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din  casă;  la  masă  abie  gustă  din  bucate  şi 
peste  zi  te  miri  de  vorbeşte  mai  mult  de 
zece  vorbe.  Pe  scaun  stă  dreaptă  şi  ţeapănă 
ca  un  băţ  şi  numai  ochii  îi  umblă  de  vede 
tot.  Apoi  când  işi  prinde  inca  ocheana  in 
nas  ca  să  vadă  ceva  din  depărtare,  nu  mai 
pot.  O  copilă  aşa  de  tânfiră,  căci  nu  poate 
fi  mai  mult  de  25  sau  26  de  ani  şi  aşa  de 
ciudată  n'am  v8zut  de  când  sunt! 

„Aşa  sunt  Inglezele,  dragă.  Tu  singur 
lâudai  mai  dinioarea  ţara  şi  obiceiurile  lor 
şi  spuneai  c'ar  fi  fost  mai  nimerit  să  zăbo- 
vească Mihăiţă  in  Inglitera  decât  in  Italia. 
Miss  aceasta  imi  convine  mie  prea  mult. 
Câtă  regulă  păzeşte  in  trebuşoarele  ei,  ce 
bună  metodă  are  in  lecţiile  ce  dă  şi  cât  de 
bine  cântă  din  clavir!  Luţica  a  făcut  cu 
dînsa  mai  multe  progresuri  in  şese  luni  de- 
cât cu  profesorul  cel  vechiu  in  cinci  ani. 
Apoi  cât  de  bine  cunoaşte  şi  vorbeşte  mai 
toate  limbile  moderne :  nici  n'ai  zice  că-i 
Ingleză.  Chiar  limba  noastră  o  cunoaşte  mai 
bine  decât  multe  dame  de  la  noi.  După  doi 
ani  de  zile  —  căci  mai  mult  de  optsprezece 
luni  n'a  fost  la  Şoldeanu  —  dacă  n'ai  auzi 
pe  ici  pe  cole  accentul  străin,  ai  crede  că-i 
de-ale  noastre. 

—  Ba  asta  n'ai  mai  crede- o  că  pre  mult 
tace,  pre  mult  ceteşte  şi  pre  are  o  faţă  ne- 
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pâsătoare.  Dar  să  lăsam  aceste. — Odaea  lui 
Mihaiţă  ai  gătit-o? 

„Biuroul  de  lucru  i  l'am  aşăzat  sub  fe- 
reastra ce  dă  in  grădină :  biblioteca  alăturea. 
Divanul  ce  merge  dealungul  păretului  din 
stingă  mi-1  aduce  tapiţerul  mâni  ori  poi- 
mâni.  Nu  ştiu  ce  săi  pun  in  părete  deasupra 
uşei.  Să-i  dau  tabloul  cel  care  representă  o 
furtună  pe  marea  ori... 

—  Lasă  că  pe  acela  ii  regulez  eu.  Acolo 
am  să-i  pun  puşca  cea  nouă  inglezească  ce 
am  cumpfirat  pentru  dînsul,  pistoalele  cele 
turceşti,  revolverul,  torba  de  v&iat  şi  ia- 
taganul cel  vechiu  ce-1  am  de  la  bunu-mio. 

„Doamne,  frate,  cănd  ai  lăsa  incolo  ar- 
mele. Nu  ştii  cât  imi  e  de  frică ! 

—  Doar  nu  mai  e  copil.  Ş'apoi  ştii  că  e 
cam  bătăuş  de  soiu.  Cu  sabia  ştie  bine  să 
umble.  N'am  aflat  chiar  despre  nişte  due- 
luri, de  care  n'a  indrăsnit  să-mi  scrie  nici- 
odată? Cu  aceste  arme  păretele  va  fi  fru- 
mos impodobit.  Peste  doue  s8pt8mâni  când 
s'a  deschide  iarmarocul  am  să  m6  duc  să-i 
cump&r  şi  un  cal  de  călărie,  vre-un  harmasar 
ten8r  şi  cu  foc.  Şeaoa  şi  frSul  cel  frumos 
ce  mi-a  dăruit  Vodă  i  le-am  păstrat  lui  ne- 
atinse. 

In  vreme  ce  bStrânii  puneau  astfel  la  cale 
pregătiri   pentru  fiul  lor   ce  era  să  vie,  o 


—    IO   — 


trăsura  se  auzi  intrând  in  curte.   Feciorul 
anunţa  că  a  venit  cuconul  Săndulachi. 

Acesta  era  un  bStrân  slab,  mic  de  stat, 
cu  ochii  vîoi  şi  figura  veselă.  El  umbla  îm- 
brăcat cu  haine  lungi  orientale  precum  erau 
obicinuite  odinioară,  avea  antereu,  giubeluţă, 
brâu,  numai  fesul  turcesc  ii  înlocuise  cu  o 
şapcă. 

—  Sărut  mâna.  verişoară  Sevastiţa,  ple- 
căciune vere,  striga  Sandu  intrând  in  casă. 

„Sluga,  cucoane  Săndulachi,  răspunse  Se- 
vastiţa cu  o  scurtă  mişcare  de  cap. 

—  Bine  ai  venit,  vere,  zise  generalul,  mer- 
g£ndu-i  inainte.  Ce  minune  că  te  mai  arăţi 
pe  la  noi  ?  Gândeam  că  ne-ai  uitat  cu  totul. 
De  astă  toamnă  nu  te-am  mai  vSzut! 

—  He!  De  la  mine  până  la  Vereni  sunt 
vre-o  trei  ciasuri  bune  şi  la  virsta  mea  tră- 
surele  hurducă.  îmi  pare  bine  că  v8  v6d 
sănătoşi;  verişoară  tot  tânără  remâne  în 
ciuda  vremii  ce  trece.  Pare  că  te  v8d  cu 
cincisprezece  ani  inainte,  verişoară;  la  d-ta 
se  potriveşte  vorba  românului  vrabia  tot 
puiu  remâne. 

„Te  rog  cucoane  Săndulachî,  nu  începe 
ear  cu  proverbele  dumitale,  ştii  că  nu-mi 
plac. 

—  Proverbele,  verişoară,  se  zice  că  sunt 
înţelepciunea  popoarelor  şi  la  virsta  noastră, 
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adică  la  a  mea,  puţină  înţelepciune  nu  strică. 
Dar  Luţica  ce  face  ?  trebue  să  fie  ca  un  bo- 
boc de  trandafiri  ce  vrea  să  inflorească,  şi 
de  finul  meu  Mihai  ce  mai  ştiţi,  când  vine  ? 
Mi-e  dor  să-1  v6d. 

—  Şi  noue  ne-i  dor,  respunse  generalul, 
dar  ce  folos  ?  Deşi  şi-a  sfirşit  studiile,  el  mai 
zăboveşte  incă  vo  doue  luni  prin  Italia.  Zice 
că  vrea  să  mai  cunoască  lumea  păn  a  nu 
se  intoarce  acasă. 

—  Bine  face,  bine  face.  Lasă-1  să  vadă 
şi  să  cunoască.  Cine  ştie,  poate  vo  Italian - 
cută  frumuşică  Ta  fărmecat  pe  acolo.  He! 
Aceste  sunt  ale  tinereţelor.  Şi  noi  am  fost 
tineri,  vere,  he! 

„Vo  Italiancă?  nu  cred,  vere,  respunse 
generalul,  cam  îngrijit. 

—  De  n'a  fi  in  Italia,  are  s'o  pată  acasă. 
La  noi  nici  un  tSnSr  nou  venit  nu  scapă  de 
friguri  şi  de  dragoste.  Când  nu  se  aşteaptă, 
atunci  ii  apucă.  îmi  aduc  aminte  că  am  v6- 
zut  la  d- voastră  o  guvernantă  tângră  şi  fru- 
moasă, o  Ingleză,  ai  să  vezi  cum  ochii  ei 
cei  albaştri  au  să  incurce  pe  băiet,  mai  vir- 
tos  la  ţară,  unde  te  vezi  şi  te  intîlneşti 
fără  voie. 

„Te  rog  sfirşeşte  vorba  asta,  cucoane  Săn- 
dulachi,  ii  întrerupse  cucoana  Sevastiţa.  Cum 
iţi  inchipueşti  că  un  fecior  de  boer  are  să 
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se  înjosească  până  a  se  uita  la  o  biată  fată 
din  lume,  care  şi-a  lăsat  patria,  a  venit 
peste  mări  şi  ţări  ca  să-şi  câştige  pânea. 
Numai  ideea  m6  face  de  nebunesc. 

—  He,  verişoară,  amorul  e  orb,  el  nu  cu- 
noaşte ranguri  şi  boerii. 

Dar  noi  oare  nu  suntem  aici;  dar  eu  nu 
pot  preveghea  şi  povăţui? 

—  Dracul  stă  in  vale  şi  sprăvale  caru'n 
deal  Amorul  e  dracul,  el  nu  se  privighează 
nici  se  preintimpină. 

„Totdeauna  ai  fost  prevestitor  de  rele, 
zise  cucoana  Savastiţa  supgrată.  Nu-ţi  vine 
un  gând  bun;  toate  împrejurările  numai  in 
negru  le  vezi.  Om  ca  d-ta  n'am  mai  po- 
menit ! 

—  Nu  te  supSra,  verişoară,  aşa  vorbesc 
eu  fără  gânduri  rele.  Ş'apoi  o  mică  dragoste, 
un  mic  roman  câmpenesc  ce  r6u  face?  Şi 
eu  am  fost  tân6r  şi  vgrul.  Mai  ştii,  vere 
Vasilică,  când  umblai  de  cu  zioa  pană  noap- 
tea la  vânat  ca  să-ţi  mai  treacă  amarul  din 
suflet. . . 

—  Eram  copil  atuncea ;  să  nu  mai  vorbim 
de  asta,  vere,  respunse  Vereanu,  v6z6nd  că 
soţia  lui  încreţea  fruntea  tot  mai  mult. 

Săndulachi  Dospin  îmbătrânise  neinsurat, 
şi  îşi  îndreptase  dragostea  asupra  lui  Mihai 
Vereanu  care-i  era  fin  şi  nepot  şi  avea  de 
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gând  al  face  moştenitor  averii  sale.  Bătrâ- 
nul insa  era  curios  in  felul  sfiu.  El  nu  arăta 
niciodată  dragostea  ce  simţea  pentru  cine- 
va, dincontra  pe  acel  ce  iubea  mai  mult,  ii 
tracta  cu  mai  multă  asprime.  £1  era  sar- 
castic in  vorbă  şi  totodată  susceptibil,  aşa 
incât  îi  plăcea  să-şi  bată  joc  de  cineva,  dar 
nu  putea  suferi  să  rida  altul  de  dînsul.  El 
avea  de  gând  să  facă  pe  Mihai  Vereanu 
moştenitorul  averii  sale,  dar  totodată  ar  fi 
fost  gata  a-1  desmoştenl  la  moment,  dacă 
ar  fi  v6zut  că  nepotul  s6u  aspiră  la  aceasta. 
Generalul  Vereanu  era  din  contra  bun  şi 
blând  dar  indărătnic,  aşa  incât  soţia  lui 
ce-i  era  cu  mult  superioară  in  spirit,  tre- 
buea  să  fie  foarte  ghibace  pentru  a-1  pleca 
voinţelor  ei.  Vereanu  şi  Dospin  erau  veri, 
copilărise  impreună,  şi  remăsese  buni  prie- 
teni in  toată  viaţa  lor. 

In  vreme  ce  urma  convorbirea  cu  Săndu- 
lachi,  Luţica  era  in  boschetul  cu  lilieci  şi 
scria  un  răvaş  lung  fratelui  ei.  Ea  îi  vorbea 
despre  dorul  ce  avea  de  a-1  revedea,  pe  dîn- 
sul care  acum  avea  să  se.  întoarcă  in  sinul 
familiei,  spre  bucuria  ei  şi  a  părinţilor,  îi 
zicea  cât  de  frumos  ii  găseşte  după  portre- 
tul ce-i  trimisese  nu  de  mult,  apoi  despre 
ea  insăşi  zicea  că,  eşind  din  copilărie,  acum 
este  fată  mare,  că  aşa  o   consideră  guver- 
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-nan ta  sa  pe  care  o  iubeşte  mult;  despre 
viaţa  de  la  ţară,  despre  grădina  ce  acum 
era  foarte  frumoasă,  despre  florile  ce  le  în- 
grijea ea  singură  şi  la  urmă  earăş  de  ne- 
răbdarea cu  care  ii  aşteaptă.  Sflrşind  de  scris 
ea  se  acufundă  in  aleele  gradinei. 

Aceasta  dinaintea  casei  era  deschisă,  cu 
frumoase  gazoane  de  earbă  şi  straturi  de 
flori.  Mai  incolo  aleele  devineau  mai  um- 
broase, locul  se  pleca  spre  vale  şi  se  vedea 
in  depărtare  şerpuind  Moldova.  Un  mic  braţ 
al  aceştia  trecea  insă  prin  grădină  din  par- 
tea unde  era  o  pădurice  de  brazi,  in  mijlocul 
căreia  se  formase  şi  un  mic  lac  pe  care  plutea 
o  luntrişoară;  ear  in  jurul  lacului  erau  mai 
multe  boschete  umbroase.  Pe  cănd  celelalte 
părţi  al  gradinei  cu  florăria,  cu  boschete 
deschise,  cu  straturi  dese  şi  alocuri  cu  statue 
impodobite  de  verdeaţă  erau  vesele,  aceasta 
era  întunecoasă.  Luţicăi  insă  îi  plăcea  cu 
deosebire  păduricea  de  brazi  unde  domnea 
o  misterioasă  tăcere.  Acolo  se  dusese  şi 
acuma  şi  se  puse  să  arunce  pane  la  lebedele 
ce  inotau  pe  lac.  După  cătva  timp  insă  gân- 
dul la  Mihai  îi  reveni  şi  se  aşâzâ  gânditoare 
pe  o  bancă. 


CAPITOLUL   II. 


Săndulachi  Dospin  nu  venise  la  Vereni  nu- 
mai pentru  a  face  o  visită  vgrului  s6u,  ci 
avea  a-i  mai  vorbi  ceva  in  secret.  Deaceea 
după  prânz  profitând  de  un  moment  când 
se  găseau  singuri  in  grădină,  ii  luâ  de  braţ 
şi  se  duse  cu  dînsul  intr'un  loc  mai  depăr- 
tat. Acolo  după  câtăva  vreme  de  tăcere 
Săndulachi  începu  astfel: 

—  Am  să-ţi  vorbesc,  vere,  despre  un  lucru 
care  nu-ţi  va  fi  foarte  plăcut.  Pe  când  eram 
amândoi  flgcăi  tineri,  imi  aduc  aminte  des- 
pre o   faptă  a  dumitale   la  care   nici  n'aş 
mai  fi  gândit,  dacă  împrejurările  nu  mi-ar 
fi  improspgtat-o.   Cu   un   an  înaintea  casă 
toriei  Dumitale,  te-ai  incurcat  intr'un  amor 
cu  femeea   lui  Manoli    Sârbu,   posesoraşu 
lui  moşioarei   Brasna  din  munţi.    Ai  des 
părţit  femeea  de  bărbatul  ei  şi  erai  s'o  iei 
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de  nevastă,  dacă  bietul  moşul  Enâcachi  şi  biata 
mătuşica  Frăsina  —  Dumnezeu  să-i  ierte !  — 
nu  te-ar  fi  oprit  de  la  un  asemenea  pas  ne- 
precugetat.  Un  an  mai  târziu,  părinţii  te- 
au  indemnat  cu  stăruinţă  să  te  insori;  ai 
fost  silit  să  le  urmezi  voea  şi  ai  făcut  bine. 
Slavă  Domnului  ai  fost  fericit  şi  mulţămit 
in  viaţa  căsătorească,  precum  puţini  se  pot 
lăuda.  Deatunci  s'au  trecut  aţâţi  ani,  incât 
şi  d-ta  şi  lumea  aţi  uitat  despre  o  uşurinţă 
pot  zice  de  copilărie.  Insă  Manoli  nu  a  ui- 
tat-o. El  a  fost  ieri  la  mine. . . 

—  Nu  se  mai  impacă  acel  creştin?  in- 
trerupse  aici  generalul— nu  mai  uită  şi  nu 
mai  iartă  ?  Dacă  iam  făcut  un  râu  in  viaţă, 
nu  am  fost  impins  de  duşmănie,  ci  de  pa- 
timile tinereţii;  o  viaţă  de  om  s'a  scurs 
deatunci,  generaţia  noastră  a  perit  mai  in- 
treagă  şi  alta  a  venit  in  loc.  M'a  duşmănit 
şi  prigonit  multă  vreme;  abie  m'am  apărat 
de  cursele  sale,  şi  astăzi  la  bfitrâneţe  tot 
incâ  gândeşti  la  prigoniri? 

„Nu,  vere,  numai  gândeşte  la  prigoniri. 
Dar  nu  uita  că  i-ai  sdrobit  toată  fericirea 
vieţii,  i-ai  ademenit  femeia  şi,  ceea'ce-i  mai 
r8u,  i-ai  răpit  singura  copilă  ce  avea.  Căci 
Sultana,  —  aşa  mi  se  pare  se  numea  soţia 
lui,  —  avea  o  copilită  de  câteva  luni,  când 
Ta  părăsit  pentru  a  te  urma  pe  d-ta.  Acum 
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Manoli  e  betrăn;  el  a  venit  să-mi  spuie  că 
uită  şi  iartă  totul,  numai  că  n'ar  voi  să 
moară  fără  a-şi  revedea  copila.  El  a  aflat 
că  mumă  şi  fata  trăesc  dintr'un  venit  ce 
le-ai  asigurat  pe  viaţă,  dar  a  umblat  in  za- 
dar prin  toată  ţara  ca  să  afle  ceva  despre 
ele,  nicăiri  n'a  dat  de  vre-o  urmă.  Fiind 
dar  că  trebue  sa  trăească  in  străinătate, 
el  te  roagă  să  spui  unde  le  poate  găsi  căci 
e  firesc  lucru  pentru  un  părinte  de  a  voi 
să-şi  vadă  copilul  la  bfitrâneţă,  mai  virtos 
când  alt  urmaş  nu  mai  are  pe  lume.  La 
d-ta  n'a  îndrăznit  să  vie  singur,  ştiind  că 
nu-1  vei  primi  după  toate  cele  intîmplate 
intre  d  voastre,  dar  la  mine  n'avea  de  ce 
se  teme.  Deaceea,  îndemnat  de  dînsul,  te 
rog  şi  eu  să-mi  spui  unde  se  află  Sultana 
şi  copila,  ca  Manoli  să  le  poată  căuta.  Iţi 
mărturisesc  că  el  a  venit  odată  cu  mine  şi 
aşteaptă  respunsul  meu  la  crişma  din  sat 
unde  a  tras. 

Auzind  aceasta,  generalul  V8reanu  increţi 
sprincenele  şi  toată  figura  lui  arătă  o  nes- 
pusă nemulţămire. 

—  Este  drept,  vere  Săndulachi,  că  râul  care 
Fam  făcut  in  tinereţa  mea  acelui  om  e  mare, 
dar  adu-ţi  aminte  câte  mi-a  făcut  el  pe  urmă. 
De  dou6  ori  am  fost  atacat  de  oameni  inar- 
maţi  in    pădurea  Cornului   şi  numai  prin 
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luptă  am  scăpat  de  dînşii.  N'am  aflat  pe 
urmă  că  acei  filcfitori  de  rele  nu  erau  hoţi, 
ci  oameni  de-ai  lui  SSrbu  care  voeiau  să-si 
rfisbune  asupra  mea  cu  moarte  ?  N'am  fost 
pîrît  de  mai  multe  ori  cătră  Vodă  de  nele- 
giuri  ce  aş  fi  făcut  ca  ispravnic  şi  nu  am  avut 
nevoie  de  stăruinţe  şi  de  dovezi  ca  să  mS 
disvinovăţesc  ?  Toate  aceste  şi  multe  altele 
cu  care  m'am  luptat  ani  intregi,  el  mi  le-a 
urzit.  De  cate  ori  i-am  trimes  rSspuns  ca  să 
se  impace  cu  mine,  că-i  dau  ce  vrea,  numai 
să  uite  cele  trecute— nici  n'a  voit  să  ştie  de 
mine,  ci  aduna  tot  mai  departe  ură  in  sufletul 
s6u.  îmi  pare  bine  că  astăzi  la  betrâneţă 
şi-a  adus  aminte  că  are  datorii  creştineşti 
şi  că  vrea  să  nu  mai  gândească  la  ceea  ce-a 
fost  intre  noi.  Şi  eu  îl  iert  de  toate  prigo- 
nirile sale,  meargă  cu  Domnul !  Pe  Sultana 
şi  pe  copila  lui  nu  le-am  mai  v6zut  de  când 
m'am  insurat;  le-am  pornit  atunci  in  Ţara 
Nemţească,  le-am  asigurat  un  venit  anual  cu 
care  să  trăiască,  venit  pe  care  îl  trimet  re- 
gulat unui  bancher  din  Viena.  Sultana  in 
cei  intăi  ani  mi-a  mai  scris  câteodată  când 
dintr'un  oraş,  când  din  altul,  dar  eu  nu  i-am 
rgspuns  niciodată.  Unde  se  găsesc  ele,  nu 
ştiu,  atâta  cunosc  că  trăesc  in  Ţara  Nem- 
ţească şi  că  sunt  sănătoase  şi  mama  şi  fata. 
Spune  lui  Sârbu  asta  din  partea  mea,  du-i 
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şi  numele  corespondentului  din  Viena  de  la 
care  poate  afla  locuinţa  lor,  dar  la  mine 
roagă-1  să  nu  vie,  căci  nu  vreu  şi  nici  pot 
să-1  vSd.  Mai  spune-i  că  voiu  inzestra  fata 
când  s'a  mărita  şi  dac'a  fi  să  mor  le-oiu  lăsa 
un  capital  din  care  să  trăiască  anrândoufi. 
Nime  nu  a  plătit  mai  scump  decât  mine  o 
greşală  de  tinereţă  şi  nime  pe  lume  nu  are 
un  suflet  mai  neimblânzit  decât  SSrbu ! 

Nu  apucase  a  sfirşi  bine  Vereanu,  când 
se  v6zu  in  capgtul  aleei  un  om  mare  de 
stat  cu  pferul  şi  cu  barba  căruntă  şi  ochi 
mici  şi  strălucitori  ce  străbăteau  ca  nişte 
săgeţi  prin  gene  lungi  şi  dese.  V8zendu-1, 
Vereanu  ingălbeni  la  faţă  şi  se  uita  ţintă  la 
dînsul,  ear  Săndulachi  plin  de  îngrijire  păşi 
spre  el  cu  gând  de  a-1  îndemna  să  nu  se 
iuţească,  ci  să-i  fie  vorba  mai  blândă  decât 
faţa.  Omul  care  venea  era  Manoli  Serbu. 
.  După  ce  aşteptase  de  mai  multe  oare  in 
v  sat,  de  nerăbdare,  se  hotărise  a  veni  el  sin- 
gur la  Vereanu  şi  a  se  esplica  cu  dînsul. 

—  Ce  vii  aici,  ce  cauţi  in  casa  mea  ?  striga 
Vereanu  cătră  Manoli,  până  când  acesta  nu 
sosise  incâ  de  tot.  Am  zis  vfirului  ce  aveam 
de  zis,  cu  tine  nu  voiu  să  am  nici  o  tălmă- 
cire. Fugi  din  ochii  mei,  nu-mi  amari  zilele 
betrâneţelor ! 

„Ce-ai  căutat  in  casa  mea,  ce-ai  venit  la 
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mine,  când  eram  tân8r  şi  fericit,  respunse 
acesta  cu  glas  s8c  şi  adânc,  ce  aveai  să-mi 
amăreşti  toată  viaţa  pentru  a-ţi  implini  pof- 
tele de  cuconaş  de  neam?  Dece  mi- ai  răpit 
femeea  şi  copilul,  dece  m'ai  făcut  neom 
din  creştin  ce  eram? 

—  Dacă  ţi-am  făcut  un  r8u,  intimpină  ge- 
neralul şi  sângele  îi  fierbea  tot  mai  tare, 
Tam  făcut  fără  voie,  eramtânSr  şi  cu  min- 
tea necoaptă.  Dar  tu  ai  vrut  să  mS  omori 
cu  gând  precugetat.  Mulţămeşte  bunătăţii 
mele  că  n'am  stăruit  să  teinchidăin  Ocnă, 
să  nu  mai  vezi  lumina  zilei.  Te-am  iertat 
şi  tu  tot  nu  te-ai  mulţămit.  Mergi  acum  şi 
mS  scapă  de  chipul  tSu  uricios! 

Săndulachi,  vSzând  figura  aprinsă  a  lui  Ve- 
reanu  şi  faţa  lui  SSrbu  care  din  ce  în  ce 
se  făcea  mai  ameninţătoare,  sări  intre  dînşiu 

„Linişteşte-te,  vere  I  striga  el  cătră  unul, 
ce  ai  venit  aici?  striga  cătră  celalalt,  nu  a 
fost  vorba  să  m'aştepţi,  să-ţi  aduc  eu  r8s- 
punsul  ?  Hai,  du- te  acum  şi  nu  mai  aprinde 
patimi  vechi:  aşteaptâ-m8  că  vin  şi  eu. 

Cum  stăteau  amândoi  pe  loc  mgsurându- 
se  cu  ochii  dar  păzind  tăcere,  Săndulachi 
crezu  de  datoria  lui  să  cerce  a-i  impăca  şi 
urma : 

„Dacă  m'aţi  asculta  pe  mine,  zise  el,  in 
loc  de  a  v8  zice  vorbe  aşa  de  rele  v'aţi  im- 
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păca.  Ce-a  fost  a  trecut,  zice  Românul.  Omul 
bun  uită  r6ul  ce  i  s'a  făcut  dar  binele  îl 
ţine  minte.  Toţi  trei  care  suntem  aici  avem 
p8r  alb  şi  zilele  noastre  nu  mai  sunt  multe. 
— Daţi-vfi  mâna  ca  să  vS  descărcaţi  sufletul 
şi  v6  dispârţiţi  cu  Domnul  1 

Nici  unul  nu  făcu  un  pas  spre  celălalt. 
Figura  lui  Sârbu  se  contracta  nervos ;  el  nu 
întinse  mâna,  ci  întorc6ndu-se  zise  numai: 
M6  (Juc,  nu  te  teme  că  ţie  îţi  voiu  mai  face 
un  rfiu! — Generalul  işi  muşca  buzele  urmân- 
du-1  cu  ochii.  După  ce  Sârbu  dispăru  in  o 
altă  alea  in  dosul  copacilor,  el  şopti  printre 
dinţi  „Şerpe!"  şi  scuipa,  aruncând  ciubucul 
ce  ţinea  in  mână  pe  drumul  pe  care  păşise 
duşmanul  s6u. 

Săndulachi  ii  luâ  de  braţ  şi  ii  duse  îna- 
poi spre  casă,  foarte  agitat  şi  el  de  scena 
la  care  fusese  martor.  Pe  drum  intîlnirg  pe 
Luţica  care  se  juca  cu  un  câne  de  venat. 
Copila  era  aşa  de  veselă  şi  nebunatică,  arăta 
aşa  de  frumuşică  cu  buclele  ce  se  jucau  în 
jurul  capului  ei,  cânele  earăş,  cât  era  de  mare 
şi  frumos,  era  aşa  de  blând  in  jocul  sSu  cu 
copila,  incât  această  privire  înlătura  grija 
de  pe  fruntea  bătrânilor  amândoi,  făcendu-i 
să  uite  cele  petrecute  câteva  momente  îna- 
inte. IncurSnd,    cucoana  Sevastiţa  şi   Miss 


—    22   — 


Mary  venirfe  şi  ele.  întreaga  societate,  pe 
care  cânele  Balaban  o  urma  încet,  se  în- 
drepta spre  terasa  casei.  Acolo  se  aşăzarâ 
cu  toţii,  privind  in  tăcere  cum  soarele  in- 
cepu  a  se  pleca  spre  apus.  De  la  o  vreme 
Săndulachi,  v6z6nd  că  e  timp  de  întoarcere, 
luâ  rSmas  bun,  făgăduind  că  va  reveni  să-i 
vadă  mai  des,  când  finul  s6u  va  fi  sosit. 
După  plecarea  sa,  generalul  recăzu  pe  gân- 
duri, neputându-i  eşi  din  memorie  intîlnirea 
cu  Sârbu,  vechiul  sSu  duşman,  pe  care  de 
mulţi  ani  nu-1  mai  văzuse,  ear  intre  celelalte 
persoane  ce  compuneau  societatea  domnea 
tăcere. 


CAPITOLUL  III. 


Orlogiul  cel  mare  de  pe  piaţa  San  Marco 
din  Veneţia  suna  tocmai  zece  oare.  Resu- 
netul  vuitor  al  oarelor  ce  băteau  treziră  din 
somn  pe  Mihai  Vereanu,  care  se  scula  prins 
de  mirare  cum  a  putut  dormi  aşa  de  mult. 
Deschizând  jaluziile  ferestrelor,  el  se  incre- 
dinţâ  că.  nu  se  inşală  şi  că  zioa  este  ioaintatâ. 
In  pripa  se  găti  pentru  a  nu  ajunge  prea 
târziu  la  un  otel  unde  trebuea  să  se  intil- 
nească  cu  amicul  sSu  Henri  Beaudieu  cu 
care  hotărise  să  visiteze  in  acee  zi  Academia 
frumoaselor  arte.  Casa  in  care  şedea  Mihai 
avea  faţada  şi  intrarea  principală  pe  piaţa 
San  Marco  insăşi,  ea  de  o  parte  făcea  colţul 
unei  stradele  mici  şi  ănguste  cum  sunt  cele 
mai  multe  din  Veneţia,  şi  pe  această  stra- 
delă dedeau   ferestrele  odaei  lui  Mihai.   In 
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vreme  ce  se  gătea,  se  apropiase  de  mai 
multe  ori  de  fereastră,  şi  privirea  lui  căzu 
din  intîmplare  asupra  ferestrei  din  faţă, 
unde  jaluzia  era  intredeschisă.  In  dosul  ace- 
lei fereşti  i  se  păru  a  vedea  chipul  unei  fe- 
mei. Strada  era  atât  de  ângustă  incât  nu 
cădea  destulă  lumină  asupra  rândului  de  jos 
al  casei  din  faţă  pentru  a  recunoaşte  bine 
chipul ;  ceea  ce  putea  vede  era  că  femeea 
işi  peptena  pgrul  despletit,  căpgrul  era  ne- 
gru şi  frumos.  După  o  scurtă  vreme,  femeea 
din  faţă  se  apropie  şi  ea  de  fereastră  şi  se 
uita  afară,  dar  zărind  chipul  unui  bărbat 
se  retrase.  Mihai  se  încredinţa  că  necunos- 
cuta era  tânSră  şi  de  o  frumuseţâ  extraor- 
dinară. „De  mai  multe  sgptSmâni  şed  aici, 
fereastră  lăngă  fereastră  cu  o  femee  aşa  de 
frumoasă  şi  âncâ  nu  o  zărisem  pană  astăzi! 
Aceasta.e  neiertat",  işi  zise  elin  sine,  luând 
hotărirea  de  a  nu  negriji  mai  mult  pe  vecina 
sa.  Pentru  moment  insă  nu  putea  face  alt- 
fel decât  aeşi,  fiind  aşteptat.  InadevSrcând 
ajunse  la  locul  intîlnirii,  amicul  sfiu  ii  in- 
tîmpinâ  cu  mustrări  că  Ta  făcut  să  aştepte 
mai  bine  de  o  oară.  Acesta  era  un  tânfer 
pictor  din  Sviţera,  cu  câţiva  ani  mai  in 
vîrstă  decât  Mihai.  Ei  erau  vechi  amici  din 
Paris  şi  veniserfi  împreună  in  Italia.  Henri 
pentru  a  face   studii  serioase   in  arta  lui, 
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Mihai  pentru  a  petrece  şi  a  cunoaşte  Italia. 
După,  o  călătorie  răpede  prin  oraşele  cele  prin- 
cipale, ei  ajunserS  la  Veneţia  unde  erau  să 
se  despărţească,  de  vreme  ce  deaici  Mihai 
voea  să  plece  in  ţară.  Călătoria  urmase  după 
planul  lui  Henri  care  voea  mai  intăi  să  aibă 
o  idee  generală  despre  întreaga  ţară  şi  apoi 
să  se  aşăze  pe  un  timp  indelungat  la  Roma, 
pentru  a  se  deda  serios  la  studiile  sale.  In 
tot  timpul,  ei  locuise  şi  trăise  impreună,  nu- 
mai in  Veneţia,  Henri  neputend  refusa  os- 
peţia  unei  familii  franceze  ce  se  stabilise 
acolo  şi  care  era  inrudită  cu  a  sa,  fusese 
silit  a  locui  in  o  altă  casă  destul  de  depăr- 
tată de  otelul  amicului  s8u. 

—  Ce  ai  păţit,  Mihai,  îi  zise  pictorul  când 
ii  v&zu  intrând,  de  te-ai  intârziat  astăzi  aşa 
de  mult  ?  începusem  a  crede  că  ai  să  fii  ne- 
credincios cuvântului  t6u,  ceea  ce  nu  ţi  s'a 
intimplat  incă  niciodată  păn  acum.  Eram 
să  vin  la  tine,  temându-m6  să  nu  ţi  se  fi 
intimplat  ceva.  Am  perdut  o  oară  intreagă 
din  galeria  de  tablouri. 

„M'am  deşteptat  mai  târziu  decât  obici- 
nuit, rgspunse  Mihai;  acest  oraş  extraordi- 
nar, in  care  vuetul  trăsurilor  e  inlocuit  prin 
acel  jalnic  şi  regulat  al  vislelor,  face  un  cu- 
rios efect  asupra  nervelor  mele.  Aici  aş  voi 
să  tot  şed,  să  m6   tot  uit,  şi  să  dorm,  pe 
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când  altfel  imi  place  mişcarea  aşa  de  mult.  Ne 
deprindem  aici  a  ne  lungi  pe  perine,  a  pluti 
pe  apa,  şi  a  duce  o  viaţă,  cu  totul  contem- 
plativă, incât  mintea  simte  o  odihnă  deplină. 

—  Mie-mi  face  Veneţia  un  efect  cu  totul 
contrar,  intîmpinâ  Henri ;  toate  frumuseţele 
artistice  adunate  aici  cu  aşa  grijă,  tradiţiu- 
nile  istorice  păstrate  cu  atâta  respect,  iu- 
birea ce  are  poporul  Veneţian  pană  in  cla- 
sele cele  mai  de  jos  pentru  artiştii  lor  cei 
mari  şi  pentru  operele  lor,  cunoştinţele  ar- 
tistice ce  au  chiar  oamenii  cei  mai  de  rând 
care  altfel  au  o  învăţătură  atât  de  neîngri- 
jită, toate  aceste  fac  de-mi  fierbe  sângele 
şi  mi  insuflă  ambiţia  să  devin  şi  eu  un  ar- 
tist însemnat.  Sufletul  meu  e  aici  intr'un 
neastâmpăr  necurmat. 

Vorbind  altfel,  ei  părăsire  otelul  unde 
dejunaseră  şi  trecură  peste  Piaţa  şi  peste 
Piaţetă,  cu  gând  să  iee  o  gondolă  care  să-i 
transporte  peste  Canalul  cel  mare  la  Aca- 
demie, unde  era  Galeria  de  tablouri.  Un 
gondolier  tânSr  şi  cu  figura  veselă  alerga, 
inaintea  lor. 

„Eată-mg,  Signori,  eatâ-mS,  v'am  aştep- 
tat. Am  refusat  pe  alţii,  presimţind  că  veţi 
veni  d-voastre. 

—  Bravo  Lazaro,  rgspunserfi  ei  sărind  in 
gondolă.  La  academie! 
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„Pre  bine,  Signori,  intr'o  secunda  veţi  fi 
acolo ! 

Şi  gondola  tăie  apa  cu  iuţeală,  impinsă 
de  visla  lui  Lazaro.  Pe  drum  Mihai  istorisi 
amicului  sâu  despre  vecina  ce  descoperise  şi 
zise  cât  de  frumoasă  este,  cât  i-a  părut  de 
imposantâ  şi  toate  reflecţiunile  ce-i  inspi- 
rase o  privire  de  câteva  momente.  Henri 
Beaudieu  îi  urâ  noroc  şi  succes  şi  se  incinse 
intre  ei  o  convorbire  despre  caracterul  fe- 
meilor italiane  şi  in  special  a  Veneţianelor 
despre  care  cetise  că  sunt  uşoare,  iubitoare, 
dar  nesuferite  prin  gelosia  lor.  La  urmă  din 
ipotesă  in  ipotesă,  ei  işi  formase  un  roman 
intreg  şi  ajunsese  a  glumi  asupra  urmărilor 
acestei  cunoştinţe  care  —  nici  nu  era  incă 
o  cunoştinţă.  Gondola  insă  oprindu-se  la 
piaţa  cea  mică  ce  este  inaintea  Academiei, 
ei  se  coborire  amândoi.  Nu  visitau  ei  pentru 
intăia  oară  acea  galerie  de  tablouri ;  deaceea 
trecurS  răpede  prin  cele  intâi  sale  spre  a 
merge  in  cele  principale  unde  Henri  făcea 
studiuri  la  tablourile  cele  mai  vestite  de 
Tizian,  Tintoretto,  Bellini,  Veronese  şi  amân- 
doi Palma.  Beaudieu  observa  tablourile  in 
toate  amănunţimile  lor;  el  ştia  unde  să  se 
aşeze  pentru  a  se  bucura  mai  bine  de  efec- 
tul luminei,  pentru  a  nu  perde  nici  o  amă- 
nunţime ;  el  umbla  de  la  un  tablou  la  altul, 
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compara  mai  multe  intre  ele,  cetea  pasa- 
giuri  din  cărţi  ce  lua  totdeauna  cu  dînsul 
şi  care  tratau  despre  tablourile  vestite  din 
acea  galerie,  urmând  studiul  sSu  ca  un  om 
al  artei  şi  un  adevărat  cunoscător.  Nu 
aşa  Vereanu :  când  un  tablou  îi  impunea 
prin  frumuseţa  sa,  numai  acesta  îi  atrăgea 
toată  luarea  aminte.  El  se  aşâza  dinaintea 
tabloului  şi  se  perdea  atât  de  mult  in  con- 
templarea lui,  incât  uita  toate  dimprejurul 
s6u.  Din  frumoasa  galerie  Veneziană  înăl- 
ţarea Maicei  Domnului  de  Tizian,  avea  o 
nesfirşită  atragere  pentru  Vereanu.  El  se 
putea  perde  oare  intregi  in  privirea  acestei 
capdopere,  care  Si  deştepta  idei  şi  visuri  ne- 
sflrşite  ce  luau  proporţii  tot  mai  mari  pană 
ce  se  încâlceau  cu  totul  in  mintea  sa.  De- 
şi ca  tot  fiul  adevSrat  al  secuiului,  sceptic 
in  ideile  religioase,  el  era  simţitor  pentru  tot 
ce  este  frumos,  dispus  la  moment  să  cadă 
in  sentimentalismul  cel  mai  mare  dacă  un 
op  de  arte  ii  apuca  prin  partea  sa  cea  slabă, 
prin  impresionabilitatea  sa.  Assunta  îi  im- 
punea, nu  prin  propria  sa  valoare  artistică, 
pentru  care  nu  avea  adevăratul  simţ,  ci 
prin  ideile  religioase  ce-i  trezea  in  inchipuire. 
înălţarea  maicei  Domnului  se  transforma  la 
el  in  ideea  nemuririi  creştine  care  ii  acu- 
funda in  gânduri  adânci.  Din  aceste  ii  deş- 
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teptâ  de  la  o  vreme  amicul  s8u,   când  mo- 
mentul plecării  sosise. 

„Trebue  să  mergem,  căci  m'aşteaptă  acasă. 
Tu  n'ai  profitat  earăş  nimica  nici  astăzi. 
Te  ţii  infipt  inaintea  unui  tablou  şi  te  uiţi 
atâta,  incât  nici  mai  ai  simţire  pentru  acel 
tablou  insuş.  Să  mergem;  nu  eşti  de  in- 
dreptat ! 

—  Să  mergem,  respunse  Mihai,  care  de 
la  o  vreme  uitase  unde  se  găseşte. 

Ei  se  suirS  earăş  in  gondolă  pentru  a 
trece  in  partea  opusă  a  canalului. 

Zioa  era  caldă  şi  soarele  ardea.  Gondo- 
lele printre  care  Lazaro  işi  făcea  loc  erau 
toate  acoperite.  Mihai  lovind  pe  umgrul  a- 
micului  său,  striga  deodată:  „Eat'o!  Nu  era 
singură!" 

„Cine?  respunse  Henri  cu  mirare,  ridi- 
când ochii  de  pe  un  album  deschis  ce  ţinea 
in  mână. 

—  Ea,  vecina  mea,  împreună  cu  alta  pe 
care  n'am  putut-o  vedea.  —  A  trecut,  Lazaro 
mână  după  dînsa! 

„Ba  m&  eartă  respunse  Henri,  eu  n'am 
vreme  să  fac  goane  după  femei  căci  m'aş- 
teaptă acasă.  Dar  tu  nu  pierzi  nimica,  căci 
vei  vedea-o  desarâ  la  fereastră. 

Mihai  tăcu  şi  peste  puţin  gondola  se  opri 
earăş  la  piaţeta,  unde  amicii  se  coborirS. 
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De  indată  Mihai  se  in  toarse  acasă,  şi  se 
puse  la  fereastră  cu  speranţă  de  a  revedea 
pe  vecina  lui.  Insă  inzadar,  căci  jaluziile 
din  faţă  remaserS  inchise  toată  zioa  şi  ni- 
mica nu  se  zărea  îndărătul  lor. 

Pe  când  el  sta  cu  ochii  aţintiţi  asupra 
casei  din  faţă,  servitorul  otelului  îi  aduse 
scrisori,  pe  care  Mihai,  cunoscându-Je  a  fi 
de  acasă,  le  deschise  in  pripă.  Scrisoarea 
aurorei  sale  mai  cu  samă  îi  produse  un  efect 
profund.  Era  scrisă  cu  atâta  naivitate  şi 
dragoste  frăţească  de  Luţica  pe  care  nu  o 
mai  vgzuse  de  când  era  copilă  mică,  incât 
un  dor  puternic  de  a  se  intoarce  in  ţară 
ii  cuprinse.  Scene  multe  din  copilărie  i  se 
infăţoşarg  in  memorie  şi  el  căzu  pe  gân- 
duri. Idei  despre  viitor  se  amestecară  cu 
altele  despre  trecut  şi-1  ţinurfi  astfel  intr'un 
fel  de  visare  trează  multă  vreme.  Spre  sară 
el  eşi  şi  se  preumbla  pe  malul  lagunelor. 

Era  noapte,  noapte  luminată  de  lună  plină, 
când  Mihai  se  urca  ear  in  gondola  lui  La- 
zaro  ce-1  pândea  pretutindenea,  pentru  a 
face  o  preumblare  pe  apă.  Gondola  lui  plu- 
tea, împreună  cu  multe  altele  inaintea  gră- 
diniţei de  lângă  palatul  regal  unde  cânta 
musica. 

O  mulţime  nenumărată  de  bărbaţi  şi  femei 
umpleau  giardinetul,  şi  vfizut  de  pe  apă,  era 
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un  aspect  minunat.  Mihai  rSmase  in  gon- 
dola lui  cel  din  urmă.  Chiar  după  ce  mu- 
sica  tăcuse,  lumea  se  imprăştiase  şi  gondolele 
ce  ascultau  musica  de  pe  apă  se  strecurase, 
Mihai  tot  era  incă  culcat  pe  perinele  luntrii 
sale  şi  se  lăsa  a  pluti  pe  laguna  luminată 
de  lună.  Lazaro,  mănând  insă  mai  departe, 
ajunsese  pană  la  locul  unde  dintr'un  canal 
mic  eşeau  o  mulţime  de  gondole  pline  cu 
lume.  La  întrebarea  lui  Mihai  ce  insemna 
această  îmbulzeală,  Lazaro  respunse  că  este 
publicul  care  ese  din  teatrul  „Fenice"  unde 
representaţia  se  sfirşise.  Oprit  pe  loc  pen- 
tru a  lăsa  să  treacă  luntrile  ce  năvăleau 
din  canalul  cel  ângust,  lui  Mihai  i  se  păru 
că  vede  earăş  pe  vecina  sa  in  una  din  ele. 
Atunci  porunci  Iul  Lazaro  ca  s'o  urmeze, 
şi  gondolierul  cu  ghibăcia  obicinuită  se  arunca 
in  mijlocul  imbulzelei,  neperzSnd  din  vedere 
luntera  arătată  de  stgpânul  sfiu.  Aceasta,  după 
ce  se  ţinuse  câtva  timp  pe  canalul  mare, 
intră  in  unul  mai  mic  şi  se  perdu  in  întu- 
neric. Lazaro,  deşi  vislea  cu  putere,  nu-i  mai 
putu  găsi  urma  in  labirintul  micelor  canale 
ce  se  încrucişează  in  toate  părţile.  V6zend 
că  nici  acum  nui  este  cu  putinţă  a  mai 
vedea  pe  acea  femee  ce-i  păruse  atât  de 
frumoasă,  el  se  cobori  din  gondolă  intr'un 


—   32   — 

loc%  apropiat   de   casa   lui   şi    se   intoarse 
pe  jos. 

Deşi  noaptea  era  înaintată  el  era  neliniş- 
tit şi  somnul  nu-i  venea.  Deaceea  după  ce 
se  primblase  mult  timp  prin  odaie,  uitându- 
se  din  când  in  când  la  fereastra  din  faţă  ce 
remânea  tot  in  întuneric,  el  luâ  din  nou 
scrisorile  ce  primise,  le  receti  şi  se  puse  a 
respunde.  Părinţilor  le  cerîi  iertare  de  pre- 
lungirea absenţei  sale.  Un  dor  foarte  mare, 
zicea  el,  de  a  cunoaşte  Italia,  despre  care 
cetise  aşa  pe  mult,  Tar  fi  impins  de  a  vi- 
sita  acea  ţară  clasică  inainte  de  a  se  în- 
toarce ;  că  studiile  artistice  şi  istorice  ce 
făcea  aici,  el  le  considera  ca  o  complectare 
trebuincioasă  creşterii  sale,  insfirşit  că  va 
scurta  oprirea  sa  in  Veneţia  şi  că  se  va  în- 
toarce poate  mai  curând  decât  singur  cre- 
zuse. In  scrisoarea  câtră  Luţica,  dupâ  o  des- 
criere călduroasă  a  frumuseţelor  ce  arta  şi 
natura  presentă  ori  cărui  străin  in  Italia, 
şi  mai  cu  samă  despre  impresiunea  ce  pro- 
dusese Roma  şi  Venezia  asupra  închipuirii 
sale,  el  se  intoarse  la  ei  amândoi  şi  îi  scrise 
multe  despre  dorul  de  a  o  revedea  şi  des- 
pre ideea  ce-şi  face  de  dînsa  şi  de  viaţa  lor 
viitoare,  când  se  vor  iubi  aşa  de  mult  şi 
îşi  vor  comunica  unul  altuia  toate  gândirile 
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şi  simţirile.  Când  sflrşise  scrisoarea,  închi- 
puirea lui  era  aşa  de  aprinsa  de  acel  viitor 
despre  care  scrisese,  incât  îi  veni  ideea  să, 
plece  chiar  de-a  doua  zi.  In  curând  acest  gând 
se  prefăcu  in  hotărire  şi  chiar  incepu  să-şi 
stringă  lucrurile  şi  să  le  aşăze  in  ladă, 
când  zări  deodată  o  lumină  la  fereastra  din 
faţă.  Jaluzia  se  deschise  şi  capul  de  femee 
se  arăta  earăş  un  moment,  aruncând  ochii 
asupra  lui  Mihai  care,  fărmecat  de  chipul 
ei,  in  starea  de  exaltare  sufletească  in  care 
se  găsea,  remăsese  răzemat  de  fereastra  sa 
cu  ochii  ţintiţi  asupra  frumoasei  vecine.  El 
vSzu  o  zimbire  pe  buzele  tinerei  femei  şi 
după  ce  se  inchise  fereastra  auzi  o  cântare 
blândă  mai  mult  şoptită  ce  străbătea  duios 
in  sufletul  s6u.  Toate  ideile  de  plecare  şi 
de  viitor  sburarg  deodată  ca  printr'un  far- 
mec. Figurile  părinţilor  şi  a  surorii,  tabloul 
casei  părinteşti  in  care  copilărise  şi  care 
ii  înduioşase  atâta,  dispărurg  cu  toate,  pen- 
tru a  face  loc  acestei  singure  figuri  de  fe- 
mee, al  cărui  chip  ii  incânta  aşa  de  mult. 
Lucrurile  sale  remaserS  cum  erau  şi  el  se 
lăsa  să  cadă  pe  canapea  intr'o  dulce  re- 
verie. 

O!   nestatornicie  a  juneţii I   Atunci  când 
închipuirea  noastră  impresionabilă  şi  inflă- 

rată  ne  face  să  credem  in  o  putere  nesfir- 
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sită,  ce  este  in  noi  şi  in  realizarea  ori  cărei 
idei  de  viitor  ne  trece  prin  cap,  tocmai 
atunci  suntem  aşa  de  slabi,  incât  imprejură- 
rile  cele  mai  neînsemnate  işi  bat  joc  de  hotă- 
ririle  noastre  cele  mai  tari! 


CAPITOLUL    IV. 


Henri  Beaudieu  era  de  un  caracter  cu 
totul  deosebit  de  al  lui  Mihai.  Mintea  lui 
făcea  o  despărţire  radicală  intre  artă  şi  rea- 
litate. Pentru  una  avea  o  închipuire  largă, 
pentru  cealaltă  o  judecată  rece  şi  aspră. 
Stăpân  asupra  unei  mici  averi  de  la  moar- 
tea tatălui  său  care  fusesese  profesor  la 
o  şcoală  inaltă  din  Sviţera,  el  nu  chletuia 
^venitul  său  intreg  pentru  dînsul,  ci  ii  îm- 
părţea in  jumătate  cu  muma  lui  care,  bă- 
trână acum,  trâea  pe  malurile  lacului  Leroan 
iu  apropiere  de  Geneva  impreuoă  cu  o  tâ- 
nără orfană,  nepoată  a  sa  depărtată,  de-a 
cărei  creştere  căuta  ea.  In  dorinţa  bătrânii 
fusese  ca  fiul  ei  să  se  insoare  cu  copila  ce-i 
îndulcea  bătrâneţele  şi,  ascultător  voinţei 
mumei  sale  pe  care  o  venera  peste  măsură, 
Henri  se  logodise  cu  vara  lui,  hotărind 
intre  ei  ca  nunta  să  se  facă  doi  ani  mai 
târziu,   când  va  reveni  din  Roma  ca  pictor 
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desăvirşit.  Nu  un  amor  pasionat,  ci  o  sim- 
patie  plăcută,  dorinţa  părinteasca  şi  recu- 
noştinţa ce  simţea  pentru  vara  lui  Sofia 
care  ingrijea  de  bStrâna  lui  mumă  cu  o  dra- 
goste adevfirat  flască,  ii  îndemnase  să  ia  ho- 
tărirea  de  a  se  insoţi  cu  ea.  Odată  ce  aceasta, 
fusese  statornicit  intre  ei,  cuvântul  îi  era 
aşa  de  sfânt,  incât  i-ar  fi  părut  o  crimă, 
chiar  de  a  se  uita  cu  interes  la  o  altă  fe- 
mee.  Viitorul  lui  îi  părea  regulat  ca  o  so- 
coteală aritmetică.  Când  timpul  hotărit  pen- 
tru întoarcere  ar  fi  fost  să  se  apropie,  el 
trebuea  să  reintre  in  casa  părintească  cu 
cunoştinţe  mai  bogate  şi  talent  mai  desv61itr 
trebuea  să  se  însoare  şi  să  trăeascâ  liniştit 
din  venitul  sSu,  ocupânduse  de  pictură  ca 
scop  principal  al  vieţii.  Un  alt  viitor  nici 
nu  spera  şi  singurele  sale  visuri  şi  grije  su- 
fleteşti le  producea  numai  întrebarea  ce-şi 
făcea  ades :  dacă  va  ajunge  pictor  insemnat 
sau  va  fi  numgrat  printre  cei  mediocri.  Căci 
in  omul  cel  mai  modest  care  din  plecare  fi- 
rească s'a  dedat  artei  sau  literelor  arde  tai- 
nica dorinţă  de  a  atinge  perfecţiunea,  pe 
când  in  toate  celelalte  ocupaţii,  chiar  omul 
ambiţios  cutează  rare  ori  de  a  intinde  năzuin- 
ţele sale  pană  la  culmile  cele  mai  inalte. 

Poate  că  contrastul  chiar  intre  naturele 
deosebite  a  lui  Henri,  omul  rece  şi  chibzuit 
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şi  a  lui  Mihai  cu  mintea  frământată  de  as- 
pirări  multe  şi  nehotărite,  era  tocmai  causa 
amiciei  lor,  căci  astfel  se  complectau  intru 
câtva  unul  pe  altul  in  caractere,  având 
avantajul  de  a  se  intîlni  pe  tărâmul  comun 
al  admirării  a  tot  ce  este  mare  şi  frumos. 
Când  a  doua  zi  dimineaţa,  Henri  se  duse 
să  vadă  pe  amicul  sfiu,  el  ii  găsi  intr'o  de- 
plină nebotârire  de  ce  trebuea  să  facă.  Mi- 
hai îi  spune  de  scrisorile  primite  de  a  casă 
care  Tar  fi  hotărît  un  moment  să  se  por- 
nească indată,  dar  pe  de  altă  parte  despre 
zimbirea  ce-i  aruncase  frumoasa  vecină,  des- 
pre care  îi  mărturisise  că  visase  toată  noap- 
tea. In  faţă  cu  aceste,  Henri  îi  dădu  sfatul 
să  plece.  „Legăturile  familiei  şi  ale  patriei 
sunt  eterne,  îi  zise  el :  ori  când  şi  la  ori  ce 
nemulţămire  tot  la  ele  ne  intoarcem,  pe 
când  toate  celelalte  şi  mai  cu  samă  cele  sen- 
timentale ale  juneţeisunt  trecătoare,  intim- 
plătoare  şi  slabe.  Când  unele  stau  altora 
împotrivă,  totdeauna  pentru  cele  intâi  tre- 
bue  să  ne  hotărim!  Apoi  peste  câteva  zile 
m8  duc  şi  eu  deadreptul  la  Roma  şi  n'aş 
voi  să  rSmâi  tu  singur  aici  in  mijlocul  unei 
aventuri  care  pentru  tine  este  mai  serioasă 
decât  pentru  altul.  Ţie  iţi  trebue  totdeauna 
un  suflet  amic,  căruia  să  te  deschizi  şi  care 
să  te  mângâe  şi  să  te  deştepte ;  plecând  eu, 
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acel  amic  ţi-ar  lipsi  şi  uşor  te-ai  lăsa  atras 
de  lucruri  plăcute  in  aparenţă,,  la  greşeli  ce 
nu-ţi  este  ertat  a  face."  Aceste  motive  puse 
inainte  de  amicul  său,  produseră  efectul  do- 
rit asupra  lui  Mihai  şi  ei  hotăriră  ca  să  mai 
rămâie  incă  impreună  câteva  zile  pană  la 
pornirea  lui  Henri,  ear  apoi  să  plece  şi  Mi- 
hai in  patria  sa. 

-  Aşa  se  şi  urmă.  Vecina  nu  se  mai  ară- 
tase şi  nici  o  mai  intîlni  Mihai  nicăire.  Câte- 
va zile  trecură  şi  momentul  sosi  in  care 
Henri  trebuea  să  porneaseă.  Amicii  işi  fă- 
găduiră  unul  altuia  de  a-şi  scrie  regulat  ori 
in  ce  loc  s'ar  găsi,  de  a  veni  să  se  vadă,  in- 
dată  ce  imprejurărilele  vor  erta  aceasta  şi  de  a 
păstra  vie  şi  fierbinte  amintirea  amiciei  ce-i 
legase  in  timp  de  mai  mulţi  ani.  La  despăr- 
ţire Henri  era  emoţionat,  dar  ştiu  să  se 
stăpânească,  pe  când  Mihai  nu-şi  putu  opri 
lacrimile  ce-i  udau  faţa. 

Trenul  cu  care  avea  să  meargă  Mihai, 
pleca  la  miezul  nopţii  şi  astfel  îi  mai  ră- 
mânea âncâ  o  zi  intreagă  de  stat  in  Vene- 
ţia pentru  a  se  pregăti  de  pornire. 

Intorcându-se  a  casă,  cum  trecea  pe  lângă 
turnul  cel  mare  numir  campanile  de  pe 
piazza  Veneţiei,  o  buchetieră  bătrână  se 
apropia  de  dlnsul  şi  cu  ghibăcia  ce  au 
şx#ste   femei  îi   puse    un   mic   buchet   in 
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mână.  Mihai,  voind  sâ-i  arunce  o  moneda 
de  aramă,  bătrâna  îi  şopti  cuvintele :  „flori 
şi  scrisoare— tinereţă  şi  amor !"  Mihai  deş- 
teptat prin  aceste  cuvinte,  se  uită  la  bu- 
chet şi  vfizu  că  este  legat  intr'o  hărtiuţă. 
In  ea  sta  scris: 

„O  scânteie  produce  pojarul,  o  privire  a- 
prinde  amorul.  Sara  luceşte  luna  plină— 
cântă  musica  in  giardinetto  şi  mulţi  se  plimbă 
in  el." 

Un  mare  neastâmpăr  cuprinse  pe  Mihai 
Vereanu  după  cetirea  acestui  bilet,  căci  nu 
putea  avea  nici  o  indoială  de  cine  era  trimis. 
El  işi  zise  că  va  pleca  după  câteva  zile  de 
vreme  ce  trebuea  neapărat  să  se  afle  sară 
la  locul  insemnat.  Păn  atunci  nu  avuse  a 
face  decât  cu  femei  uşoare  care  nu  pun  in 
joc  inchipuirea :  aceasta  era  intâia  adevărată 
aventură  de  amor  in  viaţa  lui;  câtă  atra- 
gere avea  dară  pentru  dînsul  1  Deaceea  i  se 
părea  că  oarele  nu  se  mişcă  din  loc  şi  pănâ 
ce  luna  se  arăta  pe  firmament  o  eternitate 
intreagă  se  trecu.  Insfîrşit  veni  momentul 
in  care  lumea  începea  a  se  aduna  in  giar- 
dinetul  de  pe  malul  lagunelor  [şi  pintre  cei 
intăi  era  Mihai.  Insă  in  zadar  privea  el  cu 
grijă  şi  cu  bătaie  de  inimă  imprejur:  per- 
soana dorită  nu  se  vedea  nicăiri.  O  oră  in- 
treagă de  schinjuitoare  nerăbdare  se  trecuse 
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când  văzu  viind  inspre  dînsul  frumoasa  bru- 
neta, a  cărui  chip  îi  era  aşa  de  viu,  înto- 
vărăşită de  o  femee  mai  bătrână.  Aceasta 
era  slabă  şi  mare  de  stat,  şi  faţa  ei  avea 
semne  adânci  cum  rămân  acelor  figuri 
peste  care  multele  emoţiuni  ce  au  trecut 
au  lăsat  urme  neşterse.  Mihai  luă  loc  la  o 
masă  apropiată  de  acea  unde  se  aşăzase 
amândouă  femeile  şi  in  neastâmpărul  in  care 
se  găsea,  abia  de  îndrăznea  să  arunce  ochii 
săi  din  vreme  in  vreme  asupra  vecinelor 
sale.  Totdeauna  însă  când  se  uita  la  ele,  in- 
tîlnea  privirile  mari  ale  tinerei  femei  care 
păreau  a  arde  de  dor.  După  trecerea  unui 
timp  el  auzi  cum  bătrâna  zicea  incet  cătră 
tovarăşa  ei : 

—  Nu  ştiu  unde  am  mai  văzut  pe  tănă- 
rul  de  la  masa  de  alăturea,  figura  lui  nu 
mi-e  străină. 

„Poate  Tom  fi  intîlnit  in  vre  o  biserică 
sau  vre  un  palat  de  aici,  mamă,  respunse 
cea  tânără.  Desigur  el  le-a  visitat  ca  şi  noi 
şi  ca  toţi  străinii. 

—  Pentru  ce  crezi,  Lucreţio,  că  el  e 
străin  ? 

„Aşa  imi  inchipuesc,  răspunse  aceasta,  in- 
roşindu-se. 

Din  aceste  cuvinte  rostite  intr'o  limbă 
Italiană  pură,  fără  nici  o  asemănare  cu  dia- 
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lectul  veneţian,  Mihai  înţelese  că  ele  erau 
din  altă,  provinţie.  Interesul  s8u  creştea  tot 
mai  mult  şi  la  urmă  auzi  cu  mulţămire  că 
femeile  se  pregătesc  a  face  o  preumblare 
pe  apă  inainte  de  a  se  întoarce  acasă.  In 
gondola  lui  Lazaro,  el  urmă  de  departe  pe 
acea  a  femeilor  şi  cu  o  nespusă  mulţămire 
asculta  glasul  Lucreţiei  care  cânta  incet  o 
romanţă  italiană. 

Când  reveni  a  casă,  Lucreţia  era  la  fereas- 
tră. Atunci  apropiindu-se,  el  îi  zise  incet : 

„Eram  să  pornesc  astăzi  in  ţara  depăr- 
tată care  e  patria  mea  şi  tu  singură  m'ai 
oprit.  Pentru  tine  aş  rgmânea  aici  totdea- 
una. Dacă  mS  iubeşti,  o!  frumoasă  vecină, 
dă-mi  voie  să-ţi  scriu  ceea  ce  simţesc  şi  fă- 
gădueşte  că-mi  vei  rgspunde. 

—  De  vrei  să-mi  scrii,  rfispunse  Lucreţia, 
aruncă-mi  răvaşul  cu  o  pietricică  pe  fereas- 
tră şi  eu  iţi  voiu  rgspunde.  De  cum  te-am 
v8zut,  am  pierdut  liniştea  mea.  Nu  te  duce 
de  aici  dacă  nu  vrei  să  fiu  nenorocită. 

„Iţi  jur  că  nu  m6  voiu  duce  câtă  vreme 
ochii  tSi  cei  frumoşi  se  vor  uita  la  mine  cu 
blândeţâ.  Dar  şi  tu  r6mâne-vei  aici  ?  Limba 
ta  nu  e  veneţiană  şi  patria  ta  trebue  să  fie 
altă  ţară. 

—  Noi  nu  suntem  din  Veneţia  şi  intr'o 
zi  ne  vom  duce  şi  noi.  Caută  să  fii  pru- 
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dent  ca  să  nu  afle  maică-mea  că  te  cunosc, 
căci  atunci  ar  hotărî  să  plecăm  indată.  Maică- 
mea  e  aspră  şi  nu  iartă  inveci  să  se  apro- 
pie un  bărbat  de  noi.  O  aud  viind,  fugi,  eu 
sting  lumina ! 

Lumina  se  stinse  şi  fereastra  se  inchise. 

De  indată  Mihai  luă  hărtie  şi  scrise  ve- 
cinei sale.  El  o  intrebâ  cine  şi  de  unde  este, 
dacă  se  găseşte  de  mult  in  Veneţia,  ru- 
gând-o să  facă  toate  chipurile  ca  să  rgmâie 
căt  va  putea  mai  multă  vreme;  că  cunoş- 
tinţa ei  ii  face  fericit ;  că  pentru  intăia  oară 
simte  băt&id  inima  lui;  că  nu  credea  nici- 
odată că  această  simţire  va  fi  aşa  de 
dulce  ;  că  nopţile  visează  şi  zioa  intreagă 
gândeşte  la  dinsa.  Apoi  o  intrebâ  dacă  şi 
ea  tot  pentru  intăia  oară  simţeşte  amorul 
şi  o  conjură  să-i  spue  adevărul.  Sflrşind  scri- 
soarea, el  legă  de  dînsa  o  pietricică  ca  să 
o  poată  arunca  in  odaea  din  faţă.  Pentru . 
aceasta  pândi  la  fereastră  prin  intuneric  şi 
şuerâ  incet,  încet  dinaintea  lui  cu  speranţă 
că  acest  semn  va  fi  inţeles.  In  adevfir,  când 
noaptea  inaintase  mai  mult,  el  auzi  mişcân- 
du-se  incet  fereastra  vecinei  şi  profitând  de 
moment  arunca  scrisoarea.  El  auzi  vuetul 
unei  pietricele  căzând  pe  marmură  şi  un 
glas  blând  care  şopti  incet :  grazie  o  1  grazie 
infinitei 
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Zioa  ce  urma  el  o  trecu  toata,  numai  in 
aşteptarea  intunerecului  nopţii  când  spera 
că  va  primi  rfispunsul  dorit.  Biletul  îi  căzu 
in  odaie,  dar  nu  cuprindea  decât  doua  rân- 
duri: „Toată,  zioa  nu  am  fost  un  mo- 
.ment  singură  ca  să  pot  scrie,  voiu  scrie  la 
noapte!" 

Urmă  earăş  o  zi  lungă  fără  nici  o  veste 
şi  fără  a  o  vedea.  El  cutreerâ  in  grabă  pa- 
latul ducal,  biserica  San  Marco,  piaţa,  gale- 
ria de  tablouri,  in  care  altfel  petrecuse  zile 
intregi  cu  cel  mai  mare  interes,  acuma  fără 
nici  o  luare  a  minte,  numai  cu  speranţa  de 
a  intîlni  undeva  pe  Lucreţia,  insă  nicăiri 
nu  o  zării  Speranţele  sale  se  concentrare 
earăş  asupra  nopţii,  când  in  adevăr '  pres- 
chimba câteva  cuvinte  şi  primi  răspunsul. 
In  acesta,  Lucreţia  îi  spunea  că  îl  iubeşte 
peste  măsură,  că  niciodată  nu  ştiuse  ce  este 
amorul;  că  in  visurile  sale  gândise  mult  la 
un  bărbat  ce  ar  fi  să  iubească  odată  dar 
c&  aşa  de  frumos  cum  este  el,  închipuirea 
ei  nu  şi-1  zugrăvise.  II  ruga,  când  va  intîl- 
ni-o  să  nu  se  apropie  niciodată,  nici  să  tră- 
deze prin  cel  mai  mic  semn  că  o  cunoaşte, 
altfel  mama  ei  ar  pleca  indată  —  căci  este 
aşa  de  aspră  incât  nu  sufere  ca  un  bărbat 
să  se  uite  la  dînsa.  Mai  cu  samă  in  timpu- 
rile din  urmă  muma  ar  fi  luat  samă  că  ea 
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este  mai  tristă  şi  ar  fi  intrebat-o  de  mai 
multe  ori  dece  suspina,  că  întotdeauna 
când  îi  făcea  această  intrebare  ochii  mumei 
ar  fi  privit-o  cu  pătrundere  şi  că  sprince- 
nele  ei  ar  fi  fost  increţite— semn  că  presu- 
pune ceva.  Că  el,  Mihai,  sâ-i  mai  scrie,  dar 
să  nu  cerce  a  o  vedea  până  peste  patru 
zile,  Vineri,  când  muma  ei  s'ar  duce  la 
poştă  ca  să  ia  scrisorile  adresate  ei  —  âm- 
blare  ce  ar  face  totdeauna  in  persoană;  că 
atunci  ea  s'ar  absenta  vre  o  oră  intreagă  şi 
că  in  acest  interval,  el  ar  putea  veni  in  co- 
ridorul casei  ei  şi  ar  putea  vorbi  câteva 
momente  impreună;  că  fata  ei  din  casă  i-ar 
deschide  uşa,  fiind  o  femee  bună  şi  care  o 
iubeşte. 

Aşâ  urma  corespondenţa  intre  ei  mai 
multe  zile  pană  ce  Vinerea  care  era  desti- 
nată pentru  intîlnirea  lor,  sosi.  Mihai  care 
visase  in  gândul  său  că  o  va  stringe  in 
braţe  şi-i  va  da  intăia  sărutare,  trecu  peste 
stradă  cu  o  frică  in  suflet  cum  o  simte 
acel  care  pentru  intăia  oară  a  să  comită  o 
crimă.  I  se  părea  că-i  pândit  şi  se  uita  cu 
grijă  iraprejur,  temându-se  ca  nu  cumva  să 
se  găsească  pentru  ce  trece  el  in  casa  veci- 
nei sale.  In  coridorul  ângust  al  casei,  Lu- 
creţia  ii  aştepta,  dar  era  palidă,  tremura  şi 
de  slabă  ce  se  simţea,  se  sprijinise   de  zid 
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in  fundul  cel  mai  intunecos.  Mihai  se  apropte 
cu  sfială,  căci  curajul  ii  părăsise  deodată  şi 
abia  cuteză  a-i  lua  mana.  Aşa  statura  ei 
câtva  timp  pană  ce,  luându-şi  o  inimă, 
incepu  a-i  spune  cuvinte  blânde  dar  fără  de 
şir  după  cum  ii  inspira  acest  moment.  La 
sfirşit  o  cuprinse  cu  braţul  s6u  şi  o  săruta 
cu  infocare.  Ea  nu  opri  pe  Mihai  şi  după 
un  suspin,  zise  insftrşit :  „Ah,  nu  faci  bine  ! 

—  De  ce  nu,  iubita  mea,  rSspundea  el, 
tu  nu  m6  iubeşti  ? 

„O  dar,  insă  astă  noapte  m'am  visat  in 
haină  albă  de  mireasă  şi  aceasta-i  un  semn 
r8u.  Am  să  fiu  nenorocită  şi  am  să  plâng 
mult.  In  vreme  ce  ei  preschimbau  cuvinte 
dulci,  muma  Lucreţiei  se  opri  in  drumul  ei 
spre  poştă,  cuprinsă  de  o  grijă  subită.  Nu 
ştia  ce  este,  dar  simţea  că  este  ceva  şi  se 
intoarse  in  pripă  a  casă.  Când  deschise  uşa 
deafară  ea  vgzti  pe  fata  ei  in  braţele  unui 
tânSr  care  o  stringea  duios  la  piept ;  faţa 
ei  luând  atunci  o  espresiune  de  groază,  ea 
striga :  Cine  eşti  nenorocitule,  şi  ce  vrei  aici  ? 

Lucreţia  ascunse  faţa  in  mâni  năbuşită 
de  lacrimi,  ear  Mihai  îngălbeni  şi  incepti  a 
tremură  de  frică  şi  de  emoţiune. 

„Fugi,  fugi  de  aici,  cuteză torule !  Strigând 
aşa,  ea  luâ  de  mână  pe  Lucreţia  ce  era  pră- 
pădită şi  aproape  să  leşine  şi  o  duse   mai 
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mult  cu  sila  in  casă,.  Ear  Mihai  se  in  toarse 
la  otelul  seu  şi  se  arunca  pe  pat,  ascunzen- 
du-şi  faţa  in  perină  şi  neavând  conştiinţa 
despre  ceea  ce  se  intimplase  şi  ceea  ce  tre- 
buia să  facă. 

Când  mintea  lui  se  limpezi  şi  işi  rein- 
făţoşâ  şirul  celor  intimplate,  el  se  opri  la 
o  idee.  Aceasta  era  că  trebue  să  se  poarte 
<&  om  de  onoare,  să  se  ducă  la  muma  Lu- 
<îreţiei  şi  să-i  ceară  fiica  de  soţie.  Deşi  extrem, 
-acest  pas  îi  păru  singurul  cuviincios  pentru 
dtnsul  şi  pentru  Lucreţia.  Astfel,  cuprins  de 
cea  mai  mare  agitare,  el  aşteptă  zioa  ur- 
mătoare şi  se  duse  in  casa  vecinei  sale. 
€are  fu  insă  mirarea  lui  când  găsi  odăile 
pustii !  Un  bărbat  betrân  şi  sdrenţăros  care 
servea  de  portar  îi  zise  că  doamnele  ce  lo- 
cuise in  apartamentul  de  la  rândul  intăiu 
s'ar  fi  pornit  in  zori  de  zioă,  fără  a  lăsa 
nici  un  respuns  in  urma  lor.  Mihai  eşi  plin 
de  mirare  şi  mergea  peste  piaţă,  schimbând 
in  minte  ideile  cele  mai  opuse  şi  mai  deşăn- 
ţate, când  betrâna  buchetieră  ce  cunoştea, 
-apropiindu-se,  îi  dădu  earăş  un  bilet.  In  el 
mâna  cunoscută  lui  scrisese  aceste  suvin te : 
„Adio  I  Nu  m8  uita.  Scrie-mi  la  Florenza, 
unde  cred  că  voiu  putea  lua  scrisorile  de  la 
poştă.  Cât  sunt  de  nenorocită!  O  nu  ra6 
uita.  Adio!" 


-  47   - 

Lucru  straniu!  Deşi  înduioşat,  Mihai  nu 
simţea  adevSrată  durere  in  sufletul  s6u.  Iu- 
bea el  oare  pe  Lucreţia,  pe  această  copilă 
frumoasă,  care  apăruse  şi  dispăruse  aşa  de 
curând  printre  şirul  de  înfăţişări  ce  avea  să 
intîlnească  in  viaţă  ?  El  avuse  cele  intăi  emo- 
ţiuni  care  seamfină  cu  ale  amorului  şi  dovedesc 
o  inimă  simţitoare.  Auzise  numai  preludiul 
•care  pregăteşte  melodia  adâncă  şi  cutremu- 
rătoare ce  a  să  urmeze.  Ora  amorului  ade- 
v6rat  nu  sunase  incă  pentru  Mihai  Vereanu. 


CAPITOLUL   V. 


Din  cele  douS  luui  de  petrecere  in  străinătate 
ce  bfitrânul  Vereanu  mai  incuviinţase  fiului 
s8u,  abia  una  trecuse  când  Mihai  plecă  spre 
ţară.  In  timp  de  zece  zile  el  percurse  Aus- 
tria şi  acum  se  afla  aproape  de  hotar.  La 
inceput  amintirea  Lucreţiei  îi  rămăsese  vie 
şi  sufletul  s8u  era  cuprins  de  părere  de  rău. 
Cu  cât  insă  se  apropia  mai  mult  de  patria 
sa,  cu  atât  alte  gânduri  ii  grămădiră,  alun- 
gând imaginea  tinerei  Italiene  care  formase 
un  episod  atât  de  scurt  şi  neinsemnat  in 
viaţa  lui.  Locurile  au  cea  mai  mare  inriu- 
rire  asupra  aducerii  a  minte.  Revăzând  Ve- 
reanu orăşelele  şi  satele  prin  care  trecuse 
cu  zece  ani  inainte  ca  copil,  toate  impre- 
siunile  de  atunci  şi  le  reaminti  cu  nespusa 
mulţămire.  Dar  ceea  ce-i  păruse  mare  şi 
chiar  măreţ  atunci,  cât  de  mic  i  se  părea 
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acum !  Ideea  insă  de  a-şi  revedea  patria,  de 
a-şi  revedea  părinţii,  sora  şi  rudele,  apoi 
moşiile  tatălui  s6u :  Ridicata  şi  mai  cu  samă 
Verenii,  unde  ca  copil  se  jucase  zile  intregi 
prin  grădină  şi  pe  malul  Moldovei,  ii  indu- 
ioşâ  cu  blândeţă.  —  Acum  trăsura  lui  se  apro- 
pia de  orăşelul  ce  forma  hotarul  dintre  im- 
pgrăţia  Austriacă  şi  patria  sa.  Un  şanţ 
larg  despărţea  amendoue  ţările  şi  dincolo  se 
vedeau  coline,  câmpii  şi  sate.  Inima  i  se 
strinse  şi  nu-şi  putea  deslipi  ochii  de  pă- 
mântul părintesc :  i  se  părea  că  acolo  este 
ţara  făgăduinţei  unde  va  găsi  fericirea  cea 
mare  spre  care  inima  lui  tângrâ  aspira. 

Părăsind  partea  nemţească,  trăsura  sa 
trecu  peste  un  mic  podeţ  care  unea  amen- 
doue ţările  şi  la  capgtul  căruia  era  o  poartă 
inchisă,  zugrăvită  cu  colorile  naţionale.  Vi- 
zitiul sSu  bătu  in  poartă  şi  aceasta  se  des- 
chise scărţiind.  Un  militar  mare  de  stat,  cu 
sabie  lungă  şi  musteţi  ascuţite  plecate  in 
jos,  care  trăsese  zăvoarele  porţii,  îi  zise, 
puind  mâna  la  şapcă :  „poftiţi,  cuconaşule !" 
Trăsura  trase  la  o  căsuţă  mică  din  dreapta 
unde  era  căpitanul  de  hotar  care  viza  paşa- 
poartele. 

—  Ce  am  să  fac  aici?  intrebâ  Mihai. 
„Să  nu  vfi  supuraţi  cuconaşule,  respunse 

4190J.  Scrieri  complecte,  III.  4 
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soldatul,  daţi-mi  un  bacşiş  şi  eu  voiu  pune 
toate  la  cale.  Unde-i  paşaportul? 

Deşi  lui  Mihai  îi  păru  curios  de  a  vedea 
pe  un  militar  care  cere  bacşişuri,  el  îi  dădu 
bucuros  câteva  monede  şi  paşaportul,  aş- 
teptând in  trăsură  ca  să  i  se  dee  încuviin- 
ţarea de  a  merge  mai  deparde,  la  han,  unde 
voea  să  se  odihnească  câteva  oare  pană  a 
nu  porni.  După  o  lungă  aşteptare  insă  solda- 
tul veni  earăş  la  trăsură  şi-1  ruga  să  se 
coboare,  căci  D.  căpitan  ii  pofteşte.  Mihai 
se  cobori  şi  intra.  Intr'o  odae  cu  podul  jos 
şi  cu  păreţi  scărnavi,  mobilată  numai  cu  o 
măsuţă,  douS  scaune  de  lemn  şi  o  canapea 
îmbrăcată  cu  cit  rupt  in  multe  locuri,  sta 
un  bărbat  nalt  şi  subţire,  cu  musteţi  şi 
barbişă  neagră  şi  nasul  cârn.  El  avea  sabia, 
la  şold,  haină  militărească  disbumbiată  şi 
era  încălţat  cu  papuci.  ŞezSnd  înaintea  me- 
sei pe  un  scaun,  el  fuma  o  sigaretă  dintr'un 
lung  ciubucel  de  trestie  şi  res foia  intr'o  con- 
dică ruptă  ce  ţinea  in  mână. 

In  ţările  in  care  trăise  Mihai  atâta  vreme, 
el  se  deprinsese  a  avea  respect  de  autori- 
tăţile publice.  Aici  insă  toată  infăţoşarea 
funcţionarului  şi  a  localului  îi  părti.  atât  de 
comică,  încât  nu-şi  putu  opri  zimbirea. 

—  Cum  v6  numiţi?  ii  intrebâ  căpitanul 
fără  a  ridica  ochii  asupra  lui. 
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„Stă  scris  in  paşaport,  domnule,  respunse 
Mihai. 

—  Poate  sta  scris,  dar  aş  voi  să-mi  spu- 
neţi şi  D-voastră. 

Tonul  obraznic  al  funcţionarului  atinserg 
pe  Mihai  care  îi  zise  incă  odată : 

„Dacă  stă  scris  acolo,  nu  găsesc  de  cu- 
viinţă a  v6  mai  spune. 

—  Cam  isteţ  respunzi  D-ta,  domnule, 
unui  funcţionar  al  statului  in  exerciţiul  func- 
ţiunii sale! 

„Respund  cum  imi  place,  domnule.  —  Te 
rog  fă  iute,  căci  n'am  vreme  de  pierdut. 

Aceste  cuvinte  rostite  cu  energie,  şi  fi- 
gura serioasă  a  lui  Mihai,  îmblânzire  pe  că- 
pitan. 

—  Apoi  numele  dumitale  e  scris  aşa  de 
rSu,  incăt  nu  pot  ceti,  zise  el  cu  glas  mai 
slab. 

„Mihai  Vereanu  m&  numesc. 

—  Sunteţi  fiul  d-nului  general  Vereanu? 
„Dar. 

—  Pentru  ce  nu  mi-aţi  spus-o  indată? 
V6  rog  şedeţi  jos.  Am  slujit  sub  părintele 
D-voastre.  V6  rog  nu  v6  supgraţi.  Nu  ştiam  că 
sunteţi  D-voastră.  Chiar  imi  trimisese  res- 
puns  generalul  să  v6  găsesc  aici  o  trăsură, 
să  vS  înlesnesc  plecarea,  dacă  din  intimplare 
trăsura  d-sale  pe  care  voea  să  v'o  trimeată 
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n'ar  fi  venit  la  vreme.  Dar  v8  rog  şedeţi  (aici 
impinse  celalalt  scaun  de  lemn.)  îndată  sfir- 
şesc,  trebue  numai  să  vfi  trec  in  condică. 
Câteva  minute.  Nu  afumaţi? 

—  VS  mulţumesc,  nu  afum,  respunse  Mi- 
hai,  care  redobăndindu-şi  buna  dispunere,  în- 
cepuse ear  a  zimbi. 

Căpitanul  cu  un  condeiu  vechiu  de  pană 
se  puse  a  scrie  in  condică,  silabisind  cu  greu 
şi  incet  cuvintele  ce  scria,  Mi ...  ha ...  ii . . . 
Ver ea nu profesiunea  ? 

„Licenţiat  in  drept. 

—  Cum? 
„Licenţiat  in  drept. 

Aici  căpitanul  se  opri,  făcu  o  figură  ne- 
dumerită şi  se  scărpina  cu  condeiul  după 
urechie. 

—  N'avem  rubrică  in  condică  pentru  li . . . 
pentru  lici . . .  pentru  ceea  ce  spuneţi  D-voas- 
tre.  Nu  ştiu  se  să  fac. 

„Scrieţi  unde  v6  place,   tot   una-mi  este. 

—  Dacă  nu  v6  supără  v6  voiu  trece  pin- 
tre  neguţitori  căci  ei  au  rubrica  cea  mai 
mare. 

„Pre  bine,  numai  treceţi. 

—  După  ce  sfirşide  scris  căpitanul  ii  mai 
intrebâ:  De  unde  veniţi? 

„Din  Italia. 

—  A  I  frumoasă  ţară  I  Italienii  sunt  fraţii 
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noştri,  tot  din  Traian  se  trag.   Şi  aveţi   să 
staţi  deacum  la  noi,  nu  v6  mai  întoarceţi? 
„Aşa  socot ;  mi-am  sfirşit  studiile. 

—  îmi  pare  bine,  imi  pare  bine.  Cred  că 
v6  vor  numi  vre-un  procuror  la  Curte.  Toţi 
tinerii  cu  carte  se  fac  procurori.  Ş'apoi  D. 
general  are  trecere  —  poate  chiar  la  Curtea 
de  casaţie !  —  Am  sfirşit  de  scris,  poftim 
paşaportul  dar  nu  v8  duceţi  incă  —  măi 
Gheorghe  dâ-ne  câte  o  cafea  turcească!  — 
Aceste  din  urmă  cuvinte  ale  căpitanului  erau 
adresate  soldatului  ce  păzea  poarta  ţării  şi 
care  toată  vremea  stătuse  in  odae  la  uşă. 

—  Dacă  mi-aţi  da  voie  eu  m'aş  duce  în- 
dată, m8  cam  grăbesc,  şopti  Mihai  care  se 
săturase  de  a  convorbi  cu  funcţionarul  de 
hotar. 

—  Ferească  Dumnezeu !  Nu  v6  dau  voie, 
cum  se  poate?  Aveţi  să  luaţi  o  cafea  şi  să 
afumaţi  o  sigară.  Ei,  aţi  stat  mult  in  nun- 
tru?  Ce  mai  veste  pe  acolo? 

„3ine,  slava  Domnului  respunse  Mihai, 
vorbind  acum  şi  el  in  soiul  căpitanului. 

—  Cică  nu-i  tocmai  bine.  Aud  că  se  bat 
r6u  pe  unde  aţi  fost  D-voastre. 

„Nu  ştiu  nimica.  In  care  ţară? 

—  Acolo  in . . .  Doamne— cum  se  chiamă 
-  acolo  unde . . .  este  un  fel  de  pânză  care 
seamfină  cu  numele  ţării  aceia . . . 
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„In  Olanda? 

—  Ba  nu,  pânză  mai  proastă 

„A!  America? 

—  Dar,  dar  Americă.  In  America  cică  se 
bat  r8u. 

„Se  cam  bat.  Dar  America  e  dincolo  de 
Oceanul  Atlantic. 

—  O  fi,  dar  tot  se  bat.  Cică  se  ucid  pen- 
tru bumbac  (aici  zimbi  cu  necrezare).  Oare 
drept  să  fie? 

„Dar,  pentru  bumbac. 

—  Ai  dracului  nemţi ! 

Soldatul  adusese  cafelele.  După  ce  işi  sfirşi 
ceaşca,  Mihai  Vereanu  rugă  pe  căpitan  sâ-1 
ierte  fiindcă  e  grăbit,  şi  cu  mare  greu 
scăpă  de  amabilităţile  sale. 

Când  eşi  să  se  urce  earăş  in  trăsură,  îna- 
intea casei  căpitanului  trăsese  o  alta  ce 
eşea  din  ţară.  Din  ea  se  cobori  un  om  nalt, 
cu  barba  sură  şi  fisionomia  aspră.  Cum  v6zu 
acesta  pe  Vereanu,  ochii  sfii  se  aţintirg  asu- 
pra sa.  Lui  Mihai  această  figură  îi  făcu  un 
efect  neplăcut.  După  câteva  momente,  acest 
domn  care  intrase  la  căpitan,  eşi  earăş  afară 
şi  mai  arunca  o  privire  lungă,  pătrunzătoare 
asupra  lui  Vereanu. 

—  Cinei  acest  om?  intrebâ  Mihai  pe 
soldatul  cel  de   la  poartă. — Acesta  îi  aduse 
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respuns  de  la  căpitan  că  ar  fi  unul  Manoli 
Sârbii. 

„Nu  ştiu  pentru  ce  figura  acestui  om  imi 
dâ  fiori,  işi  zise  Mihai  in  sine,  in  vreme  ce 
trăsura  intrând  in  orăşelul  de  hotar,  ii  duse 

* 

la  cel  intâiu  han,  pe  care  sta  scris :  Otel  pen- 
tru nobleţă. 

Când,  cu  zece  ani  inainte,  Mihai  părăsise 
ţara  şi  trecuse  prin  acest  orăşel,  el  măsese 
o  noapte  tot  in  acea  casă,  şi  acum  işi  aduse 
a  minte  că  otelul  se  numea  pe  atunci  „Han 
bun  §i  curat"  şi  că  proprietarul  era  un  Ro- 
mân trâtrân.  Hangiul  de  acum  era  un  evreu 
şi  numele  se  schimbase.  Insă  deşi  hanul 
devenise  acum  un  otel  pentru  nobleţă,  to- 
tuş  departe  de  a  se  preface  in  bine,  el  per- 
duse  mult  din  curăţenia  sa.  Evreul  indemnâ 
pe  Mihai  să  rgmâie  la  el  peste  noapte,  şi-i 
propuse  a-1  transporta  cu  trăsura  lui  la  Ve- 
reni  in  timp  de  o  zi  de  vară.  Dar  Mihai  nu 
voi  nici  de  cum  să  aştepte,  ci  plin  de  ne- 
răbdare, el  se  hotărî  să  pornească  chiar  in 
acea  noapte.  Fiind  aceasta  prin  putinţă  nu- 
mai in  căruţă  de  poştă,  el  se  duse  singur 
ca  să  comandeze  căruţă  şi  cai.  Casa  poştei 
era  insă  inchisâ  şi  un  surugiu  îi  spuse  că 
s'ar  fi  dus  căpitanul  la  vânat  nu  departe  de 
oraş.  De  indată  Mihai  merse  pe  urmele  lui 
şi  intr'o  mireşte  din  apropiere  vSzu  mai  in- 
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tâi  un  câne  de  venat  care  se  opri  la  vede- 
rea lui,  dând  din  coadă.  Apoi  auzi  din  de- 
părtare un  glas  care  striga  cânele.  Inchipuin- 
du-şi  că  acesta  trebue  să  fie  al  căpitanului, 
el  îi  striga  după  obiceiul  vânătorilor :  Hep ! 
Hep !  şi  tot  astfel  îi  răspunse  şi  glasul. 

Când  se  apropie  vânătorul,  care  era  in  a- 
dev8r  căpitanul  de  poştă,  Mihai  îi  zise :  „Cai 
şi  căruţă  de  poştă  imi  trebue  indată !"  El 
singur  era  prins  de  mare  mirare  de  chipul 
cum  trebue  să  se  adreseze  la  autorităţi : 
„Eaca  vin"  răspunse  căpitanul,  şi  incurfind 
ajunse  la  Mihai.  — Unde  vfi  duceţi? 

—  La  Vereni ! 

„Aveţi  patru  poşte  bune.  Mai  cu  sama 
cea  de  pe  urmă  e  cât  dou6  şi  mai  bine, 
fiind  că  nu  merge  pe  drumul  mare,  ci  pe  căi 
lăturalnice.  Poftim  să  v8  dau  blanchetul. 
Când  vreţi  să  plecaţi  ? 

—  Când  a  răsări  luna,  cam  pe  la  zece. 
„Bine,  poftim! 

Amândoi  merserg  in  tovărăşie  la  casa  că- 
pitanului de  poştă.  Aflând  acesta  că  are  a 
face  cu  fiul  generalului  Vereanu,  la  care  fu- 
sese odată  vechil  de  moşie,  care-1  ajutase  la 
nevoie  şi  prin  care  fusese  numit  in  postul 
de  căpitan  de  poştă  ce  ocupa  acum,  el  simţi  o 
mare  bucurie. 

„Să  veniţi  numai  decât  la  mine  in  gazda, 
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cuconaşule,  pana  ce  veţi  porni.  N'oiu  suferi 
nici  intr'un  chip  să  trageţi  aiurea.  Cuconul 
Vasilică,  părintele  D-voastre,  mi-a  făcut  mult 
bine,  şi  toată  viaţa  mea  i-oiu  fi  recunoscă- 
tor. He,  mult  bine  mia  făcut  cuconul  Va- 
silică ! 

Pe  drum  îi  spuse  cum  odată  când  o  ne- 
guţitorie  de  care  se  apucase,  eşise  rău  şi-1 
adusese  aproape  de  ruină,  generalul  Vereanu, 
la  care  se  adresase  ii  luase  vechil  la  moşie, 
că-i  dăduse  o  parte  din  câştig,  că  ii  ajutase 
să  mărite  trei  fete  ce  avea:  că  acum  când 
îmbătrânise,  prin  protecţia  lui  fusese  numit 
aici  la  poştă,  unde  trăia  cu  nevasta  sa ;  că 
aceasta  se  va  bucura  mult  când  va  vedea  pe 
fiul  binefăcătorului  lor,  că  negreşit  să-i  facă 
favoarea  de  a  şedea  la  dînsul  pană  la  por- 
nire, căci  nu  i-ar  ierta  cugetul  niciodată, 
să  fi  lăsat  pe  Vereanu  să  petreacă  aiurea  decât 
la  casa  lui.  Şi  bătrâna  Casandra,  soţia  căpitanu- 
lui era  bucuroasă  de  a  vedea  pe  fiul  cuconului 
Vasilică,  de  care  auzise  atât  de  dese  ori  vor- 
bind in  casa  boerului  şi  se  duse  la  bucătă- 
rie să-i  gătească  cea  mai  bună  mâncare  ce 
ar  fi  putut  face  in  grabă.  Mihai,  mişcat  de 
prevenirea  bătrânilor,  primi  ospeţia  lor  şi 
petrecu  cu  dînşii  câteva  ore  pană  ce  noap- 
tea căzu.  Ear  când  luna  se  arătă  pe  cer 
o  căruţă  de  poştă  cu  doi  cai,  cei  mai  buni 
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din  grajdiu,  mânaţi  de  surugiul  cel  mai  voi- 
nic  trase  la  uşă  şi  Mihai  se  urca  in  lăuntru.. 
Bătrânii  îi  gâtirg  toate  cele  trebuitoare  cu 
ingrijire  părintească,  îi  urare  cale  bună  şi  Mi- 
hai se  despărţi  de  dinşii  mişcat. 

—  Să  dau  drumul  cailor?  întrebă  suru- 
giul pe  Mihai,  când  căruţa  eşise  din  orăşeL 

„Să  mâi  cât  vei  putea,  voiu  să  fiu  a  casă 
inainte  de  a  rfisări  soarele. 

—  Lâs'  pe  mine,  cuconaşule,  respunse 
surugiul  şi  striga  la  cai,  care  pornirS  la. 
goană. 

Pământul  părea  că  fuge  sub  picioarele  ca- 
ilor, surugiul  plesnea  din  harapnic  şi  striga, 
ear  Mihai  era  plin  de  fericire. 

Toate  închipuirile  frumoase  cu  care  vă- 
zuse ţara  lui  din  depărtare,  îi  păreau  în- 
trecute incă  de  realitate.  Căruţa  de  poştă, 
care  goneşte  noaptea  in  sbor  răpede;  suru- 
giul cel  îndrăzneţ  ce-i  vorbea  lui  şi  vorbea 
cailor  in  limba  sa  particulară,  de  care  işi 
adusese  a  minte  câteodată  ca  prin  vis, 
pământul  şi  satele  cu  infăţoşarea  lor  sălba- 
tică, toate  îi  aprindeau  fantasia. 

Poşta  intăi,  a  doua,  a  treia  se  urmase  cu 
pripă.  Mai  avea  incă  una  şi  era  să  ajungă 
in  casa  părintească.  Insă  acum  drumul  era 
mai  r8u,  lumina  lunei  dispăruse  după  nouri 
groşi  şi  întunecaţi  ce  acoperise  cerul.   Un 
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vent  recoare  incepu  să  bata  şi  oboseala  ii 
cuprinse.  O  oară  s'a  fi  trecut  de  când  pără- 
sise poşta  din  urmă  şi  la  întrebările  sale  re- 
petate, surugiul  îi  tot  rgspundea  că  mai  au 
mult,  mult!  O  dată  numai  căruţa  isbită  de 
o  rădăcină  de  copac,  sări  in  sus  şi  recăzu 
sfărmată  la  pământ. 

Mihai  căzuse  de  o  parte  şi  surugiul  de 
alta,  ear  caii  alergase  inainte  cu  oiştea 
ruptă. 

—  V'aţi  lovit  cuconaşule,  ii  intrebă  su- 
rugiul ? 

„Nu,  puţin.  Ce  facem  deacum? 

—  Ştiu  şi  eu?  Ce-a  da  Dumnezeu,  că-i 
întuneric,  nu  v6d  nimica. 

„Caută  de  prinde  caii. 

Aceştia  alergară  o  scurtă  vreme,  ear  apoi, 
simţind  că  nu  mai  trag  căruţa,  se  intoarserâ 
de  la  sine  inapoi  şi  se  lăsarS  prinşi  de  su- 
rugiul lor. 

—  V6d  o  lumină  îndepărtare,  zise  Mihai. 
„Şi  eu  v6d,  dar  nu  ştiu  ce-o  fi,  respunse 

surugiul. 

—  Eu  incalec  pe  un  cal  şi  merg  intr'acolo. 
Tu  sui  pe  celalalt  şi  mergi  inapoi  la  poştă 
de  adâ  altă  căruţă.  Culege  când  te-i  intoarce 
lada  cu  lucrurile  şi  vino  de  mă  ia  de  acolo 
undei  lumină.  De  nu  m6-i  găsi  să  ştii  că 
am  aflat  chip  să  merg  mai  departe.   Trage 
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drept  la  curte  la  Vereni.    Te-oiu  mulţămi 
bine. 

Surugiul  clătina  din  cap.  „M6  tem  să  v6 
las  singur;  noaptea-i  neagră,  o  furtună  se 
pregăteşte  şi  sunt  făcfitori  de  reie  ,pe  aici. 

—  Am  la  brâu  un  pistol  incărcat,  du-te 
şi  fă  cum  ţi-am  spus. 

Surugiul  incălecâ  pe  un  cal  şi  plecă  indg- 
răt.  Mihai  se  sui  pe  celalalt  şi  se  indreptâ 
spre  lumina  ce  se  zărea  in  depărtare. 

Calul  lui  Mihai  gonea  aprins  in  fuga  cea 
mai  mare  peste  ogoare  şi  câmpii.  Mihai, 
lără  şea,  ţin6ndu-se  de  coama  calului,  cu 
pSrul  fluturând  in  vânt,  ii  indemna  să  alerge 
mai  tare  incă. 

Vântul  sufla  acum  cu  vuet  grozav  şi  tu- 
netul începu  a  bubui  pe  ceruri  in  depărtare. 
Obosit,  inotând  in  sudori,  Mihai  sosi  la  locul 
de  unde  se  zărise  lumina.  Pe  câmp  ardea 
un  foc  mare  in  jurul  căruia  erau  aşăzate 
multe  şetre  de  ţigani.  Câţiva  din  aceştia, 
bărbaţi  şi  femei  care  dormeau  lângă  foc, 
v6z6nd  că  un  călăreţ  venise  la  ei,  sărir6 
asupra-i  şi-1  incunjurarg. 

—  Date  jos  de  pe  cal !  îi  striga  unul. 
„Dă  tot  ce  ai  latine!  striga  un  al  doilea. 
Fugiţi  toţi,  sau  dau  foc!  respunse  Mihai, 

indreptând  pistolul  spre  dînşii. 
Lăeşii  schimbară    câteva   cuvinte  intr'o 
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limbă  necunoscută,  dar  nu  se  depărtare.  Mi- 
hai  sta  cuprins  de  groază  in  mijlocul  acelor 
figuri  negre  asupra  cărora  bătea  lumina  găl- 
bie  a  focului,  când  deodată  o  femee  mare 
de  stat,  cu  pSrul  despletit  şi  cu  un  fes  roş 
pe  creştetul  capului  sări  intre  dînşii. 

—  încolo,  dancilor,  incolo !  le  strigă  ea. 
Un  fir  de  p8r  să  nu-i  stricaţi.  Dă-te  jos,  co- 
conâşelule  şi  nu-ţi  fie  frică,  că  eu'  sunt  aice. 
Coboară  Mihăiţică  şi  vino  la  mine. 

Lăeşii  se  depărtare  ascultând  glasul  po- 
runcitor al  femeei,  ear  Mihai  prins  de  mi- 
rare de-a  auzi  numele  s6u  rostit  de  acea 
fiinţă  cu  chipul  deşănţat,  se  dădu  jos  de  pe 
cal.  Femeea  ii  luâ  de  braţ  şi-1  duse  in  una 
din  şatre.  Acolo  ardeau  in  mijloc  câteva 
vreascuri  uscate  ear  deasupra  focului  era 
un  ciaun  rezemat  pe  pirostrele.  Femeea  îi 
intinse  un  lăicer  pe  pământ  şi  Mihai  sur- 
prins de  oboseală  şi  emoţiune  se  lăsa  jos 
pe  el.  Ţiganca  se  aşăzâ  pe  un  scăunaş  la 
capul  lui. 

—  Multă,  multă  vreme  n'ai  fost  aici,  dră- 
guţul mamei,  incepu  a  şopti  femeea.  Te-ai 
dus  copilaş,  ia  atâtica,  şi  te  intorci  mare  şi 
frumos.  Aoleu !  Mult  imi  ardea  inima  să  te 
v6d.  Eu  acu  am  imbetrânit  şi  m'am  sluţit 
şi  tu  frumuşelule,   te-ai  făcut  voinic.   Mul- 
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ţămesc  celui  de  sus  că  te-am  văzut  pană  a 
nu-  muri. 

„Cine  eşti  tu,  femee?  îi  <Jise  Mihii —  şi 
de  unde  mg  ştii? 

—  Te-am  ştiut  prunc  de  ţiţă  şi  ţi-am  pro- 
rocit atunci  o  viată  alta  decât  a  celorlalţi 
oameni.  Eşti  menit  a  fi  altmintrelea  decât 
gloata,  c&ci  când  te-ai  născut,  inima  ta  se 
sbătea  tare.  Multe  te  aşteaptă  şi  multe  vei 
simţi.  Dă-mi  lanţul  de  la  gât  şi-ţi  voiu  pre- 
vesti viitorul. 

„Na-ţi  lanţul  şi  spune-mi  ce   m'aşteaptă. 

—  Bea  din  astă  cupă  şi  ascute-ţi  mintea 
•să'nţelegi  ce  ţi-oiu  spune.  —  Mihai  bău  din- 
tr'o  cupă  şi  simţi  că  ceva  răcoare  îi  trece 
prin  tot  trupul,  mintea  lui  se  aprinse  şi 
toate  din  juru-i  luară  forme  fantastice.  Deşi 
treaz,  el  se  simţea  ca  sub  imperiul  unui  vis 
fără  putere  de  a  se  deştepta.  Doue  fete  pe 
jumătate  goale  intrară  acum  in  şatră,  din 
care  una  sufla  in  focul  ce  incepea  a  se  stinge, 
ear  alta  vărsa  apă  in  ciaun.  Bătrâna  luâ  o 
mână  de  cenuşă  şi  presura  pe  faţa  apei, 
şoptind  cuvinte  de  farmece.  Apoi  muie  mâna 
in  apă  şi  stropi  in  toate  părţile,  in  vreme 
ce  fetele  se  aşezară  cu  picioarele  încruci- 
şate la  uşa  şatrei  şi  cu  ochii  ţintiţi  asupra 
bătrânei. 

—  Dă-mi  mâna,  frumuşelule,   să  ţi  spun 


-  63  - 

ursita.  Of !  Tinerelule !  In  grădina  ta  e  as- 
cunsă o  comoară  cu  o  peatrâ  scumpă,  scum- 
pă... .  un  diamant  strălucit  şi  scump  şi  rar . . . 
Tu  ştii  că  este,  şi-1  cauţi...  una  frumuşică 
bâlae  te  ajută...  o  săi  găsiţi?...  Nu,  căci 
ea  plânge  şi  lacrimele  îi  acop6r  vederea  — 

Cine  vine  acum  ? Fugi   căci  inima  îi  e 

mai  neagră  decât  p6rul  capului Blăstem 

ei . . .  amar  ţie  ! . . .  Unde  fugi  ?  Aruncă-ţi  să- 
geată otrăvitoare...  Uitat-ai  diamantul? 

„Săgeată  otrăvită . . .  diamantul  ?  Care  dia- 
mant? şoptea  Mihai  cu  ochii  arzători. 

—  Cine  vine  acum?  urma  bătrâna  cu  fi- 
gură solemnă.  Tu  o  ştii  de  mult !  Sermana 
nesocotita,  sermanule  nesocotit!  Sângele  apă 

nu  se  face,  ci  trece  din  neam  in  neam ! 

întuneric  şi  moarte?  Nu!...  Nâsip  şi  pus- 
tiiu ....  noapte ...  in  loc  de  soarele  zilei  dia- 
mantul iţi  luceşte  earăş...  II  cauţi,  nu  ai 
uitat  de  el?  II  c\uţi,  singur  îi  nimereşti  lo- 
cul! Of!   Norocosule!" 

Ochii  femeei  ardeau ;  chipul  ei  era  impu- 
nător şi  Mihai  se  uita  rătăcit  la  dînsa,  cu 
închipuirea  aprinsă  ca  intr'un  vis  fârmecat. 

—  Spune  lămurit.  Ce  şopteşti  de  diamant 
şi  de  moarte  ?  Spune  vrăjitoareo,  dacă  ştii 
să  pătrunzi  noaptea  viitorului.  Nu  m6  amăgi 
•cu  vorbe  fâră  şir.  Ce  este  diamantul,  ce  este 
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săgeata  otrăvită,  spune  şi  nu  mfi  ameţi  mai 
mult  incă. 

—  Eu  zic  ce  v6d  şi  ce-mi  arată  duhurile 
nopţii.  De  la  mine  nu  ştiu  nimic.  Ascute-ţi 
mintea  şi  vei  inţelege  ce-ţi  zice  Neacşa  ţi- 
ganca. 

In  acel  moment  mai  multe  glasuri  sgo- 
motoase  se  auziră  la  uşa  şetrei  şi  câteva 
cuvinte  rostite  cu  putere  străbăturfi  in  lâ- 
untru. 

BStrâna  se  intoarse  cu  ingrijire,  apoi  Iu-, 
ând  o  altă  cupă  in  mână: 

—  Bea,  bea,  zise  ea  lui  Mihai  şi  vei  afla. 
ce  doreşti.  Mihai  puse  cupa  la  buze,  dar  ca 
prin  farmec  gândul  lui  se  incălci,  pe  ochi 
se  lăsa  o  noapte  neagră  fără  visuri,  trupul 
i  se  intinse  şi  capul  îi  căzu  pe  braţ,  grea 
ca  plumbul. 


CAPITOLUL  VI. 


—  Trezeşte-te,  cuconaşule,  trezeşte-te! 
Soarele  a  rgsărit  pe  ceruri,  trezeşte-te! 

Aşa  striga  surugiul  cătră  Mihai  scuturân- 
du-1  cu  putere.  Mihai  deschise  ochii : 
„Unde  sunt?  Cine  eşti? 

—  Eu  sunt,  surugiul.  Am  venit  cu  alta 
căruţă  de  la  poştă,  şi  am  cules  lada  cu  lu- 
crurile de  pe  drum.  Te-am  găsit  culcat  in 
mijlocul  câmpului  pe  manta  şi  calul  legat 
de  un  copăcel  in  apropiere.  Ai  căzut  de 
oboseală  şi  ai  avut  noroc  că  furtuna  s'a  ţi- 
nut departe  căci  puteai  să  găseşti  moartea 
aici. 

Mihai  se  ridică  pe  jumState,  privi  impre- 
jur  şi  se  vSzti  in  adevgr  in  mijlocul  unei 
câmpii ;  lăngă  o  tufă  v6zu  un  cal  legat  cu 
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o  frânghie  de  un  copăcel  şi  păscând  earbă; 
lângă  dînsul  figura  unui  om  şi  mai  incolo 
o  căruţă  cu  doi  cai.  V6zu  că  a  dormit  pe 
câmp,  invglit  in  mantaoa  sa  de  drum,  cu  ca- 
pul pe  o  brazda  de  earbă.  întâi  nici  de  cum 
nu-şi  putu  da  seamă  unde  este  şi  abia  o 
privire  lungă  ce  aţinti  asupra  omului  care-1 
deşteptase  ii  făcu  să-i  recunoască  figura. 
După  repetatele  incredinţări  ale  acestuia  că 
el  ar  fi  surugiul,  amintirea  incepu  a-i  reveni 
cu  incetul.  El  işi  aduse  a  minte  despre  so- 
sirea lui  in  ţară,  despre  intăiele  figuri  ce  le 
vgzuse,  de  plecarea  lui  din  orăşelul  de  hotar 
şi  una  după  alta  de  toate  pănâ  la  stricarea 
căruţei  şi  incălicarea  sa  pe  calul  de  poştă, 
dar  mai  in  colo  ideile  i  se  incurcau.  Suru- 
giul îi  spuse  că  Ta  lăsat  alergând  pe  unul 
din  cai  peste  câmpuri  spre  o  lumină  din 
depărtare,  că  el  singur  s'ar  fi  intors  la  poştă 
călare  pe  celalalt  cal,  că  ar  fi  ajuns  acolo 
pe  când  incepea  a  se  lumina  de  zi,  că  in- 
dată  ar  fi  luat  altă  căruţă  cu  care  ar  fi  ve- 
nit in  goană,  că  ar  fi  vSzut  calul  lui  Mihai 
legat  de  un  copac  şi  că  indată  Tar  fi  vfizut 
şi  pe  dînsul  dormind;  că  s'ar  fi  temut  in- 
tăi  să  nu-1  fi  aruncat  calul  jos  şi  să  i  se  fi 
intîmplat  ceva,  dar  că  s'ar  fi  incredinţat 
apoi  că  el  doarme ;  că  Mihai  trebue  să  fi 
fost  foarte  ostenit  pentru  a  descăleca  noap- 
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tea  pe  câmp  şi  a  se  culca  de  vreme  ce  pu- 
tea veni  ploaie  şi  furtună. 

Mihai  se  scula,  simţindu-se  obosit  şi  se 
sui  in  căruţă.  El  bSu  din  plosca  de  rachiu 
a  surugiului  şi  trupul  i  se  incâlzi.  Ciasor- 
nicul  îi  arăta  că  erau  şese  oare  de  dimineaţă. 
Surugiul  înhăma  trustrei  caii  şi  căruţa  re- 
începu a  goni  pe  câmp,  pană  regăsiră  dru- 
mul. Mânând  bine,  in  o  oară,  mult  doue, 
după  încredinţarea  surugiului,  el  trebuea  să 
ajungă  la  Vereni. 

Mişcarea  deşteptase  cu  totul  pe  Mihai  şi 
acum  işi  aducea  a  minte  de  şatrele  ţigani- 
lor, de  femeea  cea  mare  cu  figura  stranie 
cafe-1  luase  in  cortul  ei,  de  proorocirea  ce-i 
făcuse  insă  fără  a  şti  cu  hotărire  dacă  nu 
fusese  un  vis.  Şi  această  indoealâ  dispăru 
peste  puţin  când  din  lipsa  lanţului  de  aur, 
toate  amănunţimile  intîmplării  nopturne  i 
se  reinfâţoşarâ  dar  nu-şi  putea  esplica  cum 
de  remăsese  singur  in  mijlocul  câmpului  şi 
ce  făcuse  întreaga  ceată  de  ţigani.  Ceea 
ce-1  preocupa  insă  mai  mult,  era  proorocirea 
femeei,  acele  cuvinte  tainice,  fără  şir  şi  in- 
ţeles.  Diamantul  ce  trebuia  să  caute  şi  să 
găsească  care  pentru  dînsul  nu  era  decât 
simbolul  unui  ce  necunoscut  ii  impresionase 
mai  mult  din  toate  cele  ce-i  spusese  Neacşa.  Cu 
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aceasta  se  ocupau  gândurile  lui,  căutând  a-i 
da  un  inţeles,  căci  Mihai,  deşi  crescut  in 
ideile  moderne  de  necrezare  şi  cercetare,  to- 
tuş  păstrase  in  sufletul  sSu  sub  pături  de 
cunoştinţe  reci,  un  fond  de  superstiţie  as- 
cunsă, luată  cu  dînsul  din  copilărie,  super- 
stiţie pe  care  creşterea  occidentală  nu  o 
poate  desrădScina  cu  totul  nici  in  ţările 
unde  cultura  luminează  de  secuii,  cu  cât 
mai  puţin  la  dînsul  care  o  moştenise  in  lea- 
găn şi  o  hrănise  cu  o  închipuire  vie  şi  fier- 
binte. Gândul  la  proorocirile  femeei  Tar  fi  pre- 
ocupat incă  mult,  dacă  deodată,  cum  se  ur- 
case căruţa  pe  un  dâmb,  n'ar  fi  văzut  in 
faţă  frumoasa  panoramă  a  văei  Moldovei  şi 
de-o  parte  satul  Verenii  cu  casa  şi  grădina 
părintească.  Faţa  lui  se  lumina  deodată,  inima 
i  se  strinse,  un  fior  de  plăcere  îi  trecu  prin 
tot  trupul  şi  şirul  gândirilor  se  rupse  cu  vio- 
lenţă. Cine  va  descrie  simţirea  ce-1  cuprinse 
la  această  subită  priveală?  Ahl  Multe  mo- 
mente de  entusiasmu  are  omul  in  viaţă, 
multe  procură  abnegarea,  ambiţia,  gloria 
şi  mai  presus  amorul,  dar  nici  unul  nu  e 
aşa  de  inălţător,  nici  unul  nu  se  poate  ase- 
mSna  cu  momentul,  in  care  un  tenSr  cu  su- 
flet simţitor  şi  inchipuire  vie,  işi  revede 
casa  părintească  ce  părăsise  ca  copil,  locul 
unde  şi-a  petrecut  timpul  de  aur  al  vieţei 
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omeneşti !  Eată  riul  pe  malul  căruia  se  ju- 
case, eată  moara  din  sat,  eată  bisericuţa, 
eată  gradina  cu  poarta  mare  de  stejar,  eată 
printre  copaci  casa  unde  s'a  născut. 

Amintirile  toate  nu  le  putea  cuprinde  deo- 
dată mintea  sa  şi  el  nu  simţea  decât  o  fe- 
ricire neliniştitoare. 

Mihai  zise  surugiului  să  nu  tragă  in  curte, 
ci  la  portiţa  mică  a  gradinei,  căci  voi  să 
intre  pe  jos,  să  facă  familiei  sale  o  surprin- 
dere şi  o  plăcere  mai  mare. 

Sub  gardul  tufos  al  gradinei,  Mihai  se  co- 
bori din  căruţă  şi,  portiţa  fiind  inchisâ,  el 
sări  pe  deasupra  şi  intră. 

Pentru  a  ajunge  la  terasa  casei,  trebuia 
să  treacă  prin  toată  lungimea  gradinei.  Fie- 
care alea,  fiecare  boschet  şi  copac  era  o 
amintire  pentru  dînsul.  Paserile  cu  voioasa 
lor  cântare  păreau  a-i  ura  bună- venire  şi  el 
păşea  înainte  pâtruns  de  o  fericire  nespusă. 
Un  bgtrân  cu  pSrul  şi  barba  albă,  incujbat 
sub  greutatea  anilor,  venindu-i  inainte,  el 
recunoscu  pe  Niţă  grădinarul,  care  de  atâte 
ori  ii  luase  in  braţe,  zicândui  că  tot  astfel 
ţinuse  odinioară  şi  pe  cuconul  Vasile  Ve- 
reanu  1 

—  C$  faci  moş  Niţă,  eşti  sănătos  ?  ii  in- 
trebâ  Mihai,  imi  pare  bine  că  te  găsesc  tot 
aici  cum  te-am  lăsat. 
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-  „D- ta  eşti,  cuconaşule?'respunse  acesta, 
recurioscSndu-1  după  un  moment  de  indoealâ, 
D-ta  eşti?  Of,  bine  imipare  că  a  dat  Dum- 
nezeu, să  te  mai  vfid  păn  a  nu  muri.  Gân- 
deam că  m'oiu  duce  şi  că  n'oiu  mai  ave 
parte  să  v6d  pe  cuconaşulcel  mic.  Doamne! 
Ce  bucurie  au  să  aibă  boerul  şi  cuconiţa  1 
M£  duc  să  le  spun...  şi  bătrânul  se  găti  să 
plece  înainte,  şterg&iduşi  o  lacrimă  din 
ochi, 

„Stai,  moş  Niţă,  nu  te  duce,  îi  zise  11  i- 
hai  emoţionat  şi  el,  voiu  să  nu  ştie  nime 
de  venirea  mea  căci  nu  m6  aşteaptă  incă. 
Rămâi  şi-mi  mai  spune. 

Şi  Mihai  se  puse  a  vorbi  cu  bfitrânul  gră- 
dinar care  nu-şi  putea  ascunde  bucuria.  Chiar 
după  ce  se  despărţi  de  el,  mergând  mai  de- 
parte, Niţă  se  uita  după  dînsul  cu  o  zim- 
bire  de  plăcere. 

.  In  aleaoa  pe  care  mergea  Mihai  acum,  el 
v6zu  de  departe  o  femee  viind  spre  dînsul. 

Inima  i  se  strinse....  cine  putea  să  fie  ? 
Dar  el  nu  o  cunoştea.  Era  o  blondă,  tânSrâ 
şi  frumoasă  ce  nu  vfizuse  niciodată.  Mihai 
o  saluta  şi  ea  respunse  cu  o  mişcare  de  cap 
rece  şi  fără  a  manifesta  nici  o  curiositate 
de  a  şti  cine  este  acest  necunoscut. 

In  alte  timpuri   o  aşa  neaşteptată  intîl- 
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nire  Tar  fi  intrigat  peste  măsură,  dar  acum 
sufletul  lui  era  plin  cu  altele  pentru  a  se 
opri  la  acest  gând.  Abia  făcuse  câţiva  paşi 
mai  incolo,  când  v6zu  o  copilă  tîngră,  cu 
haină  albă,  alergând  prin  grădină.  Era  Lu- 
ţica  care  voea  să  ajungă  pe  guvernanta  ei 
ce  mersese  inainte.  V8zend-o,  Mihai  o  recu- 
cunoscu  indată  şi  se  ascunse  după  un  copac. 
Când  Luţica  se  apropia,  el  îi  sări  inainte 
şi  o  prinse  cu  amendoug  braţele.  Copila 
dădu  un  ţipet  de  spaimă  apoi,  după  o 
scurtă  indoială,  ii  recunoscu  şi  1  strinse  in 
braţe. 

„Tu  eşti,  Mihai,  tu  eşti,  o,  cât  sunt  de  fe- 
ricită! Nu  te  aşteptam  incă.  Miss  Mary, 
Miss  Mary,  veniţi  de,  grabă!  Ţi-am  sfirşit 
portofoliul.  Ce  mulţămiţi  au  să  fie  părinţii 
noştri !  Haidem  iute.  S'au  sculat  toţi.  Toc- 
mai au  să  ne  cheme  la  cafea.  Haidem,  hai- 
dem!" Şi  copila  incepii  a  sări  in  sus  şi  a 
bate  in  palme  de  bucurie.  Apoi  luându-i 
mâna,  se  puse  să  alerge  spre  casă.  Mihai 
abia  putea  să  o  urmeze,  atât  i  se  stringea 
inima  de  emoţiune.  Cânele  Balaban  care  sta 
culcat  pe  terasă,  vfizând  o  figură  necunos- 
cută, se  uita  intăi  la  dînsul  cu  indoială, 
insă  mirosindu-1  şi  văzând  in  ochii  lui  o  fi- 
gură amică  se  puse  a-i  linge  mâna  şi  intra 
odată  cu  ei  in  salon.  Generalul  şi  cucoana 
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Sevastiţa   care  stăteau  amândoi   la  masă, 
işi  intoarserfi  privirile  spre  uşa  ce  se  se  des- 
chidea, se  ridicarfi  de  pe  loc  şi-i   deschiseră 
braţele  lor. 
O,  dulce  moment  al  revederii ! 


CAPITOLUL  VII. 


In  câteva  zile  vestea  despre  intoarcerea 
lui  Mihai  Vereanu  se  imprăştiase  pe  la  toate 
moşiile  imvecinate,  deacolo  la  capitala  jude- 
ţului, de  unde  apoi  şi  la  oraşul  insemnat 
unde  locuea  generalul  Vereanu  şi  toată  lu- 
mea era  doritoare  să  revadă  pe  Mihai  care 
fusese  absent  din  ţară  un  timp  îndelungat. 
Săndulachi  Dospin  lăsă  să  treacă  vr'o  opt  zile 
păn  a  nu  merge  să-1  vadă  pentru  ca  să  nu 
simtă  Mihai  că  dragostea  bătrânului  era  aşa 
de  mare  pentru  dînsul. 

Intr'o  Duminică  Săndulachi,  gândind  că  a 
trecut  timp  indestul,  veni  la  Vereni.  Tot 
atunci  şi  un  alt  vecin  Neculai  Covrig  se 
duse  cu  soţia  şi  fiul  sfiu  Todiriţă  in  visită 
la  generalul  Vereanu.  Neculai  Covrig  imbS- 
trânise  in  agricultură.  El  fusese  intăi  vechil 
pe  la  proprietari  mari,  apoi  arendaş,  cu  vre- 


—   74    - 

mea,  imbogâţindu-se,  cumpăra  o  moşie  de 
veci,  se  insurâ  cu  o  fată  de  arendaş  binişor 
înzestrată  şi  trebile  merg&ndu  i  din  ce  in 
ce  mai  bine,  acum  avea  mai  multe  moşii 
ale  lui  şi  era  considerat  intre  cei  mai 
bogaţi  proprietari  ai  judeţului.  Fiul  sSu, 
după  câţiva  ani  in  care  fusese  intr'o  şcoală 
privată,  neput&idu-se  deprinde  cu  studiul,  se 
intoarse  la  ţară  şi  gospodărea  pe  lângă  ta- 
tăl sSu,  a  cărui  copie  credincioasă  era  şi  la 
chip  şi  la  suflet.  Sosind  la  curtea  din  Ve- 
reni,  Neculai  Covrig  săruta  mâna  cucoanei 
Sevastiţei,  închinând  u-se  la  dînsa  cu  cel  mai 
mare  respect  şi  abia  indrăzni  a  atinge  mâna 
ce-i  întindea  generalul.  Cucoana  Săftica  Co- 
vrig se  simţea  asemenea  foarte  onorată  că 
cucoana  Sevastiţa  îi  intinsese  mâna  şi  şedea 
dreaptă  şi  neclintită  pe  scaunul  ce  i  se  ofe- 
rise. Ear  Todiiiţă  imita  pe  tatăl  sâu  in  toate 
mişcările. 

Abia  începuse  convorbirea,  când  sosi  şi 
Săndulachi.  Mihai,  auzind  că  este  moşul  s8u 
care  a  venit,  îi  sări  inainte  voind  să  se 
arunce  in  braţele  lui.  Insă  bStrânul,  stfipâ- 
nindu-şi  bucuria,  îizimbi  numai  şi  ii  săruta 
pe  frunte  destul  de  rece,  zicend  că-i  pare 
bine  a-1  vedea  sănătos  şi  voinic. 

V6zând  aceasta,  cucoana  Savastiţa  care 
nu  prea  iubea  pe  Săndulachi,   li  arăta  ne- 
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mulţămirea  sa  prin  o  privire  mai  rece  incă 
decât  obicinuit.  Dar  Sândulachi  era  un  om 
curios,  lui  nu-i  desplăcea  să  fie  primit  cure- 
ceală,  el  era  nemulţămit  de  a  fi  primit  cu 
prea  multă  prevenire,  căci  işi  inchipuia  că 
aceasta  este  simulată,  numai  in  vederea 
vre  unui  interes, 

—  Tocmai  voeam  să  vin  la  D-ta  azi,  mo- 
şule, incepu  Mihai.  Am  ajuns  de  o  sfiptS- 
mănă  şi  eram  doritor  să  te  v6d,  vorbeam 
tocmai... 

„Când  vorbeşti  de  lup,  lupul  la  ugău,  res- 
punse  Sandu.  Ştiam  eu  că  verişoara  nu  te 
va  lăsa  să  te  depărtezi  deocamdată  şi  am 
venit  singur.  Bre  1  că  mare  te-ai  mai  făcut ! 
şi  musteţile  sunt  binişor  răsărite. 

—  Trebue  să  fiţi  de  o  vîrstă  ca  fiul  meu 
Todiriţă,  cucoane  Mihăiţă,  aşa  i  Todiriţă? 
zise  Covrig. 

„Aşa  babacă,  respunse  Todiriţă  făcând  o 
mică  mişcare  pe  colţul  de  scaun  unde  şe- 
dea şi  invertindu-şi  pălăria  de  pislă  in  mâni. 

—  Cuconul  Mihăiţă  trebue  să  fie  cu  un 
an  mai  mare,  zise  cucoana  Săftica,  căci  ştiu 
bine  că  cucoana  Sevastiţa  ne-a  făcut  cinstea 
să  vie  la  noi  la  Borteşti,  când  eram  tocmai 
asupra  facerii  şi  mi-a  zis  atunci  că  copilaşul 
dumisale  era  să  fie  inţărcat.  V 'aduceţi  a 
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minte,  cuconiţa...  când  v'a  apucat  o  ploae 
mare  in  pădure... 

„îmi  aduc,  imi  aduc,  respunse  cucoana 
Sevastiţa. 

—  Bine  zici,  Safto,  intimpinâ  Covrig,  cu- 
conul  Mihăiţă  e  cu  un  an  mai  mare.  Ştiu 
că  s'a  născut  tocmai  in  anul  când  locustele 
ne  prăpădise  pe  toţi. 

„Aşa-i,  respunse  generalul. 

—  Neam  jucat  amândoi  ca  copii  impre- 
ună,  zise  atunci  Mihai,  adresându-se  cătră 
Todiriţă. 

„Dar  domnul  meu,  ne-am  jucat  răspunse 
Todiriţă  şi  cu  demoasela  m'am  jucat... 

La  aceste  cuvinte  Covrig  aruncă  o  pri- 
vire de  mustrare  lui  Todiriţă,  care  se  inroşi 
de  ceea  ce  zisese,  pe  când  cucoana  Safta 
zimbi  multă  vreme. 

—  Duduca  e  bine  şl  sănătoasă?  intrebâ 
indată  Covrig  pe  cucoana  Sevastiţa. 

„Copila  e  bine,  respunse  aceasta,  trebue 
să  fie  in  grădină  cu  guvernanta. 
Urma  o  tăcere  de  câteva  secunde. 

—  Cum  s'arată  pânea  pe  la  d- voastre? 
domnule  Covrig,  intrebâ  atunci  generalul, 
pentru  a  schimba  vorba. 

„Frumos,  foarte  frumos,  respunse  acesta. 
Si  la  D- voastre  am  v6zut  lanul  cel  mare  in 
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cea  mai  bună  stare.  Numai  pentru  popuşoi 
ne-ar  trebui  o  mică  ploiţă. 

—  Barometrul  zice  că  o  să  avem  ploaie. 
„Aşa  credeţi?  Mie  mi-a  spus  un   cioban 

că,  după  cum  a  luat  sama  la   oi,  nu-i  nă- 
dejde de  ploaie  păn  mai  incolo. 

—  Mai  multă  încredere  am  in  barometru  , 
zise  generalul. 

„Eu  nu-1  cunosc,  pe  la  mine  n'a  venit, 
respunse  Covrig. 

O  zimbire  trecu  pe  buzele  intregei  familii 
Vereanu. 

—  Barometru  e  o  maşină  pentru  ploaie, 
intîmpinâ  Todiriţă. 

Acum  se  înroşirfe  Covrig  şi  cucoana  Safta. 

Pentru  a  curma  această  corvorbire,  Mihai 
propuse  lui  Todiriţă  să  facă  o  primblare  cu 
dînsul  prin  grădină.  Acesta,  după  ce  vSzii  o 
mică  mişcare  de  aprobare  in  ochii  tatălui 
s6u,  luă  braţul  ce-i  oferea  Mihai  şi  amândoi 
eşirfi.  Nu  se  primblare  mult  timp  in  gră- 
dină şi  intîlnirg  pe  Luţica  impreună  cu 
Miss  Mary.  La  vederea  lor  Todiriţă  Covrig 
se  inroşi  şi  n'ar  fi  avut  curajul  să  se  apro- 
pie de  ele  dacă  nu  ar  fi  fost  dus  de  Mihai. 

—  V6  aflaţi  bine,  demoaselelor  ?  se  adresa. 
Covrig  cătră  dame. 

„Bine,  mulţămim,  respunse  Luţica. 
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—  De  mult  nu  am  avut  onoarea  să  v6 
v8d,  demoaselol  . 

.    „De  mult. 

—  In  aceasta  grădină  ne:am  jucat  impre- 
ună  ca  copii,  urmă  Covrig  deviind  tot  mai 
îndrăzneţ. 

„îmi  aduc  aminte. 

—  Mai  este  scrânciobul  cel  vechiu  in  bos- 
chetul de  lângă  lac? 

„Este  altul  nou,  respunse  Luţica. 

Să  mergem  spre  scrânciob,  zise  atunci  Mi- 
hai  şi  cu  toţii  se  îndreptară  spre  păduricea 
cea  obscură  in  mijlocul  căreia  se  afla  lacul. 
Pe  drum,  văzând  Covrig,  că  Mihai  culegea 
flori  şi  le  oferea  guvernantei,  se  puse  şi  el 
a  oferi  câteva  Luţicăi,  urmând  a  vorbi  mai 
departe  şi  puind  pe  ici  pe  colo  câte-o  vorbă 
ce-şi  inchipuea  a  fi  de  mult  spirit  şi  de  care 
ridea  el  insuş  cel  intăiu.  Ajungând  la  bos- 
chet, Covrig  propuse  damelor  să  se  aşeze 
in  scrânciob,  căci  el  voea  să  aibă  onoarea 
de  a  le  legăna  singur.  Luţica,  după  ce  con- 
sulta din  ochi  pe  guvernanta  eicare-i  făcu 
un  semn  ce  insemna  că  nu  se  opune,  primi 
propunerea  lui  Todiriţă,  pe  când  Miss  Mary, 
care  nu  iubea  această  petrecere,  se  aşăzâ  cu 
Mihai  pe  o  bancă  din  apropiere. 

In  vreme  ce  Luţica  se  lăsa  cu  mulţumire 
a  fi   legănată   de   Todiriţă  care  totdeauna 
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când  răpezea  scrânciobul  mai  tare,  ridea  cu 
hohot,  împărtăşind  astfel  şi  el  in  felul  sSu 
plăcerea  copilei,  convorbirea  intre  Miss  Mary 
şi  Mihai  era  de  natura  mai  puţin  naivă,  O 
observare  a  Englezei  despre  florile  ce-i  ofe- 
rise Mihai,  aduse  pe  acesta  a-i  vorbi  despre 
unele  grădini  frumoase  ce  văzuse  in  Italia 
si  de  la  aceasta  el  se  intinse  in  o  descriere 
de  impresiuni  ce  avuse  in  aceasta,  frumoasă 
ţară.  Miss  Mary  ii  asculta  cu  mare  mulţu- 
mire ;  ear  când  Mihai  viind  a  vorbi  despre 
Veneţia  şi  işi  reaminti  pe  Lucreţia  şi  toate 
imprejurările  şi  simţirile  legate  cu  acel  chip, 
o  umbră  trecu  peste  fruntea  lui  şi  vorbele 
eşeau  fără  legătura  de  idei  ce  avuse  păn 
acum.  Miss  Mary  ridicând  ochii  sfii  albaştri, 
îi  ţinti  un  moment  cu  surprindere  asupra 
lui,  ca  şi  când  ar  voi  să-i  cetească  in  faţă 
causa  acestei  distractiuni. 

—  Amintirile  Veneţiei  nu  v6  mai  sunt 
atât  de  vii  ca  celelalte,  zise  ea  atunci. 

„Ba  sunt  incă  prea  vii,  intîmpinâ  Mihai; 
insă.... 

Mary  se  mai  uita  incă  odată  la  dînsul, 
apoi  simţind  că  fără  voie  o  roşeaţă  îi  colo- 
rează obrajii,  ea  schimba  iute  convorbirea  şi 
sculându-se,  se  adresa  cătră  Covrig. 

—  Domnul  trebue  să  fie  obosit,   zise  ea, 
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„Eu,  obosit  I  respunse  Covrig  cu  entusiasmu 
deşi  sufla  greu,  aş  putea  să  dau  pe  demoa- 
sela  in  scrânciob  până  mâni  şi  nu  m'aş  os- 
teni. Demoasela  e  uşoară  ca  o  pană. 

—  Ceva  mai  grea,  domnule  Covrig,  res- 
punse Luţica. 

„Ba,  pre  legea  mea,  demoaselo,  să  n'am 
parte  1.... 

—  Destul  scrânciob,  curma  ear  Luţica,  v8 
mulţumesc  pentru  amabilitatea  d-voastre. 
Gimnastica  scrânciobului  osteneşte  cu  vre- 
mea, mai  cu  seamă  când  cineva  nu-i  tocmai 
musculos  de  natură. 

„Nu  vS  uitaţi  că  par  a  fi  cam  uscăţiv,  eu 
sunt  tare  cât  un  zmeu.  Pot  s'o  dovedesc 
când  veţi  voi. 

—  Dacă-i  aşa,  atunci  să  ne  intrecem  in 
fugă.  Eaca  aleea  astăe  dreaptă  ca  o  sfoară. 
Cine  va  ajunge  din  noi  cel  intăiu  la  statua 
cea  din  capfet,  va  câştiga. 

—  Bine,  mfi  prind,  respunse  Covrig,  deşi 
era  cam  ingrijit  că  nu  va  isbuti. 

„Cineva  trebue  să  fie  judecător,  intre 
d-voastre,  zise  aici.  Mihai.  Miss  Mary  va 
binevoi  a  merge  cu  mine  in  capStul  opus 
ca  să  vedem  mai  bine  cine  va  sosi  intăi. 
Noi  vom  da  semnalul  plecării  cu  o  batistă. 
Şi  Mihai,  luând  braţul  Englezei,  se  indreptâ 
cu  dînsa  spre  statua  ce  era  ţintă  alergării. 
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In  vreme  ce  Covrig,  aşteptând  semnalul, 
se  resufla  adânc  spre  a  se  pregăti,  puindu-şi 
tot  amorul  propriu  in  acest  succes  ce  spera, 
Mihai  zise  pe  drum  cătră  Mary. 

—  Pentru  ce  aţi  curmat  dineoarea  con- 
vorbirea noastră  in  mod  aşa  de  subit? 

„Legănarea  in  scrânciob  trebuea  să  aibă 
un  sfirşit,.  răspunse  Engleza,  evitând  ori  ce 
esplicare. 

Mihai  nu  intimpinâ  nimic  şi  ajungând 
acum  amândoi  la  locul  hotărît,  o  ruga  să 
dea  semnalul  cu  batista.  Mary  o  mişca  de 
câteva  ori  in  aer  şi  in  acelaş  timp  Luţica 
şi  Covrig  o  porniră  la  fuga.  Câteva  secunde 
ei  se  ţinură  unul  lângă  altul,  apoi  Luţica 
sprintenă  şi  uşoară,  păru  că  sboară  pe  di- 
naintea lui  Todiriţâ  şi-1  lasâ  cu  mult  in  urmă. 
După  dînsa  sosi  şi  Covrig  roş  la  faţă  şi 
gâfâind,  de  mult  ce  i  se  tăiase  resuflarea. 

—  Eşti  bătut,  am  câştigat,  domnule  Co- 
vrig, îi  striga  Luţica,  in  vată  altă  dată  a  nu 
te  mai  pune  cu  mine. 

„M'aţi...  bă...tut...  acum...  dar  altă  da...tă... 
vom  vedă,  răspunse  Covrig,  respirând  greu 
şi  ruşinându-se  tot  mai  mult,  văzând  zim- 
birea  ironică  a  Luţicăi. 

In  acel  moment  cânele  Balaban  venea  a- 
lergând*  spre  dînşii  şi  se  opri,  uitându-se  ţintă 
in  ochii  lui  Mihai  şi  dând  din  coadă. 

4I903  >    Scrieri  complecte.  III.  6 
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—  Ne  chiamă  la  masa,  zise  Luţica,  cu- 
nosc veselia  lui  Balaban. 

Cânele  merse  la  dînsa  şi  hămăind  de  bu- 
curie, arâtâ.că  Luţica  Ta  inţeles.  Toţi  patru 
se  intoarserS  in  casă. 

După  prânz  oaspeţii  lăsare  să  mai  treacă 
vre-o  oară  apoi  işi  luară  zioa  bună  de  la 
familia  generalului  pentru  a  nu  li  surprinşi 
de  noapte  pe  drum.  La  plecare  ca  şi  la  so- 
sire Neculai  Covrig  şi  soţia  sa,  care  toată 
zioa  şezuse  pe  scaun  mai  fără  a  pronunţa 
un  cuvânt,  şi  Todiriţă,  care  imita  in  to- 
tul pe  tatăl  său,  arătare  aceeaşi  umilinţă 
cătră  familia  Vereanu,  numai  că  flecăul  să- 
ruta mâna  cucoanei  Sevastiţei  cu  mai  mult 
foc,  şi  când  luâ  mâna  ce-i  intinse  Luţica, 
toată  figura  lui  esprima  o  părere  de  rău 
atât  de  neprefăcută  şi  de  simplă,  incât  chiar 
copila  bâgâ  aceasta  in  samă,  fără  a  putea 
inţelege  care  este  causa.  Săndulachi  porni 
Qdată  cu  dînşii,  sărutând  pe  Mihai  uşor  pe 
frunte.  El  era  şi  mulţămit  şi  nemulţămit 
de  nepotul  său  şi  aceste  simţiri  contrare 
provineau  din  aceeaşi  causâ.  Pe  de  o  parte, 
după  cum  ar  fi  dorit,  vedea  că  nfepotul  său 
puţin  se  preocupă  de  averea  şi  moştenirea 
naşului  şi  că  are  independenţă  de  carac- 
ter. Pe  de  alta  bătrânul  ar  fi  dorit  ca 
nepotul  său  să  se  arete  mai  iubitor  cătră 
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dînsul.  El  nu  gândea  cât  de  greu  este  de  a 
se  arăta  cu  prevenire  şi  dragoste  cătră  o 
persoană  de  la  a  cărui  voinţă  atirnă  un 
mare  interes,  in  aşa  chip  ca  aceastei  per- 
soane să  nu-i  poată  veni  ideea  că  interesul 
este  causa  manifestării  de  iubire.    • 

Trăsura  familiei  Covrig  după  ce  urmase 
pe  acea  a  lui  Săndulachi  o  bucată  de 
vreme,  apucă  de  la  un  loc  pe  un  drum 
opus. 

—  Ei  cum  merg  treburile,  Todiriţă?  în- 
cepu cucoana  Safta  cătră  fiul  ei,  te  v6d  pe 
gânduri. 

Todiriţă  suspina :  Tare-i  frumuşică,  mamă. 

Ve  rog  să  nu  mai  vorbiţi  despre  aceasta, 
intimpinâ  Neculai  Covrig.  îmi  pare  r6u  de 
tine,  Safto,  că  dai  băiatului  gânduri  ce  n'ar 
trebui  să  aibă.  Ştii  bine  că  el  n'are  să  poată 
lua  pe  fata  generalului. 

—  Da  de  ce  nu,  respunse  Safta,  plină  de 
mirare  n'avem  bani  destui?  Slava  Domnu- 
lui !  Avem  trei  moşii  frumoase,  nici  o  para 
datorie  şi  un  singur  copil. 

„Ş'apoi  Luţica,  cine  ştie,  dacă  n'are  dra- 
goste pentru  mine,  curma  Todiriţă,  cât  am 
v8zut  eu  astăzi tare-i  bunicică  şi  fru- 
moasă. 

—  îi  viri  băiatului  gărgăuni  in  cap,  Safto, 
ti-o  mai  zic  odată ! 
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„Vereanu  are  numai  doufi  moşii  din  care 
una  in  munţi,  mică  şi  mai  fără  venit,  şi 
are  doi  copii  şi  se  ştie  că-şi  cheltueşte  tot 
venitul ;  ba  unii  zic  că  are  şi  datorii. 

—  Ori-cum  ar  fi,  eu  iţi  spun  câ  nu  se 
poate.  • 

„Dar  dacă  copila  ii  iubeşte? 

—  Poate  sâ-1  iubească,  fata;  chiar  cred 
că-i  aşa,  că  băiatul  e  frumos  ca  şi  altul,  dar 
nu  vezi  tu  ce  mândri  sunt?  mai  ales  cu- 
coana Sevastiţa....  cum  iţi  inchipueşti  că  are 
se  invoească  vre  odată?  In  neamul  nostru 
n'am  fost  vornici  şi  logofeţi  mari...  noi  ne- 
am ridicat  prin  muncă. 

„Cu  atâta  mai  bine,  tata,  zise  Todiriţă. 
cu  entusiasmu,  munca  face  pe  om. 

—  Nu-mi  vorbi  poveşti  şi  nu  umbla  după 
frunze  verzi.  Scoate-ţi  asta  din  cap  că  ai  să 
dai  intr'o  poznă.  Nu  mi-e  ciudă  de  tine; 
la  vrista  ta  uşor  se  crede  că  toate  paserile 
care  sboară  se  şi  mănâncă,  dar  imi  pare 
răa  de  mă-ta,  care-i  betrână  şi  ar  trebui  să 
aibă  minte! 

Betrânul  Covrig  posomorînduse  cu  totul, 
Safta  şi  Todiriţă  nu  mai  vorbiră  despre 
aceasta,  deşi  gândul  lor  r8mase  preocupat  cu 
aceleaşi  planuri. 


CAPITOLUL  VIII. 


Moşia  Ridicata  ce  Vereanu  avea  in  munţi 
se  deosebea  prin  frumuseţă  şi  selbătăciune. 
In  mijlocul  unei  poeni  verzi  ce  se  găsea  in 
codrul  de  brazi  ce  acoperea  cea  mai  mare 
parte  a  moşiei,  era  aşăzată  Curtea  boerească. 
Casa  era  mică  şi  nu  avea  grădina;  era  de- 
parte de  ori-ce  oraş  şi  nu  presenta  nici  o 
indgmănare.  Deaceea  cucoana  Sevastiţa  nu 
mergea  mai  niciodată  la  Ridicata  şi  ge- 
neralul rare  ori.  Lui  Mihai  îi  remăsese  din 
copilărie  amintiri  minunate  despre  acele  lo- 
curi şi  se  duse  să  le  revadă.  Frumuseţa 
munţilor,  a  isvoarelor,  a  codrului,  şi  a  unui 
rîu  sălbatec  ce-şi  făcea  loc  printre  munţi 
şi  stanei  ii  încântare  şi-1  oprirâ  mai  multe 
zile. 

înainte  de  resărit  el  işi  lua  puşca  şi  torba 
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in  spate  şi  o  pleca  la  vânat  pe  cărări  ce  se 
perdeau  in  munţi.  Natura  lui  veselă  şi  co- 
municativă in  societate,  era  dispusă  spre 
tristeţă  in  isolare.  Această  plecare  melan- 
colică ii  apuca  totdeauna  cu  mai  multă  pu- 
tere la  maluri  de  apă  şi  prin  munţi.  Vîr- 
furile  munţilor  ce  abia  se  zăresc  prin  nori  şi 
fundul  apei  ce  abia  transpare  prin  undele 
cele  mai  limpezi  ne  imping  sufletul  spre  as- 
pirări  nehotârite  ce  întrevedem  cu  dorul,  dar 
nu  putem  bine  recunoaşte  cu  gândul. 

Odată  Mihai  umblase  toată  zioa  şi  afară 
de  câteva  paseri  de  munte  nu  intîlnise  alt 
vânat.  Eară  când  insera,  Mihai  perduse  dru- 
mul. După  multă  rătăcire  el  ajunse  in  va- 
lea unde  curgea  rîul,  o  vale  unde  ştia  că  in 
distanţe  depărtate  sunt  sate  şi  case  singu- 
ratice, înspre  noapte  vSzu  de  departe  o  casă 
frumos  aşăzată  pe  malul  rîului.  Spre  aceasta 
se  indreptâ. 

—  Deschideţi !  striga  el,  nevSzând  nici  un 
om  şi  bătând  cu  stratul  pustei  in  poartă. 

„Cine  bate  ?  răspunse  din  lăuntru  un  glas 
de  bărbat.     . 

—  Om  bun.  Bucuros  de  oaspeţi? 
„Bucuros  despre  mine,  dar  stăpânul  nu-i 

a  casa. 

—  Am  rătăcit  la  vânat,  şi  n'am  unde 
petrece  noaptea. 
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„Poftim  intra,  rfispunse  păzitorul,  deschi- 
zând poarta. 

—  A  cui  e  casa  asta? 

„A  lui  Manoli  Sârbu.  Dar  dumnealui  e 
dus  peste  hotar.  Dacă  nu  eşti  om  r8u,  vino 
şi  te  odihneşte. 

Intrând  Mihai,  păzitorul  strigă  spre  că- 
suţa slugilor:  Ioanol  Un  vânător  rătăcit 
prin  munţi  mâne  la  noi,  adă-i  lumină  şi  de 
mâncare  şi  aşterne-i  patul.  O  bătrână  veni 
cu  o  luminare  de  ceară  îi  descuie  uşa  şi-i 
pregăti  totul  pentru  masă  şi  odihnă.  Râmas 
singur,  Mihai  cerca  să  doarmă,  dar  era  ne- 
liniştit şi  somnul  nu  voea  să-i  vie.  Atunci 
pentru  a  trece  vremea  aprinse  earâş  lumina- 
rea şi  căuta  vr'o  carte  să  citească.  Pe  masă 
găsi  ciaslovul,  psaltirea,  o  carte  de  istoria 
sfinţilor  şi  calendare.  Deschizând  pe  unul  din 
aceste  din  urmă,  el  vâzu  in  multe  locuri 
pintre  deosebite  file,  insemnări  scrise  cu 
mâna.  Aruncând  ochii  pe  aceste,  curiositatea 
ii  prinse  aşa  tare,  incât  ceti  toate  acele 
insemnări.  La  .zioa  de  29  Aprilie  sta  scris : 

„Astăzi  s'a  implinit  anul.  RSsbunarea  mea 
pândeşte  pe  hoţ  şi  nu-1  poate  incă  lovi,  dar 
Dumnezeu  e  bun,  şi  va  implini  rugămintea 
mea.  Amar  ţie  răpitorule,  amar  ţie  mijloci- 
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toare  spurcată !  Crunt  şi  nemilos  cum  aţi  fost, 
voiu  fi  şi  eu!" 

In  alt  loc  Mihai  ceti:  „El  se  însoară  şi 
vrea  să  fie  fericit  ca  şi  cum  nimic  nu  ar 
apăsa  sufletul  său.  Să  dea  Dumnezeu  să  ai 
un  copil  şi  să  te  bucuri  de  dînsul  cum  m6 
bucur  şi  eu  de  al  meu  I 

Pe  altă  pagină :  M'ai  lăsat  singur  ca  fea- 
rele  in  codru,  ca  feară  in  codru  te-am  pân- 
dit să-ţi  rup  inima  ticăloasă,  dar  mi-ai  scă- 
pat de  astă  dată ! 

In  zioa  care  era  tocmai  a  naşterii  sale 
Mihai  ceti :  „Azi  ţi  s'a  născut  un  prunc. 
Blăstemat  fie,  zilele  lui  amare  şi  moartea 
cruntă !  De-mi  vei  scăpa  tu,  fie  el  ţintă  res- 
bunării  mele! 

Lui  Mihai  îi  trecu  un  fior  care  ii  cuprinse 
şi  mai  tare  când  mai  ceti  următoarele  rân- 
duri insemnate  la  zira  naşterii  surorii  sale  : 
„Crească-ţi  fata  pană  ce  va  fi  frumoasă  ca 
să  se  lege  cu  cercuri  de  fer  de  inima  ta, 
apoi  moară  in  floarea  vieţei  ca  să-ţi  ples- 
nească sufletul  t8u  păgân!" 

Potrivirea  datelor  nu  mai  lăsau  indoeală 
că  intre  scriitorul  acestor  rânduri  şi  fami- 
lia sa  se  petrecuse  ceva  grozav  odată.  Ni- 
mic nu  era  lămurit,  dar  se  vedea  că  este 
vorba  de  o  răpire,  de  duşmănie  şi  de  ame- 
ninţări şi  incercări  de  omor.  Cine  erau  per- 
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soanele  el  nu  ştia  şi  fantasia  lui  işi  zugră- 
vea tablouri  crude  dar  nehotărite.  Cuprins 
de  grija,  el  se  scula  şi  se  plimba  prin  casă 
mai  multă  vreme.  Odată  insă  cum  trecea 
pe  lângă  fereastră,  i  se  păril  că  vede  o  um- 
bră stand  ţeapănă  afară  şi  cu  ochii  ţintiţi 
asupra  lui.  Atunci,  luând  puşca  şi  torba, 
deschise  uşa  şi  eşi.  In  curte  insă  nu  era 
nimeni  şi  nu  se  auzea  decât  vuetul 
rîului  curgând.  Noaptea  era  incă  întune- 
coasă, dar  in  curând  avea  să  înceapă  a  se 
lumina  de  zi.  Mihai  merse  in  jurul  casei,  se 
plimba  prin  livada  de  dinapoi  şi  se  opri  sub 
fereastpa  odăei  in  care  stătuse,  căutând  a 
vedea  umbra  ce-i  apăruse  mai  inainte.  Sub 
o  tufă  afară  de  grădină  auzi  ca  un  suspin 
adânc.  La  moment  el  sări  peste  gardul  li- 
vezei  şi,  apropindu-se  de  locul  de  unde  por- 
nise suspinul,  el  se  opri  şi  intrebâ  cine  este, 
aţintind  puşca  asupra  tufei. 

—  Nu  da,  că  sunt  eu,  îi  strigă  un  glas. 
„Cine  eşti  tu,  eşi  să  te  v6d  I 

—  M'ai  şi  uitat?  Eu  sunt  Neacşa  care 
ţi-arn  proorocit  viitorul  nu  de  mult!" 

„Eşti  femee,  sau  duh  necurat,  de  te  intîl- 
nesc  totdeauna  noaptea  in  căile  mele?  Ce 
vrei  de  la  mine,  de  m8  prigoneşti  ?  De  unde 
mS  cunoşti  şi  ce  ai  să-mi  mai  spui? 
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—  Am  să-ţi  spun  că  n'ai  făcut  bine  să  vii 
la  casa  asta.  Oamenii  de  aici  nu-ţi  voesc  bi- 
nele. Nu  păşi  in  veci  peste  acest  prag  că  multe 
rele  s'au  gândit  aici  despre  tine.  Eaca  zorile 
zilei  se  revarsă.  Apucă  pe  drumul  de-a  lun- 
gul apei  şi  mergi  pană  la  cel  intăiu  sat; 
acolo  ie  o  căruţă  şi  te  du  inapoi  la  Ridi- 
caxa. ' 

„Nu  mg  duc  pană  ce  nu-mi  vei  spune  tot 
ce  vreau  să  cunosc.  Tâlmă ceste-mi  cine-mi 
vrea  rSul  şi  pentruce,  şi  desleagă-mi  cuvin- 
tele ce  mi-ai  spus  in  noaptea  când  am  sosit. 

—  Nu-ţi  pot  dislega  nici  tălmăci  nimic. 
Caută-ţi  drumul  t8u.  Neacşa  te  va  păzi  şi 
te  va  înştiinţa  când  va  fi  vreme.  Mergi! 

Aceste  vorbe  Neacşa  le  rosti  cu  glas  po- 
runcitor, arătând  cu  mâna  drumul  ce  tre- 
buea  să  apuce  Mihai.  Ea  sta  pe  un  moşi- 
noiu  cu  p6rul  despletit  şi  intăiele  raze  de 
lumină  ce  cădeau  asupra  ei,  îi  dădeau  un  aer 
selbatec  dar  impunStor.  Mihai  pleca  capul  in 
jos  şi  merse.  După  câţiva  paşi  privind  in  d6- 
răt,  o  vgzu  cum  dispărea  pe  o  cărare  ce  se 
perdea  in  pădure. 

Ajungând  peste  câteva  oare  intr'un  sat, 
el  tocmi  o  căruţă  care  ii  duse  la  Ridicata. 
De  acolo  purcese  incă  in  aceeaşi  zi  spre  Ve- 
reni  indgrăt,  tot  timpul  preocupat  de  mis- 
terul ce  incunjura  familia  sa.  Miezul  nopţii 
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bătuse  când  Mihai  sosi  la  Vereni.  Aflând  că 
toţi  dorm,  el  se  cobori  in  grădină,  tot  gân- 
dind la  cuvintele  cetite  in  cartea  lui  S6rbur 
despre  care  voea  să  ceară  esplicare  tată- 
lui s8u.  După  câtva  timp,  cum  intra  in- 
tr'un  boschet,  el  găsi  o  femee  singură  pe  o 
bancă.  Era  Miss  Mary.  Aceasta  recunoscân- 
du-1,  tresări  şi  voi  să  se  depărteze. 

—  Singură  prin  grădină  intr'o  noapte  aşa 
de  întunecoasă,  Miss  Mary  ?  zise  el,  luând-o 
de  mână.  Sunteţi  superată  pe  somn,  sau 
împrietenită  cu  o  idee  de  care  nu  aţi  voi 
să  v8  despărţiţi? 

„Nici  una,  nici  alta,  noapte  bună.  Lăsa- 
ţi-mS  să  m8  duc,  rSspunse  Engleza  cu  glas 
tremurător. 

—  îmi  pare  r8u  că  v'am  stricat  plăcerea 
singurătăţii.  Dacă  voiţi,  mS  duc  eu.  Insă 
nu  credeam  că  presenţa  mea  v8  va  fi  o 
displâcere. 

„Nu  mie  displăcută insă... 

Să  mergem  am&idoi  intimpinâ  Mihai,  ne- 
lăsându-i  mâna  pe  care  Engleza  caută  incet 
să  o  retragă.  Toţi  dorm,  numai  noi  ne  bu- 
curăm de  frumuseţa  şi  răcoreala  nopţii. 
De-ţi  merit  încrederea  spune  mi  care-ţi  erau 
gândurile.  Se  oprise  ele  in  orizonul  acestei 
ţări,,  ori  trecuse  in  sbor  spre  patria  depăr- 
tată? 
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„Erau  in  patria  mea,  respunse  Miss  Mary 
incet.  Gândeam  la  părinţii  mei  ce  nu  mai 
trâesc  şi  la  fratele  meu  care  e  ofiţer  in  ma- 
rină, şi  acum  se  află  in  o  altă  parte  a  lu- 
mii sau  pluteşte  pe  ocean.  El  e  singura 
fiinţă  ce  am  pe  pământ  singura  care  m6  iu- 
beşte. 

—  Singura?  intimpinâ  Vereanu. 

La  acest  cuvânt  Engleza  făcu  o  mişcare 
şi  dacă  intunericul  n'ar  fi  fost  aşa  des  s'ar 
fi  putut  vede  cum  obrajii  ei  albi  ardeau  ca 
para. 

—  Pentruce  fratele  ar  fi  singura  per- 
soană ce  ne-ar  iubi?  urmă  Mihai,  cu  aprin- 
dere; pentruce  un  străin  nu  ar  avea  sim- 
ţiri mai  adânci  incă?  Legăturile  de  familie 
întreţin  dragostea,  dar  nu  aprind  amorul. 
Acesta 

„O  nu  mai  vorbiţi  aşa,  respunse  Engleza, 
cu  ton  blând  de  mustrare.  V6  rog !  Sunteţi 
bărbat  şi  eu  femee  slabă  şi  străină. — Mihai 
insă  se  aprindea  tot  mai  mult.  Singurăta- 
tea.... intunericul  nopţii....  natura  sa  impre- 
sionabilă, toate  aceste  ii  intreţineau  in  o 
agitare  nespusă. 

—  Tocmai  fiindcă  sunt  bărbat,  trebue 
să-ţi  fiu  şi  protector.  Aici  eşti  străină  ;  nime 
afară  de  copila  ce  inveţi  nu  te  iubeşte.  Şi 
o  inimă  simţitoare  ca  a  voastră  are  nevoe 
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de  a  fi  iubită.  Eată  sunt  eu  acel  care  te 
voiu  păzi.  Şi  eu  am  inimă  simţitoare  şi 
compătimesc  cu  acei  care  sufSr.  In  mine  te 
încrede.  M8  voiu  simţi  fericit  dacă  iţi  voiu 
putea  face  zilele  viitoare  mai  dulci. 

„O !  Nu  mai  vorbiţi.  M6  tem  că  mi  le  vei 
face  mai  amare  decât  au  fost  totdeauna. 
Ah!  eu  presimţesc  viitorul,  un  viitor  trist 
şi  negru ! 

—  Şi  eu  intrevSd  viitorul.  El  va  fl  vesel 
şi  senin.  Pentru  ce  nu  ar  fl,  când  ar  fl  in- 
dulcit  de  amor? 

Zicând  aceste  cuvinte,  Mihai  ridica  mâna 
tinerei  Engleze  şi  apăsa  pe  dînsa  buzele  sale» 
Miss  Mary  străbătută  de  un  fior,  işi  retrase 
mâna  incet.  Atunci  Mihai  cuprinzându-i  mij- 
locul cu  braţul  s8u  o  sărută  pe  buze.  Miss 
Mary  lăsa  sâ-i  cadă  capul  la  pieptul  lui  Mi- 
hai. Dar  după  câteva  clipe  sări  in  sus  ca 
deşteptată  dintr'un  vis,  scoase  un  ţipet  şi 
fugi.  Mihai  remase  pe  loc  inlemnit,  neavSnd 
curajul  de  a  o  urma.  In  cea  mai  mare  agi- 
tare el  se  mai  plimba  cu  paşi  repezi  prin 
grădină,  pană  ce  recoreala  dimineţei  potoli 
focul  capului  sâu. 


CAPITOLUL  IX. 


Din  acea  sară,  Miss  Mary  se  fâcii  mai 
tăcuta  incă  decât  inainte.  Pe  Mihai  ii  evita 
pe  cât  îi  era  prin  putinţă.  Nime,  afară  de  Lu- 
ţica  nu  luase  sama  la  această  prefacere.  In 
mai  multe  rânduri  ea  intrebâ  pe  guvernanta 
ei,  ce  are  de  este  mai  tristă  decât  inainte 
şi  dacă  a  primit  cumva  veşti  rele  de  a  casă. 
Miss  Mary  îi  respundea  că  nu  are  nimic, 
dar  că  Luţica  ar  fi  prea  tânără  să  inţeleagă 
că  cineva  poate  avea  restimpuri  de  tristeţă 
când  de  mult  nu  şi-a  mai  văzut  ţara  şi  pe 
ai  săi. 

Mihai  cercase  intăi  să  se  apropie  mai 
mult  de  dînsa,  apoi  insă,  atins  de  receala 
Englezei,  se  ţinea  şi  el  in  reservă  şi  nu-i 
adresa  cuvântul  decât  când  împrejurările  ce- 
reau aceasta  neapârat.  Căutând  a-şi  depărta 
gândurile  de  la   Miss  Mary,   el  se  invârtea 
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deapururea  in  jurul  misterului  peste  care 
o  imprejurare  atât  de  intimplătoare  ii  adu- 
sese. El  nu  avu  curajul  să  intrebe  pe  tatăl 
s&i,  ci  se  hotărî  să  se  adreseze  la  Sându- 
lachi  Dospiri. 

Mergând  intr'o  zi  la  dînsul  ii  găsi  in  bi- 
blioteca sa  cetind. 

„Munte  cu  munte  nu  se'ntîlneşte,  dar  om 
cu  om  se'ntîlneşte,  zise  bâtrânul  vâzând  pe 
nepotul  sSu.  Bine  că  mi-ai  fâcut  cinstea  să 
vii  să  m&  vezi.  Şezi  ici  lângă  mine,  nepoate. 

După  ce  se  informa  de  laMihai  de  starea 
sănătăţii  familiei,  ii  intrebâ  dacă  a  gândit 
la  viitorul  său  şi  de  ce  ar  dori  să  se  apuce. 
Mihai  respunse  că  nu  a  gândit  la  aceasta, 
dar  că  tatăl  sfiu  voeste  ca  să  fie  numit  in- 
tr'o funcţiune  judecătorească. 

—  Bine!  respunse  Săndulachi.  Acolo  vei 
avea  mult  de  lucru,  căci  Românilor  le  plac 
judecăţile.  Se  vede  că  din  toate  calităţile  şi 
defectele  Romanilor,  care  precum  zic  invăţaţii 
de  astăzi,  ar  fi  străbunii  noştri,  numai  iu- 
birea gâlcevelor  judecătoreşti  le-am  moşte- 
nit noi.  Totul  este  să  fiii  drept,  nepărtini- 
tor şi  neinteresat,  şi  apasâ  pe  acest  din 
urmă  cuvânt.  • 

„Cum,  neinteresat?  intrebâ  Mihai.  Ce  in- 
teres poate  avea  un  judecător  decât  acel  de 
a  da  dreptate  celui  ce  o  are  ? 
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—  He,  He!  esclamâ  Săndulachi,  privind 
la  nepotul  său  printre  gene  pentru  a  stră- 
bate in  gândul  lui,  sunt  puţini  oameni  de 
aceia.  Sunt  unii  care  dau  dreptate  pentru 
bani;  alţii  care  fac  hatîruri  unui  prieten 
sau  unui  puternic  al  zilei  de  care  se  tem... 

„O  1  esclamâ,  Mihai,  asemenea  oameni  ar 
trebui  puşi  in  temniţa! 

—  Vezi  că  lumea  e  aşa  făcuta  incât  nu  nu- 
mai nu-i  pune  in  temniţă,  ci  incă  lor  le  dă 
mai  multe  măriri.  Dar,  dar,  sunt  mulţi  oa- 
meni interesaţi;  vorba  Românului  zice  că 
interesul  poartă  fesul  şi  dreptatea  umblă  tot- 
deauna cu  capul  spart.  Ades  sunt  tineri, 
care  fără  focul  ce  ar  trebui  să  simtă  la  vîr- 
sta  lor,  au  in  vedere  numai  să  se  imbogăţeas- 
că.  Unii  aşteaptă  cu  nerăbdare  moartea  vre 
unei  rude  bătrâne  pentru  a  o  moşteni  şi  sunt 
aşa  de  făţarnici,  incât  arată  dragoste  şi 
blândeţă  pentru  a  moşteni  mai  sigur. 

—  Aşa  oameni  nu  pot  fi,  respunse  Mihai 
cu  indignare. 

„Ba  sunt,  ba  sunt,  intimpinâ  Săndulachi, 
privind  tot  cu  mai  multă  pătrundere  la  Mi- 
hai. înţelepciunea  Românului  zice  că  nepo- 
tul e  salba  dracului. 

Lui  Mihai  îi  trecu  prin  minte  că  aceste 
vorbe  ar  putea  fi  o  alusiune  la  dînsul  şi  se 
hotări  să  dea  şi  el  o  invăţătură  bătrânului. 
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—  Nu  ştiu  de  sunt  asemenea  tineri,  zise 
el  dar  ştiu  bine  că  se  găsesc  şi  bgtrâni  pre- 
puelnici  care  nu  merită  alţi  nepoţi.  Omul 
neinteresat  ar  trebui  să  fie  indiferent  cu 
dînşii,  ba  chiar  mai  mult,  numai  spre  a-i 
invăţa  minte  şi  a  le  arăta  că  nu-i  pasă  de 
avere  sau  daruri. 

Săndulachi  işi  muşcă  buzele  şi  schimbă 
convorbirea.  După  ce  se  intreţinuse  despre 
alte  materii  indiferente,  Mihai  se  hotărî  in 
sfirşit  sâ-l  întrebe  despre  ceea  cel  interesa. 
El  îi  spuse  de  notiţele  ce  cetise  in  hârtiile 
lui  S6rbu,  care  notiţe,  după  coincidenţa  da- 
telor, ar  părea  a  se  raporta  la  familia  sa. 
Săndulachi  stătu  pe  gănduri  dacă  trebuea 
să-i  spuie  ceea  ce  ştia;  pe  de  o  parte  ar  fi 
fost  bine  ca  Mihai  să  cunoască  tot  pentru 
a  se  putea  păzi  de  ori  ce  prigoniri  din  par- 
tea lui  Sârbu ;  dar  pe  de  altă  parte,  adu- 
cendu-şi  a  minte  că  această  taină  priveşte 
pe  tatăl  lui  Mihai,  îi  părţi  mai  nimerit  a  nu 
zice  nimica.  Deaceea  rSspunse  pe  scurt  că 
trebue-să  fie  lucruri  fără  insemnătate  şi 
schimbă  vorba,  aşa  incât  Mihai  rfimase  cu 
tot  aşa  de  puţină  ştiinţă  ca  şi  mai  nainte. 

Zilele  şi  s6pt6mânile  curgeau  fără  schim- 
bare la  Vereni.  Mihai  găndi  din  ce  in  ce  mai 
puţin  la  Manoli  Sârbu  şi  la  Neacşa,  ci  se 
bucura  de  liniştea  vieţei   câmpeneşti,  tur- 
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burată  câteodată  numai  prin  necazul  ce-i 
producea  reserva  ce  păzea  Miss  Mary  cătră 
dînsul. 

Vara  insă  trecea  pe  nesimţite  şi  cu  toam- 
na ce  se  gătea  să  vie,  şi  familia  Vereanu 
incepu  a  sev  pregăti  să  se  intoarcă  in  oraş. 
înainte  de  a  pleca  insă,  generalul  Vereauu 
cu  cucoana  Sevastiţa  şi  Mihai  intoarserg 
visita  lui  Neculai  Covrig.  Deşi  bogaţi,  aceş- 
tia trăeau  intr'o  casă  mică  şi  cu  totul  pri- 
mitivă, deprinşi  din  copilărie  la  această  sim- 
plicitate. Familia  Covrig  se  simţi  foarte  mă- 
gulită de  onoarea  ce-i  făcea  Vereanu  şi  nu 
ştiau  in  ce  chip  să  mai  manifesteze  recu- 
noştinţa lor.  In  vreme  ce  Safta  propunea 
cucoanei  Sevastiţei  să-i  facă  tot  soiul  de 
dulceţi  pentru  iarnă  şi  Neculai  Covig  se  de- 
clara gata  de  a  imprumuta  generalului  nişte 
grâu  minunat  pentru  semănăturile  de  toam- 
nă, Todiriţă  ţinea  de  vorbă  pe  Mihai.  Visita 
ce  făcuse  de  curând  la  Vereni  intorsese  cu 
desăvîrşire  capul  bietului  tânfir.  Mihai  căuta 
inzadar  să  aducă  convorbirea  asupra  agri- 
culturei,  căci  se  convinsese  de  mult  că  des- 
pre altă  ceva  nu-i  era  cu  putinţă  să  vor- 
bească cu  junele  Covrig,  dar  acesta  schimba 
vorba  pentru  a  tot  intreba  ce  face  demoa- 
sela,  dacă  e  sănătoasă  şi  veselă  şi  dacă  tot- 
deauna e  aşa  de  bună  cum  fusese  data  din 
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urmă  când  o  vfizuse.  Insfirşit  din  una  in 
alta  Todiriţă  mărturisi  lui  Mihai  că  in  tim- 
pul din  urmă  se  simţise  inspirat  şi  că  fă- 
cuse câteva  poesii,  pe  care  ar  voi  să  le  ce 
tească.  Consimţind  Mihai  la  aceasta,  Todi. 
riţă  scoase  un  teanc  de  hărţii  de  pe  sobă 
legate  cu  o  aţă  şi  des&cându-l,  incepu  a 
ceti  lui  Mihai  următoarele  versuri : 

La  un  scrânciob. 

In  scrânciob  intr'o  zi  te-am  dat 

Şi  cu  manile  mele  te  am  legănat. 

De  atunci  nu  te  mai  pot  uita 

Şi  toată  viaţa  aş  vrea  a  te  legăna, 

Nu  numai  in  scrânciob  dar  şi  altmintrelea. 

La  fugă  intr'o  zi  ne-am  intrecut 

Şi  liniştea  mea  deatunci  a  fugit. 

Şi  n'a  să  mai  vie  liniştea  mea 

Până  ce  in  fugă  te-oiu  apuca 

Şi  atunci  din  braţe  nu  te  voiu  mai  lăsa. 

-  Cum  iţi  pare  poesia  ?  intrebâ  Covrig 
pe  Mihai,  care  zimbea. 

„Regulele  prosodiei  nu  pre  sunt  păzite.... 

-  Cum  regulele  prohodiei— doar  nu  sunt 
cântări  de  biserică? 

„Adică  măsura  versurilor,  ş'apoi  şi  rima 
e  cam  slabă.  D  ta  rimezi  întrecut  cu  fugit, 
asta  nu  se  potriveşte. 
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„Ba  se  potriveşte,  Fugit  se  sfirşeşte  cu  t 
şi  întrecut  tot  cu  t.  Eaca  am  să-ţi  arăt  jur- 
nalul care  ne  vine  şi  să  vezi  că  şi  acolo  tot 
aşa-i.  Ai  invăţat  şi  d-ta  in  şcoli  a  face  ver- 
suri, ca  să  ştii  regulele  aşa  de  bine,  şi  ai 
făcut  vreodată  ? 

„Ara  făcut  şi  eu  incercări  in    viaţa  mea. 

—  Mie  numai  de  un  lucru  irai  pare  r6u : 
că  n'am  invăţat  şi  eu  bine  poesia.  începu- 
sem a  o  invăţa  după  o  carte  franţuzească 
când  eram  in  şcoală,  dar  m'am  13 sat  atunci. 
Dacă  aş  fi  invăţat  bine,  cum  mi-ar  prinde 
acum!  Trebue  să  ştii  că  im  i  place  acum  poe- 
sia amarnic.  Toată  ziulica  aş  vrea  să  fac 
numai  versuri.  Cred  că  cu  vremea  le  voiu 
face  şi  mai  bune,  numai  să  m8  deprind. 
Să-ţi  mai  cetesc  incă  una :  La  dînsa— înţe- 
legi că  dînsa  insemnează  numai  aşa... 

„înţeleg. 

La  dlnsa. 

Tu  eşti  ca  o  lăcrămioară 
Ai  o  dulce  inimioară, 
Ai  ochi  negri  şi  frumoşi, 
Eşti  ca  cerul  de  plăcută 
Eşti  ca  cerul  de  iubită 
Ai  la  spate-un  fiong  roş. 

Ai  o  mână  mititică 
Ai  o  talie  subţirică 
Ai  picior  mititeluţ 
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Ai  per  lung,  rochiţă  albă, 
La  gât  porţi  o  mândră  salba 
Ah  1  de  ce  tu  nu  me  cruţi  ? 

Când  gândesc  la  tine,  mor 
Me  sfredeleşte  amor 
Pan  in  inimă  prin  piept 
Lacrimele-mi  curg  mereu 
Oftez  zi  şi  noapte,  zeu! 
De  ce  nu  vii,  eu  te-aşteptl 

—  Asta  cum  iţi  pare?  înţelegi  că  „m$ 
8fredele§te  amor"  insemnează  zeul  Amor; 
păn  in  inimă  prin  piept,  fiind-că  inima  vine  sub 
piept  şi  pentru  ca  s'ajungă  la  dînsa,  trebue  să 
treacă  prin  piept.  Vezi  ce  bine  le-am  gândit 
aceste  toate? 

—  Foarte  bine,  insa  se  zice  că  „zeul  A- 
moru  are  drept  arma  un  arc  şi  o  săgeată 
care  pgtrunde  in  inimă,  dar  nu  un   sfredel. 

„Poate,  dar  insfirşit,  trebue  să  zic  odată 
şi  altfel  decât  ceilalţi.  Acum  am  să-ţi  mai 
cetesc  incă  una  care  este  jalnică : 

Miezul  nopţii. 

Cucoşii  au  cântat  acum  de-a  doua  oară 
Bate  a  miezului  nopţii  oară. 
Stafiile  se  primbla  pe  pământ 
Eşind  din  adâncul  lor  mormânt. 
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Eu  plâng  de  durere  — căci  simţesc  iubire. 
Ga  cânele  ce  latră  la  o  nălucire 
Aşa  oftez  eu,  căci  îmi  tot  pare 
Că  v6d  figura  matale  ce-mi  apare. 

Apuc  cu  mâna  atunci,  dar  zadarnic. 
Gât  oiu  căuta  şi  oiu  fi  de  harnic 
Nu  dau  decât  de  vânt  adecă  de  nimic 
Ear  nu  de  trupul  matale  mic. 

Miezul  nopţii  bate,  negru-i  afară, 
Negru-i  in  casă,  stinsă  e  luminarea 
Eu  m&  svircolesc  in  pat  de-o  parte  şi  alta 
Şi  inima  mea  tremură  şi  de  durere  saltă. 

E  miezul  nopţii,  fiara  doarme  la  poticâ 
Gânele  pe  prispă,  pe  creangă  pâs&rica 
Galul  lângă  iesle,  chiar  broaştele  in  iaz 
Toate  dobitoacele  dorm  ahl  numai  eu  sunt 

treaz ! 

—  Ei  de  asta  ce  mai  zici  ?  Aşa-i  că  aici 
nu  ai  ce-mi  găsi?  Mai  dSunăzi  a  fost  sub- 
prefectul pe  la  noi  având  o  treabă,  şi  am 
citit  aceste  versuri  şi  lui  —  căci  e  un  om 
cum  se  cade  şi  invâţat,  şi  a  găsit  poesiile 
foarte  bune.  Chiar  a  ris  de  plăcere.  El  m'a 
îndemnat  să  le  trimet  şi  jurnalistului  să  le 
publice,  căci  ar  fi  pgcat  să  remâie  necunos- 
cute şi  aşa  am  să  şi  fac.  Sunteţi  d- voastră 
abonat  la  jurnalul  ce  ese  in  oraş,  „Liberta- 
tea Poporului"  ? 
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—  Trebue  să  fim  şi  noi  abonaţi. 
„Drept  să-ţi  spun  altfel  jurnalul  ista  nu-mi 

prea  place,  căci  batjocoreşte  pe  toată  lumea, 
dar  in  foileton  apoi  publică  versuri  şi  alte 
lucruri  frumoase.  Acum  nu  ştiu,  adause  To- 
diriţă  zimbind,  dar  mi  se  pare  că  versurile 
mele  nu  sunt  mai  rele  decât  celelalte  ale 
lor,  dacă  n'or  fi  chiar  mai  bune. 

—  Eu  cred  că  sunt  mai  bune,  respunse 
Mihai,  chiar  dacă  imi  dai  voe  aş  vrea  să 
le  copiez. 

„Cum  nu,  vS  rog....  cu  mulţumire,  strigă 
Todiriţă  Covrig  sărindu-i  din  loc  inima  de 
bucurie,  căci  spera  că  acum  in  sfirşit  vor 
cădea  versurile  lui  in  manile  persoanei  că- 
reia erau  destinate  şi  că  nu  vor  lipsi  de  a 
produce  efectul  cel  dorit. 

In  asemenea  convorbiri  şi  cetiri  literare 
petrecurfi  ei  impreună  câteva  oare  pană  ce 
generalul  Vereanu  dădu  semnalul  plecării 
căci  cu  toate  stăruinţele  şi  rugămintele 
domnului  şi  doamnei  Covrig,  cucoana  Se- 
vastiţa  nu  vru  să  remâie  la  el  la  prânz. 
0  visită  se  intoarce,  dar  a  primi  o  invi- 
tare la  masă,  îi  părea  cucoanei  Sevastiţei 
un  lucru  prea  insemnat  pentru  a-1  acorda 
şi  deaceea  găsi  un  pretext  oare-care  pen- 
tru a  porni  mai  inainte.  Ridicând  pe  cu- 
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coana  Sevastiţa  in  trăsura,  Todiriţâ  în- 
treba, când  gândesc  s&  plece  de  la  ţară  şi 
remase  trist  aflând  că,  aceasta  va  avea  loc 
in  curând. 


CAPITOLUL    X. 


Mai  multe  sgptfimâni  se  trecuse  de  când 
familia  generalului  Vereanu  era  aşăzată  in 
oraş.  Mihai  avuse  ocasiunea  de  a  face  cu- 
noştinţa cu  cea  mai  mare  parte  a  societă- 
ţii care  acum  intreagă  se  reintîlnise,  reviind 
cele  mai  multe  familii  de  la  ţară,  sau  din 
străinătate.  El  mai  regăsi  căţiva  tineri  pe 
care  îi  cunoscuse  la  studii  in  Germania  sau 
in  Francia,  care  acum  ocupau  funcţiuni  pu- 
blice fie  in  magistratură,  fie  in  corpul  pro- 
fesorilor. Unul  din  aceşti  din  urmă,  Petru 
Neculiu,  care  revenise  in  ţară  cu  doi  ani 
înaintea  lui  şi  acum  fusese  numit  profesor 
la  o  şcoală  inaltă,  fu  din  cei  intăi  care  veni 
săi  vadă,  deşi  in  Paris  nu  fusese  amici 
şi  nu  se  visitase  niciodată.  Mihai  se  miră 
de  amicia  ce-i  arăta  acum  acest  june,  neş- 
tiind  la  ce  să  o  atribue  şi  fu  nu  mai  puţin 


—  106  — 

surprins  că  vechiul  sflu  camarad  işi  schim- 
base numele,  căci  acum  pe  lângă  Neculiu 
el  mai  adăugea  şi  un  Rare§:  Petru  Neculiu- 
Rare§.  Această  modificare  in  numele  s8u  o 
introdusese  Neculiu  de  când  devenise  profe- 
sor de  istoria  naţională,  sub  cuvânt  că  prin 
documente  istorice  descoperise  că  se  trage 
in  linie  dreaptă  din  domnul  Moldovei  Petru 
Rareş,  care  era  prerestrâbunul  restrăbunului 
sfiu.  In  maniera  de  a  vorbi  şi  in  portul  ex- 
terior Neculiu  se  schimbase  asemene.  Acum 
hainele  sale  erau  negrijite  şi  p8rul  lung  şi 
nepieptănat,  pe  când  in  vorbă  era  atât  de 
purist,  incât  unul  care  nu  cunoştea  alte 
limbi  neolatine  cu  anevoie  ii  putea  înţelege.  La 
întrebările  lui  Neculiu-Rareş,  ce  carieră  gân- 
deşte a  imbrăţoşa  Mihai,  acesta  răspunzând 
că  tatăl  său  doreşte  ca  el  să  intre  in  magistra- 
tură, junele  profesor  ii  disfătuî  de  la  aceasta 
sub  cuvânt  că  magistraţii  ar  fi  incă  prea 
mult  sub  presiunea  puterii  executive  şi  că 
ar  trebui  să  devină  şi  el  profesor,  pentru  a 
pregăti  generaţiunile  viitoare  la  idei  liberale 
şi  la  cultura  modernă;  că  ar  fi  adunaţi  aici 
mai  mulţi  juni  bărbaţi  care  lucrează  ca  şi 
dînsul  la  regenerarea  poporului  Român,  că 
ar  fi  format  cu  aceştia  o  societate  literară 
prin  care  voeau  să  se  facă  cunoscuţi  pen- 
tru a  putea  intra  in   viaţa  publică,   unde 
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apoi  aveau  mai  târziu  a  face  reformele  cele 
mari  şi  dătătoare  de  viaţă,  prin  care  ar  in- 
tra Românii  in  concertul  popoarelor  călăuze 
ale  civilisaţiunii.— La  respunsurile  lui  Mihai 
că  el  nu  se  simte  destul  de  capabil  de  a  fi 
profesor,  şi  că  ei  îi  par  a  fi  prea  tineri  incâ 
pentru  a  conduce  o  societate,  Neculiu-Rareş 
intîmpinâ  că  bătrânii  şi-ar  fi  trăit  traiul, 
că  timpul  tinerilor  ar  fi  sosit,  că  ei  ar  fi 
desinteresaţi,  ear  incât  priveşte  profesura 
îi  aduse  aminte  cuvântul  lui  Seneca,  docen- 
do  discitur.  Mulţămirea  de  sine  cu  care  vor- 
bea Neculiu  era  in  prea  mare  opunere  cu 
modestia  naturală  a  lui  Mihai  pentru  a-1 
convinge;  deaceea  el  nu-i  promise  decât 
numai  că  va  veni  şi  el  câteodată  in  socie- 
tatea lor  literară  şi  că  va  vedea  apoi.  In 
curând  insfi  petrecerile  societăţilor  ce  fre- 
quenta  ii  răpiră  intr'atâta,  incât  nu  mai 
gândi  la  propunerile  vechiului  seu  camarad 
de  studiu.  In  vreme  ce  generalul  trimitea 
diplomele  fiului  sâu  pe  la  ministeriu,  solici- 
tând un  post  pentru  el,  Mihai  indiferent 
pentru  aceasta,  visita  cercurile  unde  se  pri- 
mea sară.  Familia  Iu  Costache  Balur  avea 
pentru  dînsul  o  deosebită  atragere,  căci  douS 
fete,  fiica  şi  nepoata  acestuia,  amândouâ  fru- 
muşele, încântau  pe  toţi  acei  care  frequentau 
casa  lor.  Adela  fiica  lui  Balur  era  veselă, 


—  108  — 

sprintena,  cu  ochi  negri  aprinşi,  şi  convor- 
bire animată.  Ana,  vara  ei,  avea  dincontra 
o  espresiune  blândă  şi  liniştită,  vorbea  pu- 
ţin şi  serios.  Deşi  mai  frumoasă,  ea  pl&cea 
in  deobşte  mai  puţin  nefiind  de-o  natură 
atât  de  veselă  şi  comunicativă.  Când  Mihai 
făcu  intăia  sa  visitâ  acestei  familii,  in  sa- 
lonul de  primire  in  care  fusese  introdus  se 
găseau  numai  părinţii  Adelei  şi  nepoata  lor. 
Infăţoşarea  Anei  îi  făcu  o  impresiune  din 
cele  mai  plăcute,  aşa  incât  de  la  început  el 
nu  se  mai  simţi  străin  in  cercul  lor ;  când 
insă  câteva  minute  mai  târziu  Adela  intra, 
la  cea  intâi  intîlnire  a  ochilor  lor,  el  simţi 
o  stringere  la  inimă  cum  nu  mai  avuse 
incâ  pân  atunci  şi  o  roşaţă  subită  îi  colora 
faţa.  Incurând  insă  o  plăcere  nespusă  ii  cu- 
prinse ;  visita  sa,  fără  ca  el  să  bage  in 
samă,  se  prelungi  mult  mai  mult  decât  obi- 
ceiul iartă  şi  o  aprindere  extraordinară  anima 
convorbirea  lui,  aşa  incât  de  la  cel  intâi 
moment  familia  intreagâ  simpatisâ  cu  dînsuL 

Cucoana  Sevastiţa,  deşi  nu  iubea  familia 
lui  Balur,  nu  desfătui  pe  Mihai  de  a  fre- 
quenta  acest  cerc,  căci  împărtăşea  părerea 
destul  de  răspândită  că  unui  tînfir  in  vîrsta 
petrecerilor  ori  şi  ce  îi  este  ertat. 

La  Balur  se  primea  Joile,  şi  Mihai  era 
dintre  oaspeţii  cei  mai  regulaţi.  Intre  alţii 
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care  se  adunau  nu  lipsea  niciodată,  un  tâ- 
n8r  inginer  Victor  Melini,  om  frumos  de 
stat,  inteligent,  dar  tăcut  in  societăţi  nume- 
roase. Asemenea  nu  lipsea  nici  Iordachi  So- 
loi  omin  vîrstă,  bogat,  neinsurat  incă,  care  avea 
plăcere  a-şi  închipui  că  e  tot  tfinSr,  se  temea 
de  a  auzi  contrarul  şi  se  credea  in  drept  a 
face  parte  din  jocurile  şi  plăcerile  tinerimii. 

Din  dame  se  deosebea  doamna  Barabez 
care  ducea  pe  fiica  ei  Melania  şi  cucoana 
Cleopiţa  Zuznea  bfitrânâ  văduva  de  care  rare 
ori  scăpa  vre-o  petrecere. 

Costachi  Balur  şi  soţia  sa  Ruxandra  care 
fusese  mai  bogaţi  odinioară,  erau  cât  se 
poate  de  amabili  cu  toată  lumea,  căci  cu 
averea  mărginită  ce  le  remăsese  nu  aveau  de 
unde  inzestra  nici  măcar  pe  Adela,  cu  cât 
mai  puţin  nepoata,  care  orfană  de  mult  timp, 
rămăsese  tot  in  sarcina  lor.  Totul  era  dar 
de  a  atrage  in  casă  cât  se  poate  mai  mulţi 
tineri  pentru  ca  prin  deasa  intîlnire  să 
isbucn&că  vreun  amor,  care  să  aibă  de  ur- 
mare o  căsătorie,  fără  greutăţile  unei  in- 
zestrări.  Se  inţelege  că  in  asemenea  impre- 
jurări,  cu  cât  tinerii  ce  veneau  să  petreacă 
la  ei  erau  mai  bogaţi,  cu  atât  erau  ei  mai 
mulţumiţi.  Tot  din  această  causă  Ruxandra 

Balur  cultiva  cu  cea  mai  mare  luare  a  minte 
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deosebit  pentru  inlesnirea  măritişurilor.  Lui 
Mihai,  in  nevinovăţia  ideilor  sale,  nici  prin 
gând  nu-i  putea  trece  că  el  era  obiectul  ob- 
servărilor celor  mai  pfitrunzfitoare  a  femei- 
lor bătrâne  din  acea  societate  şi  se  lăsa 
fără  opunere  atras  de  farmecul  ce  simţea  in 
socitatea  tinerilor  fete  din  familia  Balur. 
Uitând  cu  totul  intilnirea  sa  cu  Miss  Mary 
in  grădina  de  la  Vereni,  uitând  mai  mult 
incă  pe  Lucreţia,  el  nu  avea  gânduri  decât 
pentru  Adela  care  fără  voe  se  impunea  în- 
chipuirii lui.  Timpul  sfiu  trecea  vesel  şi 
grabnic.  Din  toate  zilele  şi  serile  sfiptgmâ,- 
nei,  Joea  era  aşteptată  cu  nerăbdare  şi  câ- 
teva  oare  petrecute  atunci  in  familia  Balur 
li  dedeau  materie  nesfirşitâ  de  cugetare  pen- 
tru tot  celalalt  timp  al  sfiptfimânei. 

Miss  Mary  cu  pătrunderea  ce  o  are  amorul 
totdeauna,  presimţea  că  o  altăfemee  se  în- 
făţoşase inimei  lui  şi  suferea  in  tăcere.  Di- 
mineaţa se  scula  cu  ochii  roşi  de  plâns ; 
faţa  îi  era  deapururea  palidă,  dar  cine  avea 
pentru  dînsa  un  cuvânt  de  mângâere?  Lu- 
ţica  singura  ce  o  iubea,  nu  putea  inţelege 
durerea  inimei  sale. 

Pe  când  timpul  curgea  aşa  de  plăcut  pen- 
tru Mihai,  generalul  isbutl  de  la  guvern  ca 
fiul  s6u  să  fie  numit  judecător  la  tribunal. 
Mihai  nu  impărtăşl  bucuria  familiei  sale  şi 
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in  curând  noua  sa  funcţiune  ce  nu  se  po- 
trivea cu  plecările  sale,  îi  procura  numai 
nemulţumiri. 

Deaceea  o  şi  privi  ca  un  lucru  secundar, 
scopul  s8u  erau  petrecerile,  mai  ales  acele 
de  la  BaJur,  unde  peste  puţinei  deveni  per- 
soana principală,. 

Pentru  Ana  Mirie  —  acesta  era  numele 
de  familie  a  nepoatei  lui  Balur— venirea  lui 
Mihai  fu  un  eveniment  foarte  insemnat.  Me- 
lini  o  iubea  de  mult  şi-i  făcuse  declarea  sa. 
Aceasta  şi  vederea  deasă  a  lui  Melini  o  fă- 
cuse de  la  o  vreme  să  creadă  că  şi  ea  ii 
iubeşte  şi  chiar  i-o  dăduse  a  inţelege.  Cu 
timpul  se  deprinsese  cu  ideea  că  va  fi  so- 
ţia lui  Melini  şi  fiindcă  muma  lui  se  impo- 
trivea  la  această  căsătorie,  din  causa  lipsei 
de  avere  a  Anei,  greutăţile  ce  se  ivise  îi 
aţiţase  tot  mai  mult  dorinţa  de  a  se  uni  cu 
acel  ce  iubea,  căci  aşa  e  făcută  inima 
omeneasca  că  dorinţa  creşte  cu  împiedecarea 
şi.  scade  cu  uşurinţa  realizării  ei.  Acum , fi- 
gura luf  Mihai  Vereanu  ce  se  arătase  in  mod 
atât  de  neaşteptat,  schimbase  aspirările  Anei. 
Pe  nesimţite,  imaginea  lui  Melini  devenea 
tot  mai  palidă  şi  fără  voe  i  se  impunea  in- 
făţoşarea  lui  Mihai.  Aceasta  o  tulbură  păn 
in  adâncul  sufletului.  Ea  se  credea  legată  de 
cuvântul  ce  dăduse  lui  Melini  şi  vedea  acum 
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că,  cu  acesta  nu  va  putea  fi  fericită.  Ades 
ea  compara  pe  amândoi  in  minte  şi  apoi 
gândurile,  ori  cât  ar  fi  cercat  să  le  oprească, 
fugeau  câtră  cel  preferit,  îi  reinf&ţoşau  chi- 
pul, îi  repetau  cuvintele  ce  spusese  şi  întoc- 
meau convorbiri  închipuite  intre  dinşii.  Adese 
ori  sară  când  somnul  nu  voea  să  vie,  ea  se 
ruga  câtră  Dumnezeu  să  o  facă  a  uita  pe 
acest  nou  venit  care  o  turburase  intr'atâta, 
şi  apoi  se  prindea  singură  in  o  nelinişte  ne- 
răbdătoare de  a-1  revedea  mai  curând. 

Şi  asupra  Adelei,  Mihai  făcuse  o  impre- 
siune  din  cele  mai  plăcute.  Dar  uşuratica 
precum  era,  ea  nu  se  acufunda  in  lumea 
simţirii,  ci  după  ce  petrecea  vesel  in  socie- 
tate, ea  aştepta  şi  pregătea  noue  petreceri 
ca  unic  ţel  mai  apropiat.  Şi  gândurile  ei 
se  întorceau  adesa  spre  căsătorie,  insă  fără 
a  lega  cu  aceasta,  ideea  unei  fericiri  iJeale, 
precum  făcea  vara  ei.  In  asemenea  mo- 
mente, ea  lăsa  se  treacă  dinaintea  ochilor 
toţi  tinerii  ce  cunoştea,  intrebându-se  care 
îi  place  mai  mult  şi  cu  care  viaţa  ar  fi  mai 
frumoasă ;  şi  ea  se  oprea  adese  ori  la  Ve- 
reanu  dar  instinctiva  pătrundere  de  împre- 
jurări ce  avea,  o  făcti  îndată  să  vadă  că 
aceasta  va  fi  greu  de  realizat,  din  causa  ca- 
racterului ambiţios  al  mumei  lui  Mihai  şi 
lipsa  de  avere  a  părinţilor  ei.   Mihai   insă, 
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când  glumea  cu  Adela,  care  fâcea  observa- 
ţiuni  pline  de  spirit  asupra  tuturor  persoa- 
nelor din  societate,  când  intra  in  convorbiri 
serioase  cu  Ana  care  vorbea  cu  o  graţie 
nesfirşită  in  materie  de  sentiment.  La  aceste 
convorbiri  ale  lor  se  amesteca  une  ori  si 
Melini,  insă  mai  mult  ca  judecător,  când 
unul  sau  altul  dintre  ei  se  adresa  cătră  dîn- 
sul  pentru  a  cere  să  sprijine  ideile  sale. 

Intr'o  sară  cum  Adela  cânta  la  clavir  in 
odaea  de  lângă  salon,  Mibai  o  intrebâ  ce 
gândeşte  despre  caracterul  lui  Melini.. 

—  E  greu  de  a-şi  face  o  idee  despre  dîn- 
sul,  respunse  ea.  El  e  un  om  care  vorbeşte 
puţin.  Ear  acei  care  tac  mult,  gândesc  mult. 

„Aceasta  ar  fi  un  mare  avantaj  respunse 
Mihai.  Cel  ce  gândeşte  e  un  om  serios  şi 
demn  de  respect. 

—  Dar,  când  gândeşte  lucruri  bune,  dacă 
ar  gândi  insă  ceva  nepriitor  celorlalţi?  Dar 
despre  Melini  nu  m6  intrebaţi  pe  mine,  ci 
pe  Ana,  ea  ii  cunoaşte  mai  bine. 

Pentru  ce,  nu  v6  vede  pe  am6ndou6  tot 
atât  de  des? 

—  Dar,  insă  pentru  mine  e  un  om  prea 
serios.  Cu  caracterul  Anei  el  se  potriveşte 
mai  bine.  Insfirşit,  adause  Adela  crezând 
că  a  mers  prea  departe,  mie  nu-mi  convine, 
manierele  sale  ii  fac  mai  betrân  decât  este, 
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şi  cu  dînsul  nu  pot  ride.  Mai  bine  imi  place 
d-nul  Soloi  care  atât  de  mult  caută.  să  arate 
tenSr,  incât  această  grija  vecînică  ce  are,  ii 
face  foarte  ridicul. 

„După  ceea  ce  spui  v8d  că  oamenii  ridi- 
culi  au  avantajul  a  nu-ţi  displăcea?  y 

—  Adică  imi  plac  in  sensul  că  pot  ride 
de  dînsii,  nu  altfel. 

„Aş  vrea  să  cunosc  şi  eu  pe  omul  care 
ţi-ar  conveni  pe  astă  lume. 

—  Şi  eu  aş  vrea  să  1  cunosc,  respunse 
Adela. 

„Vra  să  zică  nu  ai  intîlnit  pe  nime  care 
să  se  opropie  de  idealul  ce  ţi-ai  format  ? 

—  Pe  nime— fiind-că  eu  nu  mi-am  format 
nici  un  ideal. 

„Are  să  vie  şi  acela,  zise  Mihai  şi  poate 
mai  curend  de  când  gândeşti. 

—  Nu  aş  fi  nemulţumită  să  vie,  de  vre- 
me ce  păn  acum  n'a  voit  incă  să  se  arate. 

Mihai  işi  muşca  buzele  şi  tăcu.  Soloi  insă 
care  intra  atunci  in  casă,  şi  voi  să  iea 
parte  la  convorbire,  intrebâ  zimbind  ca  tot- 
deauna : 

—  Cântaţi  la  clavir  domnişoară?  Pentru 
ce  nu  urmaţi, iv'am  spăriet  eu? 

„Nu.  Eu  nu  m8  speriiu  uşor. 

—  O  domnişoară  frumoasă  trebue  să  fie 
şi  intrucâtva  capricioasă,  zise  Soloi  tot  zim- 


—  ii5  — 

bind,  domnişoarele  când  sunt  amabile,  când 
nu  sunt,  după  cum  le  abate.  Cine  le  mai 
pricepe  ? 

„Acei  care  sunt  de  virsta  lor,  intimpinâ 
Adela. — Soloi  păru  a  nu  fi  inţeles  alusiunea 
şi  fâcându-se  că  vrea  să  intrebe  ceva  pe  un 
domn  care  era  in  salon,   se  depărta  earăş. 

—  Mi  se  pare  că  Taţi  spăriet  d-voastre, 
zise  acum  Mihai. 

„  Pentru  ce  caută  să  facă  spirit,  când  nu 
are  ?  Nu-i  destul  că-şi  boeşte  p6rul  şi  că 
vra  să  arate  tenăr  la  faţă,  vra  să  aibă  şi 
tinereţă  de  spirit? 

Un  joc  de  societate  care  se  formase  îi 
sili  să  se  despartă.  Aşa  erau  toţi  deprinşi 
ca  să  dirigă  Adela  toate  jocurile,  incât  fără 
dînsa  nu  se  putea  face  nimic. 

După  ce  jocul  se  sfirşise  şi  se  rescumpg- 
rau  gajurile,  Adela  f&cu  in  chip  ca  la.sfirşit 
ea  să  fie  confesorul  căruia  toţi  cei  ce  luase 
parte  la  joc  trebueau  să  destăinuiască  secre- 
tele lor.  Ea  chema  pe  toţi,  unul  câte  unul 
şi  lăsa  pe  Mihai  la  urmă,  ştiind  că  atunci 
toţi  se  vor  imprăştia  prin  salon,  şi  că  va 
avea  timp  a  vorbi  mai  mult  cu  dînsul  sin- 
gur. 

—  Să-mi  spui  toate  picatele  ce  ai,  în- 
cepu ea. 

„Ca  un  adevSrat  duhovnic,   respunse  Mi- 
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hai,  nu  trebue  să-mi  vorbeşti  aşa,  ci  trebue 
să  iei  fie  care  p6cat  in  parte  şi  să  m6  in- 
trebi  daca  1'am  făcut. 

„Bine.  A-i  fost  vreodată  nestatornic  ? 

—  Am  fost. 
„Când  şi  cum? 

—  Aceasta  n'o  pot  zice. 

„Unui  duhovnic  i  se  spun  toate.  El  jură 
de  a  păstra  toate  secretele,  prin  urmare  cu 
dînsul  nu  este  nici  un  pericul. 

—  Dar  v'aţi  supune  ca  preoţii  sâ.  vi  se 
taie  limba,  dacă  veţi  destăinui  ceva  din  ceea 
ce  voiu  spune? 

—  M6  supun,  numai  spuneţi  mai  iute,, 
respunse  Adela,  arzend  de  curiositate. 

—  Ei  bine,  nestatornicia  este  fundul  ca- 
racterului meu.  Am  fost  nestatornic  tot- 
deauna când  aveam  a  face  cu  femei  de  na- 
ţionalitate străină.  Nu  voiu  fi  insă,  când  va 
fi  vorba  de  o  Română. 

„E  râu,  fiule,  că  ai  fost  nestatornic  şi 
e  bună  hotărîreace  ai  luat,  intimpinâ  Adela 
cu  glas  solemn.  Te  indemn  să  ai  de  sfântă 
această  hotărire.  Când  insă  ai  putut  comite 
această  crimă  şi  unde? 

—  Mihai  se  uita  in  ochii  ei.  „Când?"  zise 
el,  „in  timpul  scurt  al  vieţei  mele.  Unde? 
In  oraşe  şi  la  ţară. 
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„Cu  aceste  nu  scapi  de  mine.  Voiu  numai 
decât  sâ  ştiu  tot,  tot.  Am  acest  drept. 

—  Am  jurat  credinţa  unei  Italiene  şi  mi- 
am  călcat  jurământul. 

„A!  Neertat  pScat!  Dar  cum,  dar  când? 

—  Am  călcat  jurământul,  in  momentul 
când  am  vgzut  pe  alta  care  mi-a  furat 
inima. 

„0  altă  Italiană? 

—  Ba  nu. 

„Dar  de  ce  naţionalitate  era  aceasta? 

—  Preotul  nu  cunoaşte  deosebire  de  na- 
ţionalitate, destul  că  era  o  femee. 

„Brună  ori  blondă? 

—  Frumoasă  ca  un  ânger. 

„Eşti  un  şiret,  fiule.  VSd  că  n'am  să-ţi 
pot  da  ertarea. 

—  Cum?  Nici  când  deacum  inainte  sta- 
tornicia mea  ar  fi  eternă? 

„Aceasta  nu  se  poate  cunoaşte  de  pe 
acum.  Trebue  să  treacă  multă  vreme  pen- 
tru a  se  putea  dobândi  încredere.  De  când 
durează  statornicia  începută? 

—  îmi  pare  aşa  de  naturală,  incât  cred 
câteodată  că  m'am  născut  cu  dînsa. 

„Sâ  ne  lămurim.  Statornic  nu  poate  fi  ci- 
neva decât  unei  persoane  ce  iubeşte.  Pentru 
a  iubi,  trebue  sâ  fii  înamorat,  aşa  dar  măr- 
turiseşti că  eşti  înamorat? 
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—  îmi  mărturisesc  picatul  din  toată 
inima. 

„0  greu  p6cat !  Niciodată  nu  te  voiu  erta. 

—  Numai  vinovaţii  iartă  uşor  pe  alţi  vi- 
novaţi. Ei  se  uită  atunci  in  inima  lor  şi 
compătimesc  cu  alţii  care  sufSr  ca  şi  dîn- 
şii.  Numai  atunci  m8  vei  erta  când  singură 
vei  avea  pgcate. 

„Deşi  fără  picate,  eu  sunt  bună  şi  te 
iert  de  pe  acuma,  respunse  Adela  sculân- 
du-se. 

Mibai  se  sculă  şi  el  şi  adause  cu  glas  slab  : 
„Păcătosul  trebue  să  sărute  mâna  duhov- 
nicului s8u."  Adela  se  depărta  grabnic,  fă- 
cându-se  a  nu  auzi. 


CAPITOLUL  X. 


In  vreme  ce  Mihai  petrecea  atât  de  plă- 
cut şi  pregătea  in  sufletul  sSu  semânţa  amo- 
rului ce  era  să  sbucnească,  Todiriţă  Covrig 
intristat  de  plecarea  familiei  generalului  Ve- 
reanu  părăsi  moşia  şi  veni  in  oraş.  El  se 
convinsese  deplin,  că  Lucia  era  causa  tur- 
burării  sale  şi  se  hotărî  să  vie  s'o  vadă, 
să-i  vorbească  şi  să  cerceteze  singur  starea 
împrejurărilor.  După  lungă  discuţiune  in  fa- 
milie, bătrânul  Covrig  consimţi  la  planul  iu- 
bitului s6u  fiu  şi  chiar  îi  dărui  o  insemnată 
sumă  de  bani,  pentru  a  se  putea  infăţoşa 
bine  in  societate.  Todiriţă  trase  la  cel  mai 
bun  otel,  ocupă  apartamentul  cel  mai  fru- 
mos şi  puse  pe  cel  intăiu  croitor  să-1  imbrace 
din  cap  păn  in  picioare,  după  cea  de  pe 
urmă  modă.  In  fie  care  dimineaţă  un  frisor 
îi  pieptena  pgrul   şi   barba  şi  astfel,  abia 
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după  câteva  zile,  când  oglinda  şi  frisorul  îl 
încredinţase  că,  el  este  cel  mai  elegant  din 
tinerimea  nobilă  a  oraşului,  el  se  hotărî  a 
face  intăia  sa  visită  familiei  Vereanu,  visită 
la  care  visase  atâta  vreme.  Toţi  zimbirS, 
vgzend  transformarea  lui  Covrig.  Mai  cu  ose- 
bire Luţica  simţea  o  aşa  veselie  la  aspectul 
s8u,  incât  ii  strinse  de  mână  zicându-i  că 
surprinderea  ce  le-a  făcut  a  fost  din  cele 
mai  plăcute.  Covrig  era  peste  mgsură  în- 
cântat de  această  primire  şi,  intors  la  el  a 
casă,  lucrurile  i  se  păreau  lămurite.  El  era 
încredinţat  că  banii  s6i  şi  frumoasa  lui  fi- 
gură făcuse  efectul  sperat  şi  gândea  care 
poate  fi  persoana  pe  care  ar  insărcina-o  să 
vorbească  de  planurile  sale  de  căsătorie  cu 
cucoana  Sevastiţa.  Cunoscând  prea  puţină 
lume,  el  işi  zise  că  trebue  să  întindă  mai 
întâi  cercul  cunoştinţelor  sale  şi  apoi  va  da 
de  sigur  de  cineva  care  va  lua  asuprăşi 
această  sarcină.  Deaceea  ruga  pe  Mihai  să -l 
recomandeze  la  familiile  ce  cunoştea  şi  el, 
lucru  la  care  Vereanu  nu  se  opuse.  Astfel 
şi  Todiriţâ  Covrig  lua  acum  parte  la  adu- 
nările lui  Balur,  spre  marea  veselie  a  fete- 
lor care  rideau  de  dînsul.  Nu  aşa  insă  pă- 
rinţii. Lăţindu-se  vestea  că  Todiriţă  este 
fiul  unic  a  unor  oameni  foarte  bogaţi  şi  că, 
de  pe  acum  părinţii  îi  dau  ori  cât  cere,  ei 
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ii  primeau  cu  prevenirea  cea  mai  politi- 
coasă. 

Şi  Petru  Neculiu-Rareş  aflând  despre  ave- 
rea lui  Todiriţă  Covrig,  căuta  a-i  face  cu- 
noştinţa şi-1  visita  dese  ori.  El  mergea  câte- 
odată să  dejuneze  pe  la  dînsul,  spre  marea 
mulţămire  a  lui  Covrig  care  era  foarte  mă- 
gulit de-a  insufla  interes  unui  profesor  în- 
văţat. Intimitatea  intre  dînşii  devenind  tot 
mai  strinsă,  Covrig  se  hotărî  intr'o  zi  a 
ceti  lui  Rareş  poesiile  sale,  pe  care  acesta 
le  declara  pline  de  foc  şi  de  simţire  şi  pro- 
mise a  le  tipări  şi  a  le  lăuda  în  jurnalul 
„Libertatea  Poporului"  la  care  era  unul  din 
principalii  colaboratori. 

Intr'o  zi  Rareş  intrând  grabnic  la  dînsul, 
îi  zise  cu  figura  plină  de  bucurie : 

„Amicul  meu,  îţi  aduc  o  novelă  din  cele 
mai  flatoase  pentru  Dumneata.  Am  reuşit 
pe  lângă  colegii  mei  a  face  să  fii  acceptat 
intre  membrii  onorari-fondatori  ai  societăţii 
literare,  Ulpia-Traiana  care  se  compune  din 
bărbaţii  cei  mai  eminenţi  şi  mai  meritoşi 
din  ţară,  acei  care,  departe  de  ori-ce  meschin 
interes,  lucrează  numai  pentru  progresul  şi 
lăţirea  belelor  litere  şi  belelor  arte  şi  prin 
consequinţa  pentru  inobilirea  sufletelor  po- 
porului Român. 
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—  Adică,  respunse  Covrig,  să  nu  mai  bee 
atâta  rachiu  ţăranii? 

„In  mod  indirect,   amicul   meu,   zise  Ra- 

reş. 

„Belele  arte  precum  ştii  depărtează  de  la 
morii.... 

—  Ştiu,  intimpinâ  Covrig  că  la  mori  sunt 
o  mulţime  de  belele,  dar  nu  inţeleg  cum 
vreţi  să  le  depărtaţi. 

„Nu  de  la  mori  unde  se  macină,  amicul 
meu,  ci  de  la  morii  sufleteşti,  de  la  mora- 
vuri, obiceiuri.  Aceste,  când  sunt  rele  se 
schimbă  in  bine  prin  aquisiţiunea  convic- 
ţiunii că  sufletul  e  creat  pentru  un  scop 
mai  inalt,  mai  nobil.  Aceasta  convicţiune 
voim  noi  a  o  lăţi.  Cultul  frumosului  trebue 
să  devie  proprietatea  sufletească  a  fie  cărui 
cetăţean  şi  numai  când  toţi  Românii  se  vor 
împărtăşi  .... 

—  Asta  zeu  I  nu  ştiu  de  va  face  ceva. 
Ţăranii  se  împărtăşesc  totdeauna  in  postul 
mare  ■  şi  tot  beţivi  r8mân. 

—  De  alta  am  vorbit,  dar  insfirşit  şi  in 
această  privinţă  vom  îndrepta  râul.  Iţi  r6s- 
pund  eu  că  in  curând  societatea  de  jos  va 
face  un  progres  imens.  „Ulpia-Traiana"  are 
înscris  in  statutele  sale  scopul  inobilirii  adică 
a  dismaterializării  cugetării  poporului.  Pen- 
tru a  realiza  aceasta,  „Ulpia-Traiana"  tinde 


—   123  — 

mai  întâi  la  nivelarea  claselor  sociale,  adică 
la  stingerea  diferinţelor  in  caste  sociale,  di- 
ferinţe  ce  există  incă  de  nu  de  jure,  cel  pu- 
ţin de  fado.  Nime  nu  va  avea  dreptul  de 
a  fi  mai  mult  decât  altul ;  oamenii  vor  fi 
egali  cu  toţii. 

—  Şi  se  va  putea  căsători  ori  cine  cu  ori 
care  duducă  ?  intrebâ  Covrig. 

—  Fără  dubiu.  Aceasta  avem  s'o  facem 
cât  mai  curând.  Mândria  unei  inchipuite  aris- 
tocraţii nu  va  mai  exista,  şi  nu  va  mai  fi 
decât  o  aristocraţie  a  meritului  şi  a  inteli- 
genţei. 

„Apoi  dacâ-i  aşa  cum  spui,  primesc  bu- 
curos să  fac  şi  eu  parte  din  societatea 
d-voastre. 

—  Chiar  v'am  adus  lista  să  v6  înscrieţi, 
zise  iute  Rareş  scoţând  o  hârtie  din  buzu- 
nar. Numai  veţi  şti  că  ori  ce  membru  ono- 
rar trebue  să  plătească  o  contribuţiune  că- 
trâ  societate,  după  mijloacele  sale.  Cu  aceşti 
bani,  după  §  76  din  statute  se  înlesnesc  pu- 
blicaţiunile  folositoare  poporului,  precum 
foi  politice,  literare  etc.  D-voastră  aţi  fost 
taxat  la  suma  de  una  sută  galbeni. 

„Nu-i  cam  mult,  amice?  zise  acum  Co- 
vrig ca  indoială,  scărpinându-şi  cu  dou8  de- 
gete părul  cel  frisat  de  după  ureche. 

—  Chiar  puteţi   numgra   suma  deindată, 
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urma  Rareş  —  fără  a  ţinea  samă  de  obiec- 
ţiunea  amicului  sfiu— căci  eu  sunt  totodată 
şi  casier.  CumTodiriţă  sta  incă  la  indoeală. 
„Apoi  chiar  mâne  sară  va  avea  loc  primirea 
d  voastre  in tr'o  şedinţă  plenară.  Vor  fi  foarte 
mulţi  faţă.  Chiar  amicul  d-voastre  d.  Mihail 
Vereanu,  membrul  tribunalului,  a  promis 
că  va  asista. 

Această  ultimă  consideraţiune,  sfirşi  a  ho- 
tărî pe  Covrig.  Căci  prin  capul  lui  trecu  ca 
un  fulger  gândul  că  presenţa  lui  Vereanu, 
va  face  să  afle  şi  Luţica  despre  intrarea  lui 
in  „Ulpia-Traiană"  şi  va  produce  efectul  cel 
mai  avantajos,  convingându-se  copila,  că 
este  iubită  de  un  om,  nu  numai  bogat  şi 
frumos  dar  totodată  şi  invăţat. 

A  doua  zi  Petru  Neculiu-Rares  veni  să 
iee  pe  Todiriţă  Covrig  şi  să-1  introducă  in 
societatea  Ulpia-Traiana.  Când  păşirS  peste 
pragul  casei  unde  era  adunarea,  lui  Covrig 
i  se  strinse  inima  de  emoţiune. 

—  Nu  cumva  trebue  să  fac  un  cuvânt? 
zise  el  lui  Rareş  cu  îngrijire. 

„Nu,  numai  o  scurtă  mulţămire.  Cam  in 
modul  acesta :  Domnilor  sunt  foarte  flatat 
de  onoarea  ce-mi  faceţi.  Credeţi  că  voiu  fi 
in  totdeauna  gata  a  pune  inserviciele  aces- 
tei onorabile  societăţi  nu  numai  toate  mij- 
loacele materiale  de  care  voiu  dispune,  dar  şi 
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toată  diligenta  spirituală,  pentru  a  contribuiy 
pe  cât  puterile  mele  debile  imi  vor  permite, 
la  intemeerea  putinţe,  la  lăţirea  şi  la  înflo- 
rirea Ulpiei  Traiane  şi  in  genere  la  pros- 
perarea  belelor  litere  şi  belelor  arte. 

— -  N'am  să  pot  ţinea  minte  toate  aceste, 
scriemi-le  pe  o  hârtiuţă. 

După  ce  Rareş  îiindeplini  dorinţa,  amân- 
doi intrar&  in  casă. 

Intr'un  salon  luminat  cu  mai  multe  can- 
delabre era  intr'o  parte  o  estradă  mai  înăl- 
ţată pe  care  se  aflau  un  jilţ  şi  dou8  scaune 
indărătul  unei  mese  lungi.  Câţiva  paşi  mai 
inspre  salon  la  marginea  estradei  mai  era  o 
măsuţă  mică  care  representa  tribuna  orato- 
rului. Pe  jilţ  şedea  un  bătrân,  presidentul, 
şi  pe  scaunul  din  dreapta,  un  tSnfir,  intăiul 
secretar.  Celalalt  scaun  era  deşert  de  vreme 
ce  casierul  (care  totodată  era  al  doilea  se- 
cretar după  §  7  din  statute)  Neculiu-Rareş. 
nu  sosise  incă.  In  salon  in  faţa  tribunei 
erau  vre-o  douezeci  de  scaune,  din  care  abia 
jumătate  erau  ocupate.  Dintre  cei  presenţi 
se  găseau  Mihai  Vereanu  şi  Victor  Melini. 
In  momentul  când  intrau  amicii  noştri,  pre- 
sidentul suna  tocmai  clopoţelul. 

—  Şedinţa  este  deschisă  I  striga  el  cătră, 
adunare.  Domnul  secretar  binevoească  a  face 
apelul  nominal. 
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„Nu  suntem  aşa  de  numeroşi,  domnule 
preşedinte,  incât  să  mai  fi  nevoie  a  da  lec- 
tură. 

—  Sunt  doi  membri  care  susţin  propu- 
nerea domnului  secretar  de  a  nu  se  mai 
face  apelul  nominal  ?  —  Unanimitate !  —  V6 
rog  notaţi  aceasta ! — Binevoiţi  a  da  lectură 
sumarului  procesului  verbal  al  şedinţei  tre- 
cute. 

Secretarul  ceti:  „Şedinţa  din  7  Dechem- 
vrie. Fâcendu-se  apelul  nominal  s'a  văzut  a 
fi.  şeapte  membrii  presenţi  şi  anume:  D. 
Râul  Cazacachi  preşedinte,  d-nii  Cesar  Cal- 
cănfaun  şi  Petru  Rareş  secretari,  d-nii  Pa- 
vlidi,  Suliminiu,  şi  Filipopulo. 

„După  cetirea  şi  aprobarea  procesului  ver- 
bal al  şedinţei  din  16  Noemvrie,  nefiind  ne- 
mică la  ordinea  zilei,  d.  secretar  Rareş  luând 
cuventul  propune,  să  se  primească  in  socie- 
tatea „Ulpia-Traiana  pe  d.  Teodor  Covrig 
proprietar,  care  s'ar  fi  distins  in  literatură 
prin  mai  multe  poesii  ce  ar  fi  scris.  Neluând 
nimeni  cuvîntul,  d.  preşedinte  pune  propu- 
nerea d-lui  secretar  la  vot  prin  scrutin  se- 
cret după  §  4  Anexa  lit.  A  din  statute.  Re- 
sultatul  scrutinului  este  6  bile  albe,  una 
neagră : 

Prin  urmare  d.  Teodor  Covrig  este  primit. 
Introducerea   noului  membru   se   hotăreste 
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pentru  şedinţa  viitoare.  Şedinţa  se  ridică,  la 
oarele  93M." 

— Ia  cineva  cuvântul  asupra  procesului  ver- 
bal? intrebâ  presidentul.  Apoi  urma  după  o 
secundă:  Neluând  nimeni  cuvântul  sumarul 
din  7/i9  Dechemvrie  se  aprobă.  La  ordinea  zilei 
fiind  primirea  d-lui  Covrig,  am  onoare  de  a 
intreba  pe  d.  secund  secretar  dacă  neofitul 
este  present  ? 

„Cer  cuvântul,  domnule  preşedinte,  zise 
Eares. 

—  Aveţi  cuvântul. 

„Junele  Covrig,  incepu-  Rareş,  pe  care  am 
onoare  a-1  presenta  este  in  toate  punctele 
demn  de  a  face  parte  din  distinsa  noastră 
societate.  Din  o  familie  vechie  şi  plină  de 
merite  pentru  patrie,  merite  dobândite  pe 
câmpul  luptei  in  seculele  de  glorie  ale  Ro- 
mânilor, el  a  primit  o  educaţiune  in  toate 
punctele  aleasă  şi  o  instrucţiune,  pe  cât 
clasică  şi  literară,  pe  atât  practică  şi  con- 
formă necesităţilor  imperios  cerute  de  sta- 
rea actuală  a  naţiunii.  Caracterul  sâu  e  no- 
bil şi  devotat  binelui  comun.  Dotat  de  pro- 
videnţă cu  o  esemplară  modestie,  el  pană 
acum  a  dispreţuit  a  da  publicităţii  oare  care 
produceri  poetice  geniale,  ţesute  de  senti- 
mentul cel  mai  suav  şi  mai  pur  al  animei : 
Amorul.  Ca  un  adevârat  iubitor  al  sapientei 
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el  s'a  retras  in  fundul  sSu  rural,  pentru  car 
precum  zice  vestitul  poet-filosof  al  străbu- 
nilor noştri,  să  poată  procul  negotis  ara  bu- 
Ims  suiş  părinteasca  ţarină  şi  mai  cu  seamă 
să  poată  medita  in  isolare  la  misteriele  na- 
turei  şi  la  prosperarea  patriei.  Acest  june 
rar:  eatăl!— Aici  apucând  de  mână  pe  Co- 
vrig ii  ridica  lângă  dînsul  pe  estradă.  Inima 
lui  Todiriţă  se  strinse  grozav  in  acest  mo- 
ment, mai  cu  seamă  când  d.  Calcănfaun  bă- 
tend  din  palme,  dădu  semnalul  unui  vuet 
general  de  beţe  ce  se  auzi  in  sală,  vuet  ce 
insemna  că  se  aprobă  cuvintele  lui  Rareş. 
Numai  Vereanu  care  sta  intr'o  parte  des- 
chidea ochi  mari  şi  nu  pricepea  nimic  la 
acest  entusiasmu  pornit  intr'un  mod  atât  d<e 
straniu. 

—  Cred  a  fi  interpretul  sentimentului  ge- 
geral  al  onorabililor  membri,  proclamând 
in  virtutea  §  6,  Anexa  Ut.  B,  din  statute, 
pe  d.  Teodor  Covrig  membru  onorar-funda- 
tor  al  „Ulpiei-Traiane,  zise  presidentul  cătrâ 
societate. 

„Dar,  dar,  bravo!  i  se  respunse. 

—  Vfi  felicitez,  Domnul  meu  şi  vă  rog  să 
luaţi  loc  pe  unul  din  aceste  sedii  care  de 
mult  era  datorită  unui  bărbat  de  merite  ca 
dvoastră. 
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„Respunde,  şopti  aici  Rareş  la  urechia  lui 
Covrig. 

—  Domnilor...  Domnilor...  incepu  Co- 
vrig cu  glas  tremurător,  căutând  hârtiuţa  in 
toate  buzunarele  şi  din  ce  in  ce  mai  în- 
spăimântat, fiind  că  n'o  găsea,  domnilor . . . 
sunt...  am  perdut  hâr...  deacum  înainte... 

„Nobilă  emoţiune!  esclamâ  Rareş. 

—  Lăudabilă  inalţare  a  animei !  zise  Cal- 
cănfaun. 

—  Suspendaţi  şedinţa,  domnule  preşedinte ! 
striga  unul  din  membri,  voind  să  vie  in 
ajutorul  bietului  Covrig  care  era  galben  ca 
ceara. 

„După  §  47  alin.  3  din  statute  intreb 
dacă  sunt  doi  membri  care  susţin  propune- 
rea de  a  se  

—  Dar,  dar,  i  se  respunse  din  toate  păr- 
ţile şi  presidentul  sunând  clopoţelul  declara 
şedinţa  suspendată  pentru  zece  minute. 

In  acest  interval  Rareş  presentâ  pe  Co- 
vrig şi  pe  de  altă  parte  Melini  pe  Vereanu 
care  venise  numai  ca  oaspete  pentru  a  asista 
Şi  el  la  o  şedinţă  literară,  membrilor  vechi 
ai  societăţii.  Toţi  ziserg  lui  Covrig  cuvinte 
pline  de  amabilitate,  aşa  in  cât  acesta  se  li- 
nişti şi  se  aşăzâ  şi  el  pe  un  scaun.  La  re- 
deschiderea şedinţei,  presidentul  anunţa  că 
este  la  ordinea  zilei,  propunerea  făcută   de 
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şease  membri  de  a  se  modifica  §  82  din 
statute  in  care  se  zicea :  „un  op  literar  sau 
ştiinţific  se  va  primi  de  societate  prin  ma- 
joritatea membrilor"  in  modul  următor :  „un 
op  literar  sau  ştiinţific  se  va  primi  de  so- 
cietate prin  majoritatea  membrilor  presenţi." 
Aici  presidentul  intrebâ  dacă  se  poate  intra 
in  desbaterea  acestei  propuneri,  cu  toate 
că  lipseau  trei  din  cei  şease  subsemnatari,  căci 
o  schimbare  de  statute  după  §  100  şi  pe- 
nultim, nu  se  putea  propune  decât  inscris. 
Cum  nu  lua  nimeni  cuvântul,  se  sculă  Me- 
lini  şi  zise  că  este  de  prisos  a  se  mai  mo- 
difica  statutele  de  vreme  ce  de  un  an  de 
când  esistă  societatea  nu  se  ivise  incă  păn 
acum  nici  un  op  literar  sau  ştiinţific;  că 
toate  discuţiunile  ar  fi  avut  de  obiect  nu- 
mai statutele  şi  că  prin  urmare  lipsind  in- 
teres practic,  nu  este  nevoe  de  o  modificare. 
Auzind  aceste  cuvinte  Rareş  şi  Calcănfaun, 
ridicându-se  de  pe  scaune,  ceruri  cuventul 
cu  putere,  ca  să  răspundă.  Presidentul  ii 
acorda  d-lui  Calcânfaun,  care  intîmpinâ  că 
vede  cu  intristare  că  d.  Melini  nu  are  cre- 
dinţă in  viitorul  societăţii,  că  opuri  literare 
şi  ştiinţifice  sunt  multe,  dacă  nu  toate  gata, 
cel  puţin  in'  lucrare,  că  nici  la  şedinţele 
Academiei  franceze,  şi  ale  altor  societăţi  ce- 
lebre, nu  se  cetesc  totdeauna  opuri,  că  aces- 
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membrilor  „Ulpiei-Traiane  şi  in  special  d-lui 
Melini,  care  ar  fi  un  inginer  atât  de  destins 
şi  că  in  numele  societăţii  el  respinge  insi- 
nuările preopinentului.  Ear  după  dînsul  Ra- 
reş  răspunse  cu  gravitate  că  s'a  simţit  in- 
dignat de  cuvintele  lui  Melini,  că  ar  fi  lipsă 
de  patriotismu  de  a  susţine  că  Românii  nu 
lucrează  şi  ei  la  clădirea  edificiului  civilisa- 
ţiunii,  că  in  toate  timpurile  Românii  ar  fi  fost 
conducătorii  luminei  şi  adevărului,  că  dacă 
ar  fi  adevărat  aceea  ce  se  susţine  de  unii 
că  astăzi  această  admirabilă  ţară  şi  acest 
glorios  popor  nu  ar  fi  tocmai  in  fruntea  na- 
ţiunilor culte,  vina  ar  fi  a  unor  persoane 
nesimţitoare  şi  blasate  care  nu  incuragiază 
pe  oamenii  de  geniu,  că  asemenea  persoane 
ar  trebui  dispreţuite  şi  excluse  din  societa- 
tea Română.  „Insă  nu!  urma  el  cu  ton  pro- 
fetic şi  solemn,  nu  vor  împiedeca  reu voi- 
torii progresul  iubitei  noastre  naţiuni.  Ro- 
mânii vor  merge  inainte,  vor  străluci  inain- 
tea  tuturora.  Românii  nu  pot  peri,  ei  au  fost, 
ei  vor  fi!"  Sfirşind  Rareş,  Melini  merse  spre 
densul  şi-1  intrebâ  cu  glas  hotărît  dacă  prin 
cuvintele  „reuvoiitorii  naţiunii"  a  făcut  alu- 
siune  la  dînsul  şi  că  aceasta  ar  fi  o  insultă? 
ce  nu  poate  lăsa  să  treacă.  Toţi  afară  de 
Vereanu  şi  de  Covrig,  se  sculară  de   la  Io- 
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curile  lor  şi  incepurS  a  se  certa  şi  a-şi 
arunca  vorbe  ocăritoare  şi  abia  cu  mare  os- 
teneală, presidentul  care  tot  suna  clopoţelul, 
isbuti  să  restabilească  ordinea,  anunţând  adu- 
nării că  d.  Rareş  şi-ar  fi  retras  ori  ce  cu- 
vânt prin  care  d.  Melini  ar  fi  putut  să  se 
creadă  atins,  că  prin  urmare  incidentul  este 
inchis.  Totodată  anunţă  că  in  viitor  scene 
aşa  de  regretabile  nu  ar  trebui  să  se  mai  re- 
peteze,  de  vreme  ce  după  art.  29  a  statu- 
telor se  poate  cere  cuvântul  in  chestiune 
personală.  Apoi  rugă  pe  societate  să  conti- 
nue discuţiunea. 

Atunci  d.  Suliminiu,  care  era  advocat,  ve- 
nit de  câţiva  ani  din  Paris,  propuse  ches- 
tiunea prealabilă  de  a  se  şti,  dacă  discuţiu- 
nea poate  urma,  fără  presenţa  cel  puţin  a 
majorităţii  membrilor  ce  propusese  modifi- 
carea statutelor.  După  ce  se  admise  discu- 
ţiunea chestiunii  prealabile,  tot  d.  Suliminiu 
arăta  cu  argumente  convingătoare  că  nu  se 
poate  discuta  propunerea  nefiind  majoritatea 
presentă,  de  vreme  ce  nu  se  poate  şti  dacă 
absenţii  nu  se  desistă  de  la  propunerea  fă- 
-cută ;  că  in  acest  cas,  care  ar  fi  posibil,  nu- 
mârul  cerut  de  §  93  din  statute  nu  s'ar  in- 
deplini  şi  propunerea  ar  rămâne  fără  efect. 
Aceste  argumente  convingând  adunarea,  se 
admise  chestiunea  prealabilă  şi   se  amâna 


—  133  ~ 

discuţiunea  propunerii  de  modificare  a  §  82 
din  statute  pană  când  majoritatea  propuito- 
rilor  va  fi  presentă.  Presidentul  anunţând 
acum  că  ordinea  serei  este  epuiaată,  între- 
ba dacă  cineva  mai  cere  cuvântul.  Atunci 
se  scula  d.  FilipopuJo  şi  intrebâ  pe  onor. 
biurou  pentru  ce  pană  acum  nus'a  indepli- 
nit  niciodată  disposiţiunile  §  77  a  statutelor? 
Cazacachi,  necunoscând  pe  din  afară  ce  cu- 
prinde acel  paragraf,  deschise  iute  statutele 
ce  erau  pe  masă  dinaintea  lui  şi  ceti : 
„§  77.  In  fiecare  sâptSmână  casierul  va  da 
socoteală  biuroului  de  cheltuelile  făcute  şi 
pe  fiecare  lună,  biuroul  după  verificare,  va 
împărtăşi  resultatul  societăţii,  care  are  drep- 
tul superior  de  control." 

Toate  privile  se  aţintirâ  asupra  lui  Petru 
Neculiu-Eareş  care  încreţi  sprincenele. 

Cer  cuvântul,  zise  el,  dând  cu  mâna  lun- 
gul sâu  pâr  indârăt  şi  ridicând  înalta  frunte 
cu  mândrie. 

—  Aveţi  cuvântul ! 

„Dacă  on.  d.  Filipopulo  a  făcut  o  simplă 
întrebare,  aş  dori  să  ştiu  după  care  para- 
graf al  statutelor  îi  este  iertat  s'o  facă,  căci 
aceste  nu  prevSd  întrebări ;  dacă  este  o  in- 
terpelare atunci  după  §  29  trebue  să  o  adre- 
seze înscris  preşedintelui  care  o  comunică  so- 
cietăţii. De  voeşte  insă  a  face  o  propunere, 
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ar  trebui  să  o  susţie  cel  puţin  doi  membri 
după  §  47  alin.  3.  Aşa  dar  nici  nu  poate 
avea  loc  nici  o  discuţiune.  Cât  priveşte  ex- 
presiunea  d-lui  preopinent  intru  câtva  bă- 
nuitoare, asupra  biuroului,  d-lui  aibă  cura- 
giul  de  a  propune  un  vot  de  blam,  in  for- 
mele cerute  de  statute  şi  atunci  se  va  vede 
dacă  societatea  ii  va  admite.  Cât  despre 
mine,  eu  nu  ţin  nici  decum  la  sarcina  de  a 
face  parte  din  biurou,  nici  doresc  a  mai 
avea  votul  d-lui  Filipopulo  in  viitor.  Sfirşesc 
cu  cuvintele  unui  vestit  poet  al  străbunilor 
noştri :  Timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 

Calcănfaun  dădu  ear  semnalul  aplauselor, 
dar  nime  nu-1  urma. 

a 

După  Niculiu  se  scula  earăş  avocatul  Su- 
liminiu  şi  zise  că  pentru  dînsul  chestiunea 
are  un  caracter  pur  juridic,  adică  de  a  se 
şti  dacă  după  legea  fundamentală  a  socie- 
tăţii pot  avea  loc  simple  intrebări  cătră 
biurou,  deşi  nu  sunt  prevăzute  prin  un  ar- 
ticol anume.  Este,  zise  el,  de  admis  princi- 
piul dreptului  penal,  că  tot  ce  nu  este  oprit 
este  permis,  sau  principiul  contrar  că  este 
permis  numai  ce  este  cuprins  in  statute  şi 
nimic  mai  mult?  Chestiunea  dă  loc  la  con- 
troverse, de  vreme  ce  statutele  cuprind  dis- 
posiţiuni  de  natură  penală,  precum  şi  de 
natură  civilă,  prin   urmare  pun   mai  intăi 
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această  chestiunea  prealabilă,  pentru  care, 
dacă  discuţiunea  ei  se  va  admite,  imi  re- 
serv  dreptul  de  a  vorbi.  Sfirşind  amintesc 
onor.  societăţi  că  chestiunea  aceasta  este  de 
cea  mai  mare  importanţă  fiindcă,  dacă  ar 
fi  să  se  decidă  că  intrebările  nu  sunt  per- 
mise sau  cu  alte  cuvinte  dacă  intrebarea  ar 
fi  isbită  de  nulitate,  se  naşte  a  doua  con- 
troversă nu  mai  puţin  gravă,  de  a  şti  dacă 
această,  întrebare  odată  anulată,  ea  se  mai 
poate  pune  pe  tapet  sub  altă  formă  d.  e. 
ca  interpelare  şi  dacă  aici  nu  ar  avea  loc 
principiul  de  drept  una  via  selecta  non  datur 
recur8us  ad  alteram. — Astfel  discuţiunea  lu- 
ând proporţiuni  însemnate,  câţiva  membri, 
cu  care  Rareş  vorbise  in  secret,  propuserg 
amânarea  ei  pe  altădată,  fiind  oarele  foarte 
înaintate.  Adunarea  consimţi  la  aceasta  şi 
ne  mai  fiind  nimic  la  ordinea  zilei,  presi- 
'  dentul  ridica  şedinţa. 


CAPITOLUL  XII. 


—  Ce  fel  de  societate  literară  este  asta, 
zise  Vereanu  cătră  Victor  Melini  cu  care 
eşise  impreună,  am  auzit  vorbind  de  para- 
grafele statutelor  toată  sară,  afară  de  mo- 
mentul când  sburau  injuriile  in  toate  păr- 
ţile, numai  de  literatură  nu  a  fost  vorba. 

„De  când  există  societatea  literară  Ulpia- 
Traianâ,  ea  nu  s'a  ocupat  niciodată  de  lite- 
ratură, respunse  Melini.  In  patru  şedinţe 
s'a  discutat  numele  societăţii,  douezeci  şi 
patru  au  fost  ocupate  cu  discuţiunea  sta- 
tutelor şi  alegerea  biuroului  şi  de  atunci  in- 
coace  nu  se  tratează  decât  despre  modifi- 
carea parţială  a  statutelor.  Aşa  cred  că  se 
va  urma  şi  deacum  inainte,  deşi  membrii 
plătesc  regulat  contribuţiuni  pentru  lăţirea 
gustului  ştiinţific  literar  şi  artistic,  pentru 
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tipărirea  de  cărţi  didactice  şi  alte  publica- 
ţiuni  folositoare. 

—  Şi  cu  aceasta  işi  pierd  vremea  o  mul- 
ţime de  oameni  serioşi  ? 

„Oameni  serioşi  ?  Se  vede  că  nu-i  cunoşti 
incă.  Cazacachi  e  un  bStrân,  care  are  de- 
şertăciunea de  a  fi  proclamat  protectorul  li- 
terelor şi  ştiinţelor.  O  mulţime  de  berbanţi 
îi  smulg  banii  sub  felurite  pretexte  literare, 
mâgulindu-1  prin  câteva  pamflete  cărora  le 
dau  numele  de  jurnale  politice  şi  literare, 
cu  titlul  de  „Mecena  al  Românilor, u  apoi 
prin  alegerea  lui  ca  preşedinte  al  societăţi- 
lor literare  şi  altele  de  asemene.  Care  gân- 
deşti că  a  fost  scopul  lui  Neculiu  introdu- 
cend  pe  nătărăul  de  Covrig  in  societate  ?  Tot 
acela  de  a  putea  smulge  contribuţiuni  lite- 
rare şi  patriotice.  Sunt  inţeleşi  Calcan  faun 
şi  cu  Rareş :  ei  se  folosesc  de  banii  socie- 
tăţii şi  bietul  Mecena  zice  amin  la  toate. 

—  E  cu  neputinţă!  Nu  pot  crede  că  oa- 
meni culţi  ca  aceştia,  profesori  la  şcoli  inalte, 
să  fie  atât  de  meschini.  Eşti  prea  pesimist 
in  părerile  d-tale. 

Melini  zimbi :  „se  vede  că  ai  venit  de 
puţin  timp  in  ţară.  Ne  vom  vorbi  peste  un 
an.  Vei  cunoaşte  oamenii  mai  de  aproape 
şi  vei  judeca  singur." 
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—  Dar  cum  sufgr  ceilalţi  membri  o  aşa 
batjocură— dacă  este  precum  zici? 

„Suliminiu  caro  este  intru  câtva  oratorul 
societăţii  e  un  t6ngr  egoist  şi  ambiţios  care 
doreşte  să-şi  facă  avere  şi  nume  cu  ori  ce 
chip.  In  lipsă  de  clientelă,  ce  incă  nu  prea 
are,  el  găseşte  in  societatea  aceasta  un  cen- 
tru binevenit  unde  poate  ţinea  discursuri 
care,  fiind  foarte  gustate  de  dînsul  insuş, 
crede  că  trebue  să  fie  admirate  de  toţi.  Fi- 
lipopulo  e  un  grec  şiret,  care  ar  vrea  să  fie 
el  casier,  pentru  a  putea  avea  foloasele  ce 
au  astăzi  Rareş  şi  Calcănfaun  şi  din  ceilalţi 
sunt  câţiva  care  socot  că  lipsa  lor  de  în- 
văţătură şi  de  cunoştinţe  nu  se  va  lua  in 
samă,  când  se  va  şti  că  ei  sunt  membri  ai 
unei  societăţi  literare  şi  ştiinţifice,  ear  cea 
mai  mare  parte  s'a  înscris  numai  fiindcă  au 
fost  îndemnaţi  să  intre  şi  ei,  şi  nu  s'au 
opus  la  stăruinţele  câtorva  amici.  Aceştia 
figurează  numai  pe  listă,  dar  nu  se  ocupă 
nici  decum  de  Ulpia-Traiana  care  le  este 
foarte  indiferentă. 

—  Dar  dacă  judeci  cu  atâta  asprime  pe 
oamenii  din  care  se  compune  această  adu- 
nare, pentru  ce  ai  intrat,  sau  mai  bine,  pen- 
tru ce  nu  eşi  din  ea? 

„Am  intrat  fiindcă  am  fost  indemnat  şi 
eu  din  partea  mai  multor  foşti  camarazi  de 
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studiu.  Şi  dacă  am  intrat  odată,  de  ce  s'o 
las?  Prea  mult  niciodată  nu  am  aşteptat 
că  va  putea  lucra.  Câteodată  am  aici  oca- 
siunea  a  petrece  sară,  când  n'am  ce  facer 
căci  nu-mi  place  să  joc  cărţile.  Meseria  mea 
imi  dă  mult  de  lucru  peste  zi,  aşa  incât 
sară  sunt  ostenit.  Ce  să  fac  atunci  ?  Să  tot 
stau  la  vorbă  cu  femeile?  Cu  ele  vorbeşti 
aceea  şi  tot  aceea.  De  şease  ani  de  când 
frequentez  societăţile  m'am  săturat  de  dia- 
loguri sentimentale. 

Cum  sflrşea  Melini  a  vorbi  ei  ajunserS 
inaintea  casei  lui  Vereanu  şi  acesta  doritor 
de  a  urma  convorbirea  inceputâ,  cu  speranţă 
de  a  converti  pe  Melini  la  idei  contrare,  ii 
invită  să  intre  la  el  şi  să  iee  ciaiul  impreună. 
Suindu-se  in  camera  lui  Mihai,  Melini  se  aşăzâ 
pe  un  jilţ,  işi  aprinse  o  ţigară  şi  urma 
astfel : 

—  V6d  de  pe  figura  d-tale  că  eşti  indig- 
nat de  cele  ce  spun.  Ai  voi  să  fi  intrat  in 
societatea  Ulpia-Traiană  cu  speranţă  de-a  o 
vedea  producend  fructe  însemnate  la  noi  in 
ţară ;  in  privinţa  socială,  ai  voi  să  am  mai 
mult  entusiasmu  pentru  femeile  noastre,  dar 
ce  să-ţi  spun?  Pentru  ca  o  instituţie  oare 
care  să  poată  avea  efectele  dorite,  trebue 
ca  membrii  din  care  se  compune  să  fie  de- 
votaţi scopului  ce  şi-au  propus ;  dar  la  noi 
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in  realitate  nime  nu  a  crezut  in  resultate 
serioase.  Este  o  convenţiune  tăcută  intre 
toţi  de  a  se  face  că,  cred  ceea  ce-şi  propun, 
deşi  nime  nu  crede ;  fie-care  urmează  un  scop 
personal.  Şi  aceasta  nu  e  numai  in  socie- 
tatea aceasta,  dar  in  toate,  până  la  Aduna- 
rea naţionala.  Nu  este  generaţiune  mai  ego- 
istă, decât  aceasta  a  noastră.  Afară  de  in- 
teres, nimic  nu-i  e  sfânt.  Şi  aceasta  e  cu 
atât  mai  periculos,  cu  cât  interesul  nu  se 
arată  niciodată  făţiş,  dar  totdeauna  se  as- 
cunde sub  cuvinte  mari,  ca  naţiune,  patrio- 
tismu,  libertate,,  instrucţiune,  umanitate,  to- 
leranţă, literatură,  ştiinţă  şi  altele  multe. 
Câteodată,  când  gândesc  la  starea  societăţii 
noastre  adică  când  gândeam,  căci  astăzi  nu-mi 
mai  dau  aceasta  osteneală,  imi  vine  a  o  com- 
para cu  o  corabie  care  face  naufragiu  şi  se 
află  in  momentul  când  toţi  caută  să  scape 
viaţa  lor  ne  mai  gândind  la  ceilalţi ;  fie-care 
apucă  ce  poate  şi  o  duce  in  siguranţă  îm- 
preună cu  viaţa  sa;  de  soarta  celorlalţi  nu 
se  ocupă  nime.— Să  caut  societatea  femeilor  ? 
Pentru  ce  ?  Pentru  ca  să  v8d  pe  cele  mări- 
tate dându-şi  toată  osteneala  să  placă  altora 
decât  bărbaţilor  lor  şi  pe  fete,  cum  prin  mii 
de  mijloace  urmăresc  singurul  scop  al  mă- 
ritişului? Este  in  adevgr  poznaş  de  vgzut 
cum  tot  aşa  ca  şi  in  societatea  Ulpia-Tra- 


—  Mi  — 

iana,  fetele  toate  vor  să-şi  îndeplinească  do- 
rinţa  lor  egoistă  şi  ascunsă,  prin  tot  felul 
de  mijloace  frumoase,  precum  sentiment,  cre- 
dinţă, idealismu,  poesie  şi  altele,  numai  cu- 
vinte ce  le  aruncă  tinerilor  pentru  a-i  amăgi : 
ele  inşile  nu  cred  nimica  din  aceste  toate : 
ele  vor  să  se  mărite  ca  să  aibă  singura  po- 
siţiune  in  care  pot  trăi  in  libertate.  Ce  este 
dar  de  făcut  in  aşa  o  lume?  Este  de  făcut 
cum  fac  toţi,  căci  cu  dînşii  eşti  chemat  a 
trăi.  De  mult  dar  m'am  hotărit  şi  eu,  poate 
de  nevoe,  poate  chiar  din  plecare,  a  trăi  ca 
şi  ceilalţi,  a-mi  face  interesul  unde  pot  şi  a 
nu  sacrifica  bunuri  reale  care-ţi  satisfac  tre- 
buinţele vieţei  pentru  idei  pe  care  nime  nu 
le  împărtăşeşte  :  a  face  altfel  este  a  te  espune 
nu  numai  să  fii  singur  in  felul  tfiu,  dar  şi 
a  fi  ridicul.  Neapărat  că  omul  de  treabă  se 
ţine  in  marginile  onestităţii  şi  o  respec- 
tează. — Te  uiţi  la  mine  cu  ochi  mari  şi  nu 
pricepi  cum  pot  fi  aşa  de  materialist.  Dar 
te  aştept  să -mi  vii  după  ce  vei  fi  trăit  câţi- 
va ani  in  mijlocul  societăţii  noastre.  Vei  ve- 
dea ce  inriurire  grozavă  are  cercul  ce  te  in- 
cunjură.  Inzadar  cauţi  a  te  opune  lui,  el 
te  atrage  că  şiroiul  apei  in  care  te  scalzi : 
năsipul  ţi  se  duce  de  sub  picioare  şi  vr6ndr 
nevrând  urmezi  cursul.  La  inceput  aceasta 
cam  sup6ră,  dar  mai  pe  urmă  te  obicîfnueştL 
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Apoi  cine  ştie  dacă  nu  este  tot  aşa  la  toate 
popoarele  şi  in  toate  societăţile?  Pretutin- 
denea  tineritul  işi  clădeşte  viaţa  altfel  decât 
este  şi  vrista  matură  o  reaşază  pe  adevă- 
rata ei  temelie. 

—  Cu  aşa  principii  mi-ar  fi  cu  neputinţă 
•să  trăesc,  rSspunse  Yereanu.  Dar  ori  cât 
mi-ai  spune,  nu  poţ  crede  că  societatea  noas- 
tră este  aşa  precum  mi-o  descrii.  Ce  te  face 
să  o  judeci  aşa  de  aspru  ?  Fiindcă  mai  mulţi 
oameni  au  format  o  societate  literară,  inşă- 
lându-se  poate  asupra  talentului  şi  plecării 
lor ;  fiindcă  in  ea  s'au  strecurat  poate  câteva 
persoane  de  moralitate  indoelnică,  ajungi 
la  convingerea  că  nu  poate  esista  la  noi 
un  cerc  de  persoane  care,  neatirnate  de 
interes  personal,  să  se  ocupe  cu  studiul 
literelor,  adică  cu  materia  cea  mai  plăcută  ? 
Dar  pentru  ce  am  fi  noimairSi  decât  alţii? 
Nu  se  găsesc  şi  la  noi  oameni  culţi,  nein- 
teresaţi, generoşi?  Fiindcă  civilisaţia  nu  a 
pgtruns  incă  in  păturile  mai  adânci  ale  so- 
cietăţii noastre,  crezi  că  nici  nu  suntem  in 
stare  a  o  putea  dobândi?  Eu  v8d  că  popo- 
rul nostru  este  inteligent,  pentru  ce  dar  nu 
ar  face  şi  el  ceea  ce  au  făcut  altele?  Eu 
prev6d  un  viitor  frumos,  căci  găsesc  la  noi 
toate  elementele  trebuincioase  pentru  o  bună 
-desvoltare  şi  aştept  şi  eu  viitorul  pentru  a-ţi 
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dovedi  că  te  inşeli.  Mănţin  esemplul  cu  nau- 
fragiul, insă  nu  pentru  a  compara  societa- 
tea noastră  cu  acei  care  se  luptă  cu  moar- 
tea şi  caută  să  scape  cu  dispreţul  aproapelui, 
ci  cu  acei  care  au  scăpat  de  naufragiul  se- 
culelor  trecute  şi  acum  işi  culeg  remăşiţele 
averii  lor,  şi  agonisesc  alta,  pentru  a  clădi 
locuinţe  trainice  şi  solide;  suntem  dar  in 
momentul  când  interesul  şi  iubirea  comună 
ne  face  să  ne  ajutăm  unii  pe  alţii,  ear  nu 
să  ne  prigonim.  încât  priveşte  teoria  d-tale 
asupra  femeilor,  eu  nu  o  pot  nici  decum  îm- 
părtăşi. Pentru  ce  ar  fi  ele  mai  rele  şi  mai 
egoiste  decât  bărbaţii  ?  Dincontra  mărtu- 
risesc că  nici  nu  aşteptam  să  găsesc  la  ele 
atâta  simţire,  atâtea  cunoştinţe,  atâta  gra- 
ţie, convorbiri  aşa  de  alese,  maniere  atât 
de  plăcute.  Dacă  am  judeca  după  cercul 
ce  amândoi  frequentăm  mai  mult ,  după 
familia  Balur,  aş  dori  să-mi  spui  in  ce  ai 
crezut  a  vedea  prefacerea  şi  pândirea  de 
care  imi  vorbeai  dineoarea  ?  Nu  sunt  amen- 
doue  domnişoarele  incântâtoare  şi  este  ceva 
mai  nedrept  decât  a  prepune  in  cuvintele 
cele  mai  nevinovate  tot  felul  de  scopuri 
egoiste  şi  secrete?  Cu  asemene  principii 
poţi  vreodată  să  gândeşti  serios  la  căsătorie  ? 
Auzind  aceasta,  Melini  arunca  o  privire 
pătrunzătoare  lui  Mihai,  pentru  a  vedea  dacă 
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vorbele  sale  nu  copiind  vre-o  alusiune  la  re- 
laţiunile  sale  cu  Ana.  Insă  o  secundă  de  re- 
flecţiune  ii  f&ch  să  se  convingă  că  Vereanu 
vorbea  foarte  nevinovat. 

—  Ce-i  de  făcut?  respunse  Melini.  La 
urmă  mS  voiu  hotărî  şi  eu  să  m6  insor.  Ara 
făcut  in  toate  ceea  ce  au  făcut  ceilalţi,  aşa 
voiu  face  şi  cu  căsătoria  şi  nu  voiu  păţi-o 
nici  mai  bine,  nici  mai  r6u  decât  toţi.  A  pro- 
pos,  fiindcă  vorbim  tocmai  despre  societate, 
te  inştiinţez  că  pentru  revelion  Dorneanu 
vrea  să  dea  un  mare  bal.  El  ca  şi  soţia  lui 
nu  are  mai  mare  bucurie  decât  a  face  să 
petreacă  lumea  pe  socoteala  lor.  Fiind-că 
avem  să  fim  invitaţi  amândoi,  vrei  să  jucăm 
vis-â-vis  la  contredance  ? 

„Bucuros. 

—  Nu  uita  să-ţi  faci  angajamentele  mai 
dinainte  căci  altfel  poţi  rSmânea  fâră  dame. 

Noaptea  înaintase  şi  când  Melini  se  des- 
părţi de  Vereanu,  aceasta  işi  închipui  că  a 
avut  a  face  cu  cel  mai  mare  pesimist  .din 
lume. 

Todiriţă  Covrig  insă  prin  primirea  po- 
liticoasă ce  i  se  făcuse  in  diferite  socie- 
tăţi şi  nu  mai  puţin  la  Ulpia-Traiana,  ajun- 
sese a  crede  că  s'a  inşălat  asupra  sa  şi  că 
este  o  persoană  mai  insemnată  decât  se 
avea  păn  acum.  De  aceea  mulţămirea  de  sine 
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ce  dobândise  el  începu  a  o  şi  manifesta,  in- 
cât  Mihai  din  puţină  plăcere  ce  simţise  in 
societatea  lui,  acum  avea  o  nemulţămire 
foarte  pronunţată,  mai  cu  seamă  fiindcă  Co- 
vrig ii  indesa  cu  visitele  pe  fie  care  zi.  De 
multe  ori  punea  apoi  să  se  anunţe  la  Cu- 
coana Sevastiţa,  şi  se  arăta  atât  de  intim, 
incât  Luţica  venea  rare  ori  in  salon,  deve- 
nindu-i  Covrig  nesuferit,  ear  cucoana  Sevas- 
tiţa ii  primea  numai  din  când  in  când.  Co- 
vrig deşi  necăjit  de  aceasta,  ajunsese  acum 
a  interpreta  totul  in  mod  favorabil  pentru 
dînsul.  „S'au  supgrat  pe  mine  gândea  el, 
că  tot  m6  duc  şi  tot  nu  fac  cererea.  Au  şi 
dreptate,  pentru  ce  intârziiu  aşa  de  mult? 
Hai,  trebue  să  m6  grăbesc  dacă  nu  vreuca 
iţele  să  se  încurce. u  Gândind  asupra  mijlo- 
cului celui  mai  bun  de  a  pune  in  lucrare 
planurile  sale,  cu  instinctul  practic  care  mai 
in  toate  caşurile  oamenii  cei  mai  simpli  ii 
posed  intr'un  mod  mult  mai  desvoltat  decât 
persoanele  cele  de  spirit,  el  chema  pe  un 
samsar  jidov,  numit  Naftulea  pe  care  ii  în- 
trebuinţase şi  la  alte  comisiuni. 

Naftulea,  îi  zise  Covrig,  nu  cunoşti  vre-o 
cucoană  care  se  pricepe  bine  la  căsătorii? 

„Ba  chinosc  mai  multe,  chiconaşule,  res. 
punse  evreul.  Numai  nu  ştiu  de  care  duducă 
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este  vorba.  Spune-mi   familia  duducăi  şi-ţi 
voiu  spune  chicoana. 

—  Naftulea,  tu  ştii  să  taci,  aşa-i? 

„Ca  piticul.  Ferească  Dumnezeu  n'oiu  spune 
eu  secretele  chii-va. 

—  Aş  vrea  să  găsesc  vre-o  cucoană,  dar 
ştii  una  pricepută,  nu  una  de  rând,  care  să 
vorbească  pentru  mine  cu  cucoana  Sevastiţa 
Vereanu.  Ştii  că  are  o  fată  amarnic  de  fru- 
moasă. Persoana  ce  vei  cunoaşte  trebue  să 
ştie  a  apuca  lucrurile  bine,  să  facă  să  fiu 
primit  cu  bucurie. 

„Chicoana  Sevastiţa  Vereanu?  zise  Naf- 
tulea gândind.  Cam  greu,  tare  sunt  fudui 
acolo  in  familie.  Şi  chiconaşul  ist  t6n8r  care-i 
judecător,  nu-i  chip  să  te  apropii  de  el.  Mai 
deunăzi  am  fost  pus  să-i  vorbesc  intr'un 
perţes  ce  trebuea  să  judice-m'au  dat  afară 
pe  scări,  par'că  am  venit  să-1  mănânc.  Ta- 
re's  fudui!— Vorbind  aşa,  Naftulea  se  juca 
cu  degetele  in  barba  lui  căruntă  şi  tot 
gândea. 

—  ZSu,  sunt  fudui  ?  Dar  lasă  că  cu  mine 
n'or  mai  fi,  că  m6  ştiu  cine  sunt. 

„Chinosc  eu  pe  cine-va,  zise  evreul  după 
o  vreme,  dar  a  să  fie  cam  scump. 

—  Cine? 

„Chicoana  Cleopiţa  Zuznea.  Am  v8zut-o 
de  mai  multe  ori   intrând  in  visită  la  Ve- 
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reanu  şi  ştiu  că  se  cunosc  bine.  Far  decât 
chicoana  CI eo  pita  e  chicoană  mare,  are  să 
vfi  ţie  scump.  Am  să  v6  aduc  respuns  mani- 

—  Bine,  te  aştept  şi  vezi  de  fă   treabă. 
„Ceva  arvonă  pentru  trăsură?   zise  Naf- 

tulea  intinzend  mâna.  Ear  după  ce  Covrig 
îi  dete  bani,  „sărut  mâna,  aşteaptă-md  mâni 
dimineaţă!"  Abia  eşise  evreul  din  casă  şi 
ear  se  intoarse. 

„Cât  v8  dă  bibaca  acum  la  cununie?  în- 
treba el. 

—  Socot  că  deocamdată  o  moşie  şi  la 
moarte  toată  averea. 

„De  chiţi  ani  e  bibaca? 

Apoi  ştiu  şi  eu?  are  p8rul  sur. 

„Bine. — Naftulea  se  duse. 

A  doua  zi  veni  să-1  vadă  inspre  sară.  Era 
o  joie  şi  Covrig  işi  făcea  toaleta  să  meargă 
Ia  Balur. 

—  Ce  veste  imi  aduci  Naftulea,  vorbeşte 
iute  că  sunt  grăbit! 

„Treaba  se  poate  face,  dar  cum  ţi-am 
spus,  cam  scump.  La  inceput  nici  nu  voea 
chicoana  dar  după  ce  a  gândit  mult,  am  ho- 
târito.  Un  service  de  ciaiu  frumos  de  ar- 
gint inainte,  şi  la  urmă  dacă  face  treabă,  o 
trăsură  nouă,  inchisă,  cu  doi  cai ;  dacă  nu 
face  treabă,  nimic. 

—  Cam  mult,  Naftulea ! 
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„Ţi-am  spus-o  dinainte.  Dar  şi  treaba  e 
grea.  Nu  merge  prea  des  in  casa:  fata  tre- 
bue  pregătită  incet.  Vezi  de  joacă  cu  dînsa 
pe  la  baluri,  aşa  spune  chicoana  Cleopiţa. 

—  N'o  prea  scoate  in  lume.... 

„Cât  despre  mine,  ce  vei  socoti  dumneata 
şi  Naftulea  ear  intinse  mâna. 

Dupâ  ce-1  mulţâmi  şi-1  trimise  cu  respuns 
afirmativ,  Todiriţă  se  sui  in  trăsura  şi  merse 
la  Balur. 


CAPITOLUL  XIII. 


In  acea  sară.  societatea  era  numeroasă,  şi 
jocurile  foarte  vesele ;  mai  cu  seamă,  o  „baba 
oarbă"  la  care  se  intîmplase  să  fie  legaţi  la 
ochi  in  aceeaşi  vreme  Soloiu  şi  Covrig  care 
in  loc  de  a  prinde  prin  vre  unul  din  ceilalţi, 
ce-i  inconjurau,  la  tot  momentul  se  intîl- 
neau  şi  se  cuprindeau  unul  pe  altul  in  braţe, 
făceau  pe  toţi  să  rida  cu  hohot.  De  la  o 
vreme  Soloiu  simţi  că  posiţiunea  sa  este  ri- 
diculă  şi  se  retrase,  pe  când  Covrig  era  in- 
cântat  de  a  juca  un  rol  principal  şi  vfizu 
cu  părere  de  r8u  că,  jocul  se  disface  şi  so- 
cietatea se  imparte  in  cercuri  restrinse  care 
conversau  cu  intimitate  impreună,  .El  cerca 
să,  se  alipească  pe  lângă  mai  multe  de  aceste, 
dar  fără  succes,  aşa  incât  remâind  singur, 
d-na  BaJur  care  sta  la  vorbă  cu  o  altă  damă 
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b8trână,  îi  adresa  cuvântul  şi-i  dădu  astfel 
ocasiune  de  a  se  aşăza  lângă  dînsa.  Totodată 
ii  şi  presentâ  acestei  dame,  care  nu  era  alta 
decât  cucoana  Cleopiţa  Zuznea.  Auzind  acest 
nume,  faţa  lui  sejlungi  de  mirare  pe  când 
cucoana  Cleopiţa  nu  manifesta  prin  nici  o 
mişcare  că  ar  fi  auzit  vorbind  vre-odată  de 
dînsul.  Abia  după  cătăva  vreme,  când  d-na 
Balur,  se  depărta  de  lângă  ei,  cucoana  Cleo- 
piţa incepu  a  face  alusiune  la  ceea  ce  se 
petrecuse  intre  dînsa  şi  Covrig  prin  mijlo- 
cirea lui  Naftulea. 

—  Trebue  să  v8  fie  urit  singur  la  ţară, 
domnule  Covrig,  zise  ea ;  afară  de  părinţii 
d-voastre,  nu  aveţi  pe  nime. 

„Apoi  dă,  cuconiţă,  nu  prea  am  pe  nime, 
căci  subprefectul  nostru  vine  cam  rare  ori... 

—  E  monotonă  viaţă  când  cineva  e  sin- 
gur. Sunt  încredinţată  că  de  la  o  vreme 
aveţi  să  v8  mutaţi  in  oraş,  dacă  n'aţi  găsi 
mai  cu  cale . . .  aici  Cleopiţa  se  opri. 

„Apoi  dă  cuconiţă  eu  unul  nu  m'aş  muta, 
dacă....  earăş  urmă  un  moment  de  tăcere. 

—  Sunteţi  cu  posiţie  bună,  sunteţi  tân6r 
—mai  mult  de  doutoeci  şi  cinci  de  ani  nu 
v8  dau.... 

„Douezeci  şi  trei  am  implinit  in  ziua  sfin- 
ţilor Arhangheli  Mihail  şi  Gavril. 

—  Pentru  ce  nu  v8  luaţi  o  tovarăşă  care 
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-să  v6  ţie  de  urit  in  singurătatea  vieţei  de 
la  ţară?  Cu  dînsa  v'aţi  putea  duce  in  fie 
care  an  căteva  luni  in  străinătate  şi  aţi 
petrece  bine. 

„He!  Poate  că  atunci  babacă  mi-ar  da 
voie,  că  singur  n'a  voit  niciodată  să  m&  lese, 
zicând  că  am  să  fac  berbăntării. 

—  Pentru  ce  dar  nu  vă  însuraţi  ?  Pentru 
ce  nu  luaţi  o  persoană  de  familie  bună  care 
v'ar  lega  cu  mai  multe  case  insemnate,  v'ar 
face  mai  cunoscut  şi  prin  urmare  mai  mul- 
ţămit  ? 

„Apoi  d8,  dacă  s'ar  găsi  cineva  să  vor- 
bească pentru  mine,  dacă  ar  fi  cineva  aşa 
de  bun 

—  Cum  să  nu  se  găsească?  Cine  poate 
face  un  bine  şi-1  lasă  nefăcut?  Numai  oa- 
menii cei  r8i  nu  se  interesează  de  binele  al- 
tora. Eu  una  nu's  aşa,  când  pot  face  pe 
cineva  fericit,  o  fac  din  toată  inima. 

„Dacă  aţi  voi  să  vorbiţi  pentru  mine  cu- 
coniţă, aş  fi  omul  cel  mai  norocit  din  lume. 
Ştiu  bine  că  copila  mS  doreşte,  dar  nu  sunt 
incă  de  tot  sigur  de  părinţi :  dacă  i-aţi  putea 
îndupleca 

—  Am  sa  cerc,  dar  nu  ştiu  bine  de  voiu 
isbuti.  In  tot  caşul,  de  nu  se  va  putea  face 
acolo,  ţioiu  găsi  altaceva.  Ce  gândeşti  de 
una  din  fetele  ce  vezi  aici  ?  Adela  e  frumu- 
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sică,  asemenea  Ana,  deşi  asta  e  cam  incur- 
cată  cu  oare-cineva,  apoi  Melania,  fata  cu- 
coanei Zoiţei  Barabez,  apoi  — 

„Nu  cuconiţa,  z8u  nu!  Dacă  n'o  pot  lua 
pe  dînsa  apoi  mai  de  grabă  nici  pe  una.  Să 
fie  demoaselele  aceste  cât  de  bune,  nici  una 
nu-i  asa  de  frumoasă  ca  dînsa.  Eaca  as  da 

k  » 

nu  ştiu  ce,  numai  să  o  pot  lua.  Să  n'am 
parte ! 

—  Nu  vorbi  aşa  de  tare,  că  te  poate  auzi 
cineva  —  mustră  cucoana  Cleopiţa.  —  Bine, 
vom  vedea.  Dar  dacă  nu  se  va  putea,  apoi 
tot  eu  am  să  te  insor.  Am  aflat  că  cucoana 
Sevastiţa  o  ia  la  bal  la  Dorneanu,  o  scoate 
pentru  intăia  oară,  ia-o  la  joc  şi  vezi  să-i 
placi,  eu  atunci  oiu  vorbi  cu  muma,  căci 
aşa  să  mS  duc  la  dînsa  nu-mi  vine. 

„Of,  Cuconiţă!  v'aş  fi  dator  mai  mult 
decât  cu  viaţa  dacă  aţi  putea  isbuti! 

—  Nu  vorbi  aşa  tare,  v&d  că  vine  spre 
noi  cucoana  Ruxandra. 

Mihai  Vereanu  pe  de  altă  parte,  după  ce 
se  încercase  inzadar  de  a  putea  vorbi  ne- 
supgrat  cu  Adela,  pe  care  mai  multe  per- 
soane intre  care  Soloiu  o  incunjurase  ne- 
curmat, părăsi  acest  cerc  şi  se  apropiase  de 
Melini  şi  Ana  care  vorbeau  incet  intr'un 
unghiu  retras,  fără  a-i  trece  prin  minte  că 
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intrerupsese   o   convorbire  din  cele  mai  in- 
time. 

—  Nu  v§  incredeţi  in  ceea  ce  spune  D, 
Melini,  domnişoară,  începu  Vereanu  glumind. 
Vi-1  denunţ  ca  pe  omul  cel  mai  materialist 
in  principii  ce  am  cunoscut  pană  acum.  Nu 
ştiţi  ce  teorii  profesează,  aveţi  să  v6  infio- 
raţi  auzindu-le. 

Spre  marea  lui  mirare,  Ana,  in  loc  de  a 
respunde  in  tonul  glumeţ  cu  care  incepuse 
el,  îi  zise  după  o  scurtă  gândire  cu  figură 
serioasă  şi  apăsând  pe  cuvintele  sale: 

„îmi  pare  că  aveţi  dreptate.  De  la  o  vreme 
am  să  m8  conving  şi  eu  pe  deplin  că  d. 
Melini  nu  e  omul  cel  entusiast  ce  l'am  so- 
cotit păn  acum. 

Melini  înţelese  alusiunea,  se  simţi  atins 
şi  respunse  cam  pe  acelaş  ton: 

„A  cui  e  vina  dacă  m'aţi  socotit  entu- 
siast? De  sigur  nu  a  mea,  care  nu  iniam 
ftcut  niciodată  ilusiuni,  ci  am  avut  puru- 
rea o  pfitrundere  foarte  dreaptă  in  ori  care 
stare  de  lucruri,  chiar  in  cea  mai  as- 
cunsă. 

Ana  se  inroşi  şi  tăcu,  ear  Vereanu  necu- 
noscând  nimic  din  ceea  ce  se  petrecea  intre 
ei,  nici  nu  putea  precepe  alusiunile  lor.  Dacă 
ar  fi  ştiut  că  in  momentul  când  venise  el, 
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Melini  făcea  mustrări  Anei,  arătându-i  că  a 
luat  seama  la  impresiunea  ce  Vereanu  fă- 
cuse asupra  ei,  şi  Ana  se  apăra  de  aceasta 
deşi  in  sufletul  ei  gândea  contrarul;  că  la 
rândul  ei  Ana  arătase  lui  Melini  că  ar  trebui 
in  sfirşit  să  iee  o  hotărîre  pentru  a  curma  o 
stare  de  lucruri  intre  ei,  care  incepea  a  fi 
compromiţătoare  şi  Melini,  neştiind  cum  să 
se  apere,  aducea  din  nou  vorba  asupra  lui 
Vereanu  pentru  a  schimba  rolurile  şi  din 
acusat  a  deveni  acusator— dacă  Vereanu  ar 
fi  ştiut  toate  aceste,  el  de  sigur  nu  ar  fi 
venit  cu  atâta  naivitate  să  iee  parte  la  con- 
vorbirea lor.  Insă  pentru  Melini  interveni- 
rea  lui  Vereanu  era  un  pretext  minunat  de 
a  se  depărta,  având  prin  aceea  şi  avanta- 
jul de  a  da  Anei  a  inţelege  că  o  lasă  intr'o 
societate  prea  plăcută  pentru  dînsa  pentru 
a  fi  turburată  prin  presenţa  lui.  Ceea  insă 
ce  Melini  lua  drept  pretext  era  adevărul; 
presenţa  lui  Vereanu  era  pentru  Ana  o  fe- 
ricire şi  cu  cât  simţirea  ei  pentru  acesta 
devenea  mai  mare,  cu  atâta  creştea  şi  do- 
rinţa ei  de  a  se  simţi  liberă  de  Melini.  Ceea 
insă  ce  o  supăra  mai  mult  era  că  Melini  nu 
se  hotărea  să  sfarme  in  mod  definitiv  pro- 
misiunea ce-şi  dăduse  unul  altuia,  ci  lăsând-o 
să  subsiste,  făcea  raportul  intre  ei  tot  mai 
nesuferit  prin  nesfirşitele  lui  mustrări. 
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Mihai,  aflând  cu  bucurie  că  şi  familia  Ba- 
lur  avea  să  meargă  la  balul  lui  Dorneanu, 
se  adresase  intăi  la  Adela  pentru  care  avea 
o  preferenţă  mult  mai  mare  decât  putea 
singur  să-şi  dea  seamă.  Spre  marea  lui  pă- 
rere de  r6u  insă  aceasta  dăduse  cotilionul 
lui  Suliminiu  care  venise  mai  inainte.  De- 
aceea  se  adresa  la  Ana  care  H  dădu  cu  mul- 
ţumire şi  intra  cu  dînsul  intr'o  convorbire 
din  cele  mai  animate  şi  mai  interesante.  Ea 
vorbea  cu  toată  inspirarea  ce  are  sufletul 
când  iubeşte,  aşa  incât  adese  ori  Vereanu 
o  asculta  cu  admirare,  dar  cu  toate  aceste 
la  despărţire  gândurile  lui  se  întorceau  spre 
Adela. 

După  ce  noaptea  târziu  toată  societatea 
se  strecurase  şi  Adela  şi  Ana  se  aflau  sin- 
gure in  camera  lor,  această  din  urmă  se 
simţi  aşa  de  agitată  după  deosebitele  emo- 
ţiuni  ce  avuse  in  acea  sară,  incât  işi  as- 
cunse capul  in  mâni  şi  lâsâ  să  curgă  lacri- 
mele  sale,  i&ră  arespunde  la  intrebările  ce-i 
făcea  Adela. 

—  Tu  nu  vrei  să-mi  respunzi,  dar  eu  ştiu 
ce  este,  zise  Adela.  Eu  gâcesc  ce  se  petrece 
in  inima  ta.  Melini  te  necăjeşte  cu  Vereanu 
şi  tu  eşti  cu  atâta  mai  nemulţămită,  cu  cât 
vezi  că  are  dreptate.  Spune  drept  că  Ve- 
reanu tea  atins  la  inimă ?  Cu  toate  aceste, 
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urma  Adela,  vSzând  că  Ana  nu-i  râspunde, 
ţi-aş  da  sfatul  să,  iei  bino  sama,  căci  tânârul 
acesta  nu-i  uşor  depâtruns.  Precum  iţi  face 
ţie  alusii  sentimentale,  aşa  mi  le  face  şi  mie 
şi  pentru  acest  joc  cu  noi  amândouă,  ar  me- 
rita o  pedeapsa  din  partea  noastră,. 

„Ah!  cu  mine  nu  face  nici  o  alusiune  de 
cele  ce  spui.  Ea  sunt  o  nebuni  şi-mi  inchi- 
puesc  lucruri  care  nu  sunt,  respunse  Ana, 
ştergând  o  lacrimă. 

—  Foarte  rău  faci,  zise  Adela,  cu  bărba- 
ţii nu  poate  fi  cineva  de  bună  credinţă.  Ei  vor 
să  fie  intr'o  vecînică  indoială;  de  indată  ce 
văd  că  au  produs  impresiunea  dorită,  amo- 
rul lor  propriu  e  atăt  de  linguşit  incât  nu 
mai  lase  loc  amorului.  Cu  dînşii  trebue  să 
ne  prefacem  pentru  a  isbuti.  Mai  bine  este 
să  ne  spunem  una  alteia  toate  vorbele  lui 
Vereanu  ca  din  această  comparare  să  jude- 
căm buna  sa  credinţă. 

Propunând  aceasta,  Adela  işi  făcu  reserva 
in  sine  de  a  spune  puţin  şi  dea  afla  tot. 

„El  mi-a  vorbit  numai  generalităţi.  Mia 
vorbit  de  amor  şi  de  credinţă  in  teorie,  ni- 
mic personal. 

—  Şi  cu  mine  a  făcut  teorii,  zise  Adela, 
tăcând  despre  multele  alusiuni  directe  ale 
lui  Vereanu.  Dar  iţi  mărturisesc  că  prea 
mult  a  stat  cu  tine  la  vorbă  astă  sară.  Se 
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vedea  că  Melini  era  necăjit  si  n'ar  fi  bine 
săi  depărtezi  de  la  tine,  căci  cine  ştie  dacă 
intr'un  moment  de  ciudă,  el  nu  va  călca 
promisiunile  făcute. 

„Fac'o!  Cu  atât  mai  bine!  Aceasta  chiar 
imi  e  dorinţa! 

—  Dacă  iţi  inapoeşte  cuvântul,  momentul 
măritişului  se  depărtează  cu  mult. 

„M8  mir  cum  poţi  vorbi  aşa!  Crezi  că  eu 
m'aş  uni  vre  odată  cu  un  om  ce  nu  iubescr 
ce  nu  pot  iubi? 

—  Principiul  nu  este  aplicabil  in  toate 
caşurile.  Amorul  poate  veni  şi  in  urma  cu* 
nuniei.  Dar  poate  nu  iubeşti  nici  decum  pe 
Melini?  Dacă-i  aşa  pentru  ce  i-ai  spus  con- 
trarul ? 

„Am  crezut  că-1  iubesc  şi  m'am  inşălat. 
Dar  şi  el,  dacă  m8  iubeşte  pentru  ce  nu  a 
grăbit  momentul  cununiei,  pentru  ce  n'a  in- 
drăznit  pân  acum  să  spue  mumei  lui  cu  ho- 
tărire,  intenţia  ce  are?  Nu!  El  nu  mă  iu- 
beşte! 

—  Ia  seama  Ano,  de  nu  pierde  ceea  ce-i 
sigur  pentru  un  lucru  cel  puţin  foarte  pro- 
blematic. 

„Ah!  imi  amăreşti  inima  cu  aceste  cu- 
vinte. Nu  inţeleg  cum  poţi  intrebuinţa  aceste 
regule  banale  la  simţirea  cea  mai  inaltă.  De 
o  mie  de  ori   mai  bine  aş   voi  să  nu   m& 


mărit  niciodată,  decât  să  iau  un  bărbat  nu- 
mai pentru  a  nu  remânea  fată  mare.  Căsătoria 
este  numai  forma  exterioară  in  care  este 
ertat  amorului  a  se  manifesta  in  societate. 
Amorul,  simţirea  inimei,  nu  forma  căsătoriei 
leagă  persoanele  ce  se  iubesc.  Deaceea  o  că- 
sătorie fără  amor  nu  poate  aduce  decât  cea 
mai  mare  nenorocire,  pe  când  amorul  in  că- 
sătorie este  visul  de  fericire  cel  mai  frumos 
cel  poate  avea  cineva  in  viaţă.  Ori  vreu 
să-mi  realisez  acest  vis,  ori  renunţ  la  dînsul. 
Am  consimţit  a  lua  pe  Melini  crezend  a-1 
iubi,  acum  insă  mi  s'au  deschis  ochii,  am 
vfizut,  şi  sunt  sigură  că  nu-1  iubesc .... 

—  De  când  a  venit  Vereanu  ?  Dar  iţi  re- 
petez  să  iei  sama,  poate  că  te  inşăli  a  doua 
oară  asupra  simţirii  tale. 

„Nu,  O,  nu !  data  asta  nu  m8  inşăl.  Sim- 
ţesc  când  ai  şti  câte  idei  imi  trec  prin 

minte câte  visuri 

—  Atunci  poate  te  inşeli  asupra  lui.  El 
chiar  mi-a  spus  odată  că  e  necredincios,  că 
ar  fi  iubit  o  Italiană . . .  poate  o  iubeşte  incă, 
poate  se  joacă  numai  cu  noi — voeam  să  zic 
cu  tine — e  mai  bine  să-1  observăm  cu  sânge 
rece,  decât  să  ne  lăsăm  fără  opunere  a  cade 
in  sentimentalismu.  In  tot  caşul,  nu  lega  aşa 
de  mult  căsătoria  şi  amorul  impreună,  căci 
dacă  mS  uit  la  toate  măritişurile  ce  am  v6- 
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zut  păn  acum,  v8d  că  rare  ori  amorul  a 
fost  motivul.  Neapărat,  a  lua  pe  bărbatul 
ce  iubeşti  e  o  mare  fericire,  dar  a  lua  chiar 
pe  unul  ce  nu  iubeşti,  tot  imi  pare  a  fl  mai 
bine,  decât  a  rămânea  fata  mare.  Nu  sim- 
ţeşti singură  că  acest  gând  e  nesuferit? 

„A  iubit  o  Italiană  şi  o  iubeşte  incă !  es- 
clamâ  Ana,  fără  a  mai  osculta  raţionamen- 
tul Adelei.  Spune-mi  mai  iute,  Ah  I  Mie  nu 
mi-a  spus  nimic  din  toate  aceste! 

—  A  venit  odată  vorba  din  intîmplare, 
poate  că  nu  e  de  adev&rat. 

„Şi  ce  ţi-a  mai  spus? 

—  Nimic.  Mie,  nimic.  Cu  tine  vorbeşte 
mai  mult  despre  sentiment.  Cu  mine  vor- 
beşte lucruri  indiferente,  glumeşte,  vine  să-mi 
ceară  un  joc,  de  exemplu  cotilionul  pentru 
revelion — pe  care  imi  pare  rSu  câ-1  dădusem 
altuia  şi  altele  asemene. 

—  Ţi-a  cerut  ţie  intăi  cotilionul  ş'apoi 
a  venit  la  mine ! 

„Nu  cumva  vrei  să  deduci  din  aceasta  tot 
felul  de  consequenţe  serioase?  Să  nu  mai 
vorbim  despre  aceasta,  mai  bine  să  gândim 
la  toaletele  noastre  de  bal. 

Ana  insă  n'o  mai  asculta,  ci  aşăzată  ina- 
intea  focului  ce  ardea  in  sobă  ea  sta  cu 
ochii  ţintiţi  asupra  lui,  in  vreme  ce  gându- 
rile sale  sburau   spre  altele.  In   posiţiunea 
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aceasta  ar  fi  stat  multă  vreme,  dacă  Adela 
nu  i-ar  fi  adus  aminte  că  noaptea  e  înaintată 
şi  că  trebue  să  se  culce.  Ele  nu  mai  pres- 
chimbară nici  un  cuvânt  şi  chiar  a  doua  zi 
in  ajunul  revelionului  figurele  lor  erau  preo- 
cupate. 

Insă  in  mijlocul  pregătirilor  de  bal  Ana 
primi  de  la  o  mătuşă  a  ei  bfitrână  ce  trăia 
in  singurătate  la  o  moşie,  o  scrisoare  prin 
care  aceasta  o  indemna  să  vie  numai  decât 
la  dinsa  căci  ar  fi  bolnavă  şi  ar  putea  muri 
in  singurătate.  Deşi  Ana  nu  mai  vfizuse 
această  rudă  din  copilărie  şi  o  despărţire  de 
oraş  îi  era  in  aceste  momente  lucrul  cel 
mai  dureros,  Balur,  cucoana  Ruxandra  şi 
chiar  Adela  o  indemnarS  să  se  ducă  numai 
decât  căci  poate  mătuşa  ei  are  intenţiunea 
să  o  facă  moştenitoare,  ceea  ce  ar  fi  pen- 
tru dînsa  o  fericire  neaşteptată.  Apoi  ei  zi- 
ceau că  nu  poate  respinge  cererea  ce  i  se 
făcea  de  a  căuta  pe  o  bătrână  rudă  care 
nu  mai  avea  pe  nimeni  in  lume  decât  pe 
dinsa.  Ana  se  pleca  in  faţa  acestui  argu- 
ment, dar  cu  inima  grea  şi  presimţiri  triste. 
Ea  era  să  se  ducă  in  singurâtare,  să  se  des- 
partă de  vara  ei  eu  care  crescuse  ca  o  soră, 
de  Balur  şi  Ruxandra  care  fusese  pentru 
dînsa  ca  nişte  părinţi  şi  mai  cu  seamă  de 
dînsul,  a  cărui  infăţoşare  o  făcuse  să  intre- 


—   i6i   — 

vadă  o  fericire  in  viaţă  cum  nici  o  crezuse 
vreodată.  Aşa  lucrurile  cele  mai  neaşteptate 
intrerup  deodată  chipul  vieţei  noastre  şi  ii 
prefac  cu  totul! 

Odată  avea  incâ  să-1  vadă,  să  vorbească 
multă  vreme  cu  dînsul,  nesupfiraţi  de  nime, 
la  balul  lui  Dorneanu.  Atunci  va  vedea  ea, 
se  va  convinge  despre  intenţiunea  lui  I  Acest 
moment  îi  părea  cel  mai  solemn  din  viaţă. 

La  Luţica  Vereanu  preocuparea  balului 
nu  se  manifesta  prin  seriositate,  ci  prin  o 
veselie  fără  margini.  Pentru  intăia  oară  Miss 
Mary  găsi  pe  şcolara  ei  distrasă,  pentru  in- 
tăia oară  Luţica  care  avea  atâta  talent  şi 
plecare  pentru  desemn  mişca  plumbul  pe 
hârtie  fără  a  şti  ce  face  şi  nu  mai  ţinea  in 
loc  de  nerăbdare.  Miss  Mary  scurtă  lecţiu- 
nile  sale,  căci  vedea  că  acum  tot  nu-i  pro- 
fită. Ea  se  uita  la  Luţica  cu  melancolie  şi 
compara  in  minte  fericirea  ce  simte  acum 
şi  de  care  îi  strălucea  faţa  cu  durerea  prin 
care  şi  ea  va  trebui  neapărat  să  treacă 
odată. 

Luţicăi  nici  nu-i  trecea  prin  minte  că  sunt 
şi  momente  de  durere  in  viaţă.  Ea  saltă 
prin  casă  de  bucurie ;  când  cânta,  când  juca ; 
apoi  se  ducea  eară  in  camera  ei  să  mai  ad- 
mire rochea  de  bal  ce  tocmai  i  se  adusese 
şi  sta  aşăzatâ  pe  o  canapea.  Musica  ce  era 
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să  audă,  lumea  ce  era  să  vadă,  jocul,  toate 
îi  eraţi  aşa  de  noue  şi-i  păreau  aşa  de  in- 
căutătoare!  Apoi  era  să  fie  liberă,  să  joace, 
să  vadă,  să  placă!  Ea  era  ca  o  rândunică 
tSnSră  care  pentru  intăia  oară  işi  întinde 
aripele  şi  ciripeşte  de  fericire,  vfizând  cum 
o  duce  aerul  şi  cât  e  lumea  de  mare  şi  fru- 
moasă, in  comparare  cu  cuibul  in  care  trăise 
păn  atunci. 

Generalul  Vereanu  vSz6nd-o  aşa  de  veselă, 
zicea  cătră  cucoana  Sevastiţa: 

—  O  vezi?  Ia  aşa  incepem  viaţa  cu  feri- 
cire. De-ar  da  Dumnezeu  s'o  pot  mărita  după 
cineva  care  nu-i  va  face-o  amară. 

„Mai  lasă,  dragă,  mai  lasă,  răspundea  cu- 
coana Sevastiţa,  incâ  nu-i  vreme. 

—  Aş  scăpa  mai  degrabă  de  Englezoaica 
asta  care  tace  ca  un  băţ.  Mai  ales  de  când 
suntem  in  oraş  pare  că  a  muţit  in  totul, 
nu  i-am  auzit  gura  de  doue  luni. 


CAPITOLUL  XIV. 


Casa  lui  Dorneanu  era  splendid  pregătită 
[  pentru  bal  şi  strălucea  de  lumine.  înaintea 
|  oarei  când  invitaţii  aveau  să  se  adune,  doam- 
na Dorneanu  eşi  din  apartamentele  sale  in- 
tfo  frumoasă  şi  bogată  gătire.  Ea  era  naltă 
de  stat  şi  frumoasă  incă,  deşi  anii  tinereţei 
trecuse.  Dorneanu  o  conduse  in  salonul  de 
Joc,  şi  peste  puţiif  musica  printr'un  marş 
anunţă  că  oaspeţii  incep  a  se  aduna.  După 
Cleopiţa  Zuznea  care  sosise  cea  intăi,  venir8 
câţiva  intimi  ai  familiei  Dorneanu,  intre 
care  Denescu  un  tânfir  elegant,  cunoscut  ca 
cel  mai  bun  dănţuitor,  apoi  Zoiţa  Barabez 
cu  fiica  ei,  d-nul  şi  doamna  Balur  cu  amân- 
doue  domnişoarele,  şi  mulţi  alţii.  Salonul 
cel  mare  se  umpluse  şi  convorbirile  gene- 
rale se  auzeau  ca  un  zuz6t  de  albine.  Doamna 
Dorneanu  voea  tocmai  să  dea  semnalul  ce- 
lui intăi  vals  când  toate  privirile  se  aţintirg 
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spre  uşa  intrării  unde  se  arătase  o  figură 
puţin  cunoscută  celei  mai  mari  părţi  a  pu- 
blicului. Lucia  Vereanu  intrase  dând  braţul 
lui  Mihai  şi  după  dînşii  generalul,  cu  toate 
decoraţiile  sale,  conducând  pe  cucoana  Se- 
vastiţa.  Luţica  avea  o  rochie  albă,  împodo- 
bită cu  lăcrimioare  şi  pe  cap  o  ramură  de 
aceeaşi  floare.  Ea  arăta  atăt  de  frumoasă  şi 
roşeaţa  ce-i  acoperea  faţa  de  emoţiune  şi 
ochii  sei  mari  cu  care  privea  in  jurul  ei  cu 
minunare  îi  ridicau  incă  frumuseţa  atât  de 
mult,  încât  toţi  se  uitară  la  ea  cu  mirare 
şi  se  făcti  un  moment  de  tăcere.  Doamna 
Dorneanu  veni  cu  grăbire  cu  soţul  ei  să  pri- 
mească pe  cucoana  Sevastiţa,  şi  presentân- 
du-i-se  Luţica  ea  se  uita  la  dînsa  multă 
vreme  cu  plăcere,  apoi  o  luâ  de  mână  şi  o 
conduse  singură  la  un  scaun  care  prin  po- 
siţiunea  lui  putea  fi  văzut  de  toate  părţile. 
După  dînşii  toţi  cavalerii  tineri  ce  nu  mer- 
geau in  visită  la  Vereanu,  se  presentarS 
incât  Luţica  care  deodată  forma  centrul  in- 
teresului general  faţă  cu  acest  succes  neaş- 
teptat, simţea  cum  îi  bate  inima  de  fericire. 
Mai  multe  dame  betrâne  se  apropiarg  de 
cucoană  Sevastiţa  care  avea  indirect  meri- 
tul acestui  succes  şi  o  felicitară  pentru  fru- 
museţa ficei  sale,  pe  când  din  fete  unele  nu 
se  puteau  apăra  de  o  simţire  de  invidie,  nu- 
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mâi  Ana  privea  la  ea  cu  incântare,  şi  ar  fi 
dorit  sâ  meargă,  spre  dînsa  şi  să  o  imbră- 
ţoşeze.  Covrig  sta  insa  ascuns  îndărătul  unui 
grup  de  cavaleri  şi  tot  căuta  să  o  vadă 
printre  capetele  lor ;  când  o  zărea  inima  îi 
sălta  de  bucurie  şi  işi  zicea  in  sine :  Tot  eu 
mi -am  ales  pe  cea  mai  frumoasă,  au  să 
moară  băeţii  de  ciudă  v&rând  că  le-am  şters-o  ! 
Valsul  insă  începu.  Doamna  Dorneanu  ii 
deschise  cu  Denescu  de  care  lumea  zicea  că 
se  bucură  de  favorile  ei.  După  dînsa  venea 
Luţica,  apoi  mai  toate  damele  care  jucau. 
Melini  juca  cu  Aspasia  Barabez  ear  Vereanu 
cu  Adela.  Covrig  nu  îndrăznea  să  se  rischeze 
şi  el ;  căci  in  faţă  cu  dănţuitori  aşa  de  buni 
ii  apucasg  o  frică.  In  pausa  ce  urma,  Melini 
se  adresă  cătră  Vereanu,  aduc&idu-i  aminte 
că  fac  vis-â-vis  la  contradanţuri. 

—  Cu  cine  joci  întâi?  îl  intrebâ  Melini. 
„Cu  o  domnişoară  ce  vSd  azi  pentru  in- 

tîia  dată,  dar  dumneata? 

—  Cu  Aspasia  Barabez,  cu  care  am  onoare 
aţi  anunţa  gă  m'am  logodit  astăzi. 

„Cum,  ce  fel,  aşa  de  neaşteptat! 

—  Ţi-am  spus  că  intr'o  bună  dimineaţă 
am  să  mfi  insor.  Eaca  momentul  au  ajuns: 
am  făcut  cum  au  făcut  alţii. 

„Te  feliei tez  din  toată  inima,  deşi  iţi  de- 
clar că  nu  m6  aşteptam;  te  vedeam  aşa  de 
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puţin  vorbind  cu  această  domnişoară!  Nu 
ar  fl  zis  nimeni  că  inima  iţi  era  legată. 

—  Ai  fl  vrut  poate  sentimentalismu  din 
partea  mea  ?  Dar  ne  vom  vorbi  peste  câţi- va 
ani,  când  vei  gândi  altfel  sau  poate  ca  şi 
mine,  nu  vei  mai  gândi,  ci  vei  face  altfel. 

Numai  când  semnalul  contradanţului  se 
dădu  ei  furg  siliţi  să  se  dispartâ  şi  să  caute 
damele  lor.  Când  jocul  se  sfirşi  Mihai  se 
apropia  de  Adela  şi  Ana  care  şedeau  ală- 
turea. 

—  Cred  că  şi  d-voastre  veţi  fi  fost  sur- 
prinse ca  şi  mine,  incepu  el,  aflând  despre 
măritişul  lui  Melini. 

„Ce  fel,  care  măritiş?  intrebâ  Adela  cu 
mirare. 

—  Nu  ştiţi  incă  ?  El  s'a  logodit  astăzi  cu 
domnişoara  Barabez  şi  peste  dou6  sfiptgmâni 
se  şi  cunună.  Mi-a  anunţat-o  in  toată  forma 
şi  m'a  invitat  la  nuntă.  M8  mir  cum  nu  a 
venit  incă  să  v'o  vestească. 

Adela  sta  cuprinsă  de  mirare,  ear  Ana,  ro- 
şie la  faţă  ca  para  focului  işi  mişca  apără- 
toarea pentru  a  ascunde  emoţiunea  ce-i  dă- 
duse această  veste. 

Si  eu  m'am  mirat,  urmă  Vereanu  deşi 
dacă  gândesc  bine,  după  principiile  lui  Me- 
lini, aceasta  nu  ar  trebui  să  ne  pară  extra- 
ordinar. Melini  nu  pune  entusiasmu  in  nimica. 
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Când  Mi  hai  se  depărta.,  Adela  zise   cătră 
vara  ei: 
„N'ai  ştiut  nimic,  aşa-i  ?  Infamul ! 

—  Mie  imi  pare  bine,  imiestecaşi  când, 
deşteptându-me  din  somn,  aş  fi  scăpat  de  un 
vis  urit  ce  m6  chinuea.  Insă  ar  fi  putut 
să-mi  ceară  voie,  să  se  scuze. 

„Eu  nu-1  pot  erta  in  nici  un  chip;  purta- 
rea lui  cătrâ  tine  nu  este  de  calificat. 

—  Lasă-1  in  colo,  sunt  mulţămită  că  nu 
mai  am  a  face  nimic  cu  dînsul. 

Urmând  un  alt  joc,  Vereanu  invita  earăş 
pe  Adela.  In  sfirşit  Melini  vfizârid  pe  Ana 
singură  se  apropie  de  dînsa. 

—  Aveţi  să  m6  judecaţi  cu  asprime,  in- 
cepu  el,  aveţi  să  m6  credeţi  un  om  nesta- 
tornic şi  r6u  şi  aceasta  cu  dreptate,  căci 
purtarea  mea  este  condemnabilă.  Niciodată 
insă  nu  aş  fi  indrăsnit  a  mg  purta  astfel 
cătră  d-voastră,  dacă  din  observările  ce  am 
făcut  de  mult,  nu  aş  fi  dobândit  convingerea 
că  m'aţi  depărtat  incet  din  inimă.  Momentul 
acesta  este  solemn  pentru  noi.  Eu  sunt  ho- 
tărit  a  vS  spune  tot  adevărul,  vS  rog  să 
faceţi  asemenea.  Este  drept  că  simpatia  ce 
aveaţi  pentru  mine  s'a  răcit  şi  că  altul  a 
ştiut  mai  bine  decât  mine  să  o  merite?... 
De  este  drept,  atunci  era  mai  bine  să  ne 
depărtăm  unul  (ţe  altul;  dacă  nu  este  ade. 
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v6rat,  dacă  numai  natura  mea  propuelnică 
m'a  inşâlat,  o !  atunci  sunt  omul  cel  mai 
vinovat,  căci  am  neliniştit  viaţa  femeii  celei 
mai  nobile  şi  mi-am  amărit  şi  mie  viitorul 
pentru  totdeauna.  Respundeţi  dar,  gândiţi 
că  toată  liniştea  mea  atirnă  de  la  acest 
respuns. 

„îmi  pare  bine,  respunse  Ana  in  cel  mai 
mare  neastâmpâr,  imi  pare  bine  de  această 
explicare.  Ar  fi  trebuit,  e  drept,  să  o  pro- 
vocaţi inainte  de  a  vâ  hotărî  la  pasul  ce 
aţi  f&cut,  căci  altfel  v'aş  fi  crezut  un  om 
fără  cuget,  fără  principii.  Ei  bine,  ceea  ce 
aţi  presupus  este  adevârat,  o  simţire  străină 
imi  ocupă  şi  imi  incântă  inima  şi  socot  că 
soarta  nea  fost  favorabilă  la  amândoi  când 
ne-a  despărţit:  insă  pentru  iubirea  adevă- 
rului sunt  datoare  a  v8  spune  mai  mult: 
niciodată  nu  v'am  iubit,  m'am  inşâlat  sin- 
gură asupra  simţirii  mele,  cuvintele  de  amor 
ce-mi  şopteaţi  m'au  făcut  să  cred  o  vreme 
ceea  ce  nu  era  şi  acum  binecuvântez  ne- 
hotărîrea  d-voastre  care  a  tot  prelungit  şi 
astfel  a  impedicat  o  insoţire  ce  nu  ne  putea 
fi  decât  fatală  la  amândoi". 

Natura  omenească  e  stranie:  deşi  Melini 
sdrobise  legămintele  ce-1  uneau  cu  Ana  şi 
prin  urmare  el  insuş  renunţase  la  planurile 
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sale,  totuş,   auzind  aceste  cuvinte,   fu  pă- 
truns de  un  necaz  fără  margini: 

—  Aşa  dar,  zise  el,  cu  o  zimbire  amară, 
totul  v'a  fost  numai  o  glumă.  Respunsurile 
d  voastre  afirmative  la  întrebările  mele  pa- 
sionate erau  prefaceri;  aspirările  mele  spre 
fericirea  ce  trebuea  sa  gust,  erau  deşerte 
năluciri?  Cine  este  cel  prefăcut  din  noi  doi, 
cu  care  mfi  împotriveam  cu  energie  la  voinţa 
mumei  mele  ce  stăruea  necontenit  să  iau 
in  căsătorie  pe  domnişoara  Barabez,  sau 
d-voastre  care  ziceaţi  una  şi  gândeaţi  alta? 

„V6  credeam  mai  nobil  in  cuget,  domnule 
Melini,  respunse  Ana  a  cărei  emoţiune  se 
schimba  in  indignare.  Dumneata  bărbat,  in- 
sultezi  o  femee !  Nu  mfi  aşteptam  la  o  ase- 
menea purtare.  Duceţi-v8  dar  de  lângă  mine 
şi  să  ne  despărţim  in  acest  moment  pentru 
totdeauna.  Fiţi  fericit  cu  soţia  cu  care  v'aţi 
ales  şi  nu  mai  gândiţi  la  mine.  Aceasta  v8 
va  fi  cu  atât  mai  uşor,  cu  cât  nu  ne  vom 
mai  revedea  multă  vreme— poate  niciodată. 
Eu  plec  de  aici,  m8  duc  la  ţară  lângă  o  mă- 
tuşă cu  care  voiu  trăi  in  singurătate. 

—  VS  duceţi?  respunse  Melini  cu  foc, 
simţind  la  ideea  despărţirii  că  amorul  îi  re- 
vine cu  toată  puterea.  VS  duceţi?  Aşa  dar 
nu  am  să  v8  mai  vSd !  O !  Pentru  ce  nu 
rn'am  grăbit  a  lua  o  hotărire  care  tot  poate 
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ne  ar  fi  făcut  fericiţi  ?  Pentru  ce  m'am  ple- 
cat voinţei  mumei  mele  ?  Dacă  unirea  noastră 
ar  fi  fost  incheetă,  poate  că  nourul  care  s'a 
arătat  acum  pe  orizont  nu  ne-ar  fi  intune- 
cat  seninul  vieţii,  poate  că  m'aţi  fi  iubit... 
„Destul !  Mergeţi  acum,  convorbirea  aceasta 
trebue  să  se  sfirşească.  Datoria  d-voastră 
v6  depărtează  de  mine  şi  v8  chiamă  aiurea. 

—  Nu  mS  duc  pană  ce  nu  voiu  dobândi 
iertare^  Această  iertare  e  cu  atât  mai  tre- 
buitoare pentru  liniştea  mea,  cu  cât  simţesc 
că  nu  aveţi  să  fiţi  fericită  nici  d-voastră. 
Aţi  îndreptat  simţirea  voastră  nobilă  spre 
un  om  prea  t&iSr  incă  şi  pre  impresionabil 
pentru  a  fi  statornic... 

Inima  Anei  se  strînse  de  durere  la  aceste 
cuvinte  şi  îngălbenind  la  faţă  îi  zise  incet: 

—  Mergeţi,  mergeţi!  Nu-mi  vorbiţi  mai 
mult!  Nu  vreau  să  mai  aud  nimic. 

„V6  zic  dar  adio  respunse  Melini,  cu  gla- 
sul mişcat.  V8  urez  fericire,  dar  vS  rog  in 
momentele  perdute  să  nu  uitaţi  pe  acel  care 
v'a  iubit. 

In  momentul  in  care  Melini  se  depărta  se 
făcu  in  sală  o  mare  mişcare.  Mai  mulţi  ser- 
vitori intrarg  cu  pahare  de  şampanie;  da- 
mele se  scularg  de  pe  loc,  cavalerii  se  gră- 
mădiră toţi  spre  mijlocul  salonului.  Un  tuş 
al  orchestrului  anunţa  că  tocmai  bătuse  mie- 
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zul  nopţii  şi  că  începuse  alt  an.  Domnul  şi 
doamna  Dorneanu,  dădurS  semnalul  ciocnirilor 
iş  felicitărilor.  Ideea  că  anul  trebue  inceput 
cu  veselie  şi  mai  mult  incă  şampania  in* 
ferbintase  pe  toţi  şi  acum  jocul  reîncepu 
cu  indoit  foc.  Totul  se  invSrtea  in  sală  şi 
părea  că  pământul  fuge  sub  picioarele  dăn- 
ţuitorilor. Chiar  Todiriţă  Covrig  care  venise 
să  ciocnească  paharul  s6u  cu  Luţica  şi  cu 
o  zimbire  plină  de  alusiune  îi  urase:  mulţi 
§i  fericiţi  ani,  după  ce  inghiţi  câteva  pa- 
hare simţind  că-i  trece  prin  toată  firea  o 
sumeţie  necunoscută,  ardea  de  dorinţă  să 
joace  şi  el  un  vals.  Din  damele  bătrâne  insă 
mai  multe  se  retrăsese  in  camerele  vecine 
pentru  a  face  mai  mare  loc  tinerilor  ce  jucau. 
Cucoana  Sevastiţa  Vereanu  se  aşăzase  pe 
o  canapea  din  salonaşul  de  alăture  de  unde 
se  putea  vedea  tot  ce  se  petrece  in  salonul 
de  joc,  căci  nu  voea  să  peardă  pe  Luţica 
din  ochi.  Cleopiţa  Zuznea  v8zând-o  la  o  parte, 
se  aşăzâ  lângă  dînsa  şi-i  adresa  cuvântul, 
crezând  că  momentul  favorabil  e  venit. 

—  Anul  nou  se  arată  vesel  pană  acum, 
incepti  Cleopiţa  zimbind. 

„Foarte  vesel,  respunse  doamna  Vereanu, 
zimbind  şi  ea;— căci  in  astă  sară,  plăcerea 
ce-i  pricinuea  succesul  fiicei  sale  o  dispunea 
aşa  de  bine  incât  era  amabilă  cu  ori  şi  cine, 
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chiar  cu  Cleopiţa  pe  care  altfel  nu  o  putea 
suferi. 

—  M8  bucur  văzând  că  tinerii  sunt  neo- 
bosiţi, urma*  Cleopiţa,  cu  atâta  mai  mult  că 
vSd  pe  unii  şi  pe  alţii  la  culmea  fericirii. 

„Cum  aşa? 

—  Eaca,  de  pildă  d.  Melini.  Cât  arată  el 
de  mulţămit  jucând  cu  mireasa  lui :  căci  am 
aflat  că  astăzi  s'a  logodit  cu  fata  cucoanei 
Zoiţei  Barabez.  Dar  ce-i  drept,  nepoatei  lui 
Balur  aceasta  nu  i-a  prea  venit  la  socoteală, 
vezi-o  cât  stă  de  tristă  colo  in  colţ  şi  cum 
ţine  ochii  plecaţi  in  jos. 

„Cum,  copila  era  in  vorbă  cu  inginerul... 
cum  îi  zici?.. 

—  Melini,  el  singur  intrase  in  vorbă  cu 
dînsa.  Dar,  asta  este!  Am  spus-o  totdea- 
una: când  fetele  caută  s'aleagă  după  capul 
lor,  treaba  nu  merge  bine.  Ce  avea  să  creadă 
pe  Melini  şi  să-i  primească  scrisorile? 

„Cerni  spui,  cucoană  Cleopiţa ?  Pân  acolo 
a  mers  copila  asta? 

—  Aşa,  aşa;  toată  lumea  o  zice.  Dar 
urit  lucru !  Fetele  trebue  s'asculte  de  părinţi, 
numai  aşa-i  bine  pentru  fericirea  lor.  Alt- 
mintrelea totdeauna  o  păţesc  r8u. 

„Fireşte!  Fireşte!  afirma  doamna  Vereanu. 

—  Vina  este  a  părinţilor.  Dar  cum  putea 
fi  altfel?  Cum  au  fost  ei,  aşa.  au  crescut  şi 
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pe  fete,  căci  nepoata  a  fost  crescută  îm- 
preună cu  Adela  fiica  lor:  ţin  minte  pro- 
verbul pe  unde  a  sărit  capra...  dar  toţi  pă- 
rinţii nu  sunt  aşa,  slavă  Domnului !  D-voastră, 
cucoană  Sevastiţă,  ştiu  că  daţi  o  creştere 
bună  copilei,  toată  lumea  v6  laudă !  Dar  ce 
frumoasă  e  copila  şi  ce  modestă!  Eu  una 
ştiu  că  de  astăzi  am  indrăgit-o  de  tot.  Nu 
este  alta  ca  dinsa  in  toată  ţara. 

Cucoanei  Sevastiţei  îi  zimbea  inima  dd 
plăcere  auzind  aceste  vorbe,  căci  lauda  place 
totdeauna,  chiar  in  gura  oamenilor  ce  displac. 

„Nu-i  tocmai  uri tă  copilă,  rftspunse  ea,  dar 
asta  nu-i  nimica  pe  lângă  blândeţa  ei. 

—  Cine  nu  ştie  ce  bună  şi  blândă  este? 
Bărbatul  ce  va  lua-o  va  fi  fericit  pe  lume 
şi  poate  că  momentul  măritării  nici  nu  e 
aşa  depărtat  pentru  dînsa. 

„E  foarte  tânâră  incă,  respunse  Sevastiţă, 

—  Nu  ştiu  eu?  E  tân£r&  de  tot.  Insă 
uneia  îi  e  dat  să  se  mărite  mai  de  vreme, 
alteia  mai  târzior,  alteia  nici  de  cum.  Totul 
este  să  iee  un  bărbat  cum  se  cade.  Să  fie 
frumos,  bun  şi  mai  ales  bogat... 

„Şi  posiţia  lui  socială  ar  trebui  să-1  re- 
comande, precum  şi  învăţătura. 

—  Vezi  bine;  fSr  de  asta  nici  mi  se  poate. 
Dar  mai  in  tăi  este  să  fie  bogat,  căci  atunci 
viaţa  e  mult  mai  fericită.  Aşa  unul  ar  trebui 


-   174  — 

copilei.  Şi  chiar  s'ar  găsi,  deşi  cam  greu, 
dar  s'ar  găsi. 

Sevastiţa  se  uita  la  dînsa  cu  ochi  mari. 

„Pentruce  nu  ?  urma  Cleopiţa  incet  ca  şi 
cum  ar  vorbi  cu  dînsa  singura.  Pentru  ce 
nu?  Adică...  Apoi  dar...  Cum  îi  gândi  şi 
mata,  cucoană  Sevastiţa,  zise  apoi  mai  tare. 

—  Ce  spui,  cucoană  Qeopiţă,  că  nu  în- 
ţeleg ? 

*  Adică  un  gând...  aşa...  nu  ştiu  dacă  este 
să-ţi  spun ;...  cuiva  îi  trec...  multe  prin  cap. 
El  e  foarte  bogat,  foarte  bogat  şi  nici  alt- 
fel nu-i  lipseşte  nimic... 

—  Cine,  ce  spui? 

„Adică,  fiindcă  vorbeam  despre  Luţica  şi 
despre  măritare,  gândeam  eu...  mi-a  trecut 
prin  gând...  fiindcă  iubesc  copila  mai  mult 
decât  dacă  ar  fi  a  mea.  Ce  ar  fi  dacă  ar 
cere-o  el?  Poate  că  ar  fi  bun. 

—  Da  nu  înţeleg...   ce  cere...  cine  cere? 
„Nime,  numai  ziceam  eu  că  el  poate  n'ar 

fi  r6u  adică  tânSrul  CQvrig,  care-i  foarte  bo- 
gat, foarte  bogat. 

Cucoana  Sevastiţa  sări  deodată  in  sus  de 
pe  loc  şi  ochii  îi  ardeau  de  indignare. 

—  Cum  spui?  N'am  înţeles,  a  îndrăznit 
ţărănoiul  cel  de  Covrig  să  gândească  că  va 
lua  pe  fata  mea? 

„Ba  nu,  cucoană  Sevastiţa,  Doamne,  cum 
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iei  lucrurile!  Eu  nu-1  cunosc,  numai  auzisem 
că  e  bogat,  bine  crescut,  că  cunoaşte  pe  co- 
pilă de  la  ţară,  chiar  că,.,  o  cunoaşte  bine. 

—  Pentru  Dumnezeu,  cucoană  Cleopiţă ! 
cine  ţi-a  spus  asemene  lucruri?  Dumneata 
nu  ştii  că  Covrig  acesta  e  fiul  unui  r6zaş 
imbogăţit,  un  om  prost,  rfiu  crescut,  fără 
nici  o  învăţătură,  insfirşit  fiul  unui  mojic— 
căci  alta  nu  e  tatăl  seu.  îmi  pare  r6u  că 
societatea  noastră  s'a  stricat  intr'atât  incât 
poate  primi  pe  un  asemenea  om  numai  pen- 
tru că-i  bogat.  Mi-ai  stricat  tot  cheful,  cu- 
coană Cleopiţă. 

„Iertaţi-m8;  eu  nu  ştiam  imprej urările, 
nici  nu  cunoşteam  omul :  am  zis  şi  eu  aşa, 
cum  se  zic  multe. 

Şi  cucoana  Cleopiţă  voi  să  schimbe  vorba, 
când  se  auzi  un  mic  vuet  in  salon  şi  amen- 
doue  se  scularS  să  vadă  ce  este. 

Todiriţă  Covrig  din  ce  in  ce  mai  semeţ 
işi  călcase  pe  inimă  şi  invitase  la  vals  pe 
Luţica.  Infierbintat  prin  joc,  prin  vinul  ce 
bSuse  şi  prin  fericirea  de  a  ţine  in  braţe  pe 
iubita  lui,  după  câţiva  paşi  simţi  că  sala 
incepe  a  se  învârti  imprejurul  s8u  şi  abie 
işi  ţinea  echilibrul.  Tocmai  atunci  insă  trecu 
pe  lângă  dînşii  Adela  cu  Soloiu.  Covrig  in 
focul  lui  neluând  sama,  se  isbi  de  Soloiu, 
in  picioarele  căruia  se  incurcase.  Adela  stă- 
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tuse  in  picioare  şi  Luţica  se  ridica  iute  roşie 
la  faţa  de  ruşine.  In  intervalul  acesta,  o 
mulţime  de  cavaleri,  alergară  ca  să,  dee  aju- 
tor, intre  care  şi  Denescu  care  luase  iute 
pe  Luţica  şi  urmase  jocul  pentru  a  face  să 
se  uite  intîmplarea.  Ear  Mihai  care  venise 
o  clipa  mai  târziu  apucase  a  vedea  pe  Lu- 
ţica ridicându-se,  dar  nu  ştiu  care  din  cei 
doi  bărbaţi  ce  se  ridicau  fusese  cavalerul 
surorii  sale  şi  inchipuindu-şi  că  trebue  să 
fi  fost  Soloiu  îi  zise  incet  cu  mânie :  „când 
cineva  nu  e  sigur  de  picioarele  sale,  nu 
trebue  să  joace."  In  aceste  cuvinte  Soloiu 
crezând  că  se  cuprinde  o  alusiune  la  vârsta 
lui,  respunse  pe  acelaş  ton  :  Tinerii  abie  re- 
săriţi  ar  trebui  să-şi  mfisoare  mai  bine  cu- 
vintele ce  rostesc. 

—  Cuvintele  mele  se  potrivesc  cu  purta- 
rea d-tale,  intîmpinâ  Mihai. 

„Ele  documentează  o  desăvirşită  lipsă  de 
manieră,  zise  Soloiu  şi  se  depărta. 

Pe  Mihai  aceste  cuvinte  ii  străpunseră  ca 
o  săgeată  şi  îndată  găsind  pe  Melini.  şi  pe 
Denescu,  îi  ruga  să  meargă  la  Soloiu  din 
partea  lui  şi  să-1  provoace  la  duel. 

In  momentele  insă  in  care  Covrig  căzuse, 
cucoana  Sevastiţa  vSzend  de  departe  cele  ce 
se  petreceau,  arunca  o  privire  grozavă  cătră 
Cleopiţa  şi  adause:  Vezi-1?  Nă târgul!    Ear 
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Cleopiţa  plecând  capul,  nu  mai  respunse  ci 
simţind  că-i  bătută,  se  depărta  suspinând 
incet,  căci  totodată  se  stinse  pentru  dinsa 
speranţa  de  trăsură  şi  cai  ce  trebuea  să  fie 
resplata  stăruinţelor  sale. 

Melini  şi  Denescu  atrăsese  pe  Soloiu  intr'o 
cameră  depărtată  in  care  erau  singuri  şi  îi 
ziserg  că  Vereanu,  simţindu-se  insultat  prin 
cuvintele  lui  Soloiu,  îi  însărcinase  a-1  pro- 
voca la  duel.  Denescu  ii  invitare  să  le  arate 
care  sunt  martorii  lui  pentru  ca  să  poată 
pune  la  cale  cele  trebuitoare  chiar  in  acea 
sară,  sau  a  doua  zi  dimineaţă.  Când  auzi 
de  duel,  Soloiu  simţi  că-i  trece  un  fior  prin 
spate. 

—  Ce  duel,  pentru  ce  duel?  zise  el,  eu 
sunt  contra  duelului. 

„Dacă  este  prin  putinţă  ca  să  se  sfirşească 
treaba  in  raod  pacînic,  adică  de  voiţi  să  ce- 
reţi scuze  d-lui  Vereanu  vom  fi  cu  atât  mai 
mulţămiţi.  Ear  de  nu,  trebue  negreşit  să 
v6  bateţi  păn  in  douezeci  şi  patru  de  oare 
zise  Denescu. 

— -  Cum  să  m6  bat  păn  in  douezeci  şi 
patru  de  oare?  După  ce  se  leagă  de  mine 
apoi  vra  să  m6  şi  ucidă?  Ce   fel  de  drep 
tate  este  asta? 

„Nu  suntem  aici  pentru  a  face  teorii  asu 
pra  duelului  ci  pentru  a  vfi   cere  explicări 
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Numiţi-ne  doue  persoane  cu  care  ne  vom 
înţelege  noi. 

—  Nu  numesc  pe  nime,  ce  vorbă-i  asta? 
„  Atunci  binevoiţi  a  face  scuze. 

—  Dacă,  d.  Vereanu  s'a  supgrat,  a  f&cut 
râu:  eu  nu  am  voit  să-1  insult.  Pentru  ce 
ia  cuvintele  pe  dos? 

„Fiţi  buni  de-i  spuneţi  lui  aceea  ce  ne 
spuneţi  noue  şi  totul  va  fi  isprăvit 

—  N'are  decât  să  vie  şi-i  voiu  spune. 
Pentruce  să  nu-i  spun,  dacă-i  adevărat?  A 
spune  adevărul  nu-i  ruşine. 

„Ba  d-voastre  veţi  merge  la  dinsul  şi  in 
faţa  noastră  îi  veţi  repeta  cuvintele  ce  voiu 
zice  eu. 

—  Pentruce  să  nu-i  repetez?  Dacă  n'am 
voit  să-1  insult... 

Auzind  aşa,  Melini  se  grăbi  a  lua  de  braţ 
pe  Soloiu  şi  impreună  cu  Denescu  merserS 
la  Vereanu.  Soloiu,  ajuns  in  faţa  lui  repeta 
după  Denescu :  „Domnul  meu !  Declar  că  imi 
pare  r6u  de  cuvintele  ce  am  rostit  adi- 
nioarea ;  că  le-am  rostit  intr'un  moment  de 
manie,  că  mg  căesc,  că  le  retrag  şi  v6  rog 
să  mă  scusaţi".  Vereanu  se  inchinâ.  Ear  De- 
nescu şi  Melini  se  depărtarS  zimbind,  şi  in 
curend  toată  sala  aflase  incidentul,  aşa  încât 
Soloiu  nu  da  decât  de  figuri  ce  zimbeau  cu 
ironie  când  se  uitau   la  dînsul.   VSzend  ca 
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posiţiunea  lui  devine  neplăcută,  Soloiu  se  şi 
făcu  nevăzut  fUră  ca  cineva  să  simţească. 

Lipsind  Soloiu,  toată  lumea  uită  inciden- 
tul pentru  acea  sară  şi  jocul  urmâcuacelaş 
foc  ca  inainte  pană  eând  trebuea  să  inceapâ 
cotilionul.  VSz&id  că  Denescu  joacă  cu  Lu- 
ţica  cu  care  avea  să  şi  conducă  cotilionul, 
Doamna  Dorneanu  fu  pgtrunsâ  de  gelosie  şi 
refusâ  de  a  juca.  Când  toate  erau  gata,  un 
marş  al  orchestrului  arătă  că  societatea  va 
trece  intăiu  la  souper.  Ana  insă  frământată 
de  atâtea  deosebite  emoţiuni,  preferi  a  re- 
mânea  in  salonul  de  joc  unde  Vereanu  îi 
ţinu  tovărăşie. 

Câtă  vreme  musica  şi  jocul  contenire  ei 
vorbir6  de  lucruri  indiferente,  indatâ  insă  ce 
cotilionul  incepu,  şirul  conversârii  îi  aduse 
a  vorbi  despre  amor  şi  fericire.  El  susţinea 
teoriile  optimiste  ce  sunt  proprie  sufletelor 
simţitoare  şi  nobile  in  tinereţă,  când  expe- 
rienţa vieţii  nu  le-a  schimbat  incâ. 

—  Nu  cred,  zicea  el,  să  fie  o  fericire  pe 
lame  care  să  se  poată  asem&ia  cu  aceea  ce 
gustă  bărbatul  şi  femeea  ce  se  iubesc.  A 
ceti  in  inima  iubitei  pană  şi  simţirea  cea 
mai  ascunsă  ce  bucură  sau  intristează,  a 
putea  împărtăşi  bucuria  şi  alunga  tristeţa 
cu  un  cuvent  de  amor,  e  in  adevăr  o  ur- 
sită pe  care  tot  omul  o  poate  dori.  Ce  sunt 
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pe  lângă  această  necurmata  fericire,  toate 
bunurile  ce-ţi  pot  aduce  averea  sau  rangul 
sau  învăţătura?  Aceste  iţi  lasă  sufletul  rece! 
amorul  singur  ii  inspiră  şi-1  inalţă.  Toţi 
poeţii  au  cântat  amorul  şi  de  alte  bunuri 
nu  s'au  ocupat;  aceasta  dovedeşte  cum  toate 
inimele  nobile  au  inţeles  că  in  adevSr  in  el 
şi  numai  in  el  consistă  scopul  vieţii  noastre. 

„Toţi  poeţii  au  cântat  amorul,  respunse 
Ana,  care  simţea  o  dulce  mişcare  la  cuvin- 
tele lui  Mihai,  insă  cei  mai  mulţi  cântă  amo- 
rul nefericit  care  se  zice  că  doare  şi  chi- 
nueşte  mai  mult  decât  ori  ce  r6u  pe  lume. 
Cunosc  puţine  poesii  de  amor,  unde  poeţii 
nu  se  plâng  de  soarta  lor.  Cât  de  des  ei 
invoacă  moartea  spre  a  scăpa  de  suferinţele 
amorului! 

—  Si  cu  toate  aceste  nici  unul  nu  zice 
că  ar  voi  să  nu  mai  iubească.  Ei  prefer,  şi 
eu  înţeleg  aceasta,  indiferenţa  iubitei  decât 
stingerea  amorului  lor.  Căci  acesta  este  viaţa, 
aspirarea,  visul  şi  gândul  lor.  Dar  chiar  in- 
diferenţa de  care  se  plâng  ei,  ţine  ea  veci- 
nie? Amorul  are  raze  infierbintătoare  ca 
soarele  şi  încălzeşte  pe  acel  asupra  căruia 
se  îndreaptă.  Cine  poate  resista  multă  vreme, 
şi  care  a  fost  sufletul  ce  păn  in  sfirşit  nu 
s'a  induioşat  şi  n'a  iubit  şi  el?  „Să  fie  aşa, 
zise  Ana,  din  ce  in  ce  mai  încântată;  să  nu 
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poată  fi  amor  care  păn  in  sfirşit  să  nu  se 
comunice,  dar  lumea,  oamenii,  împrejurările 
nu  vin  adese  ori  de  se  pun  intre  cei  ce  se 
iubesc  şi  grămădesc  impiedecâri  neinlâtu- 
rate?  De  cate  ori  bunurile  cărora  nu  le 
dai  însemnătate,  nume,  avere,  rang  depăr- 
tează pentru  totdeauna  inimi  care  se  iubesc? 
Apoi  cine  este  sigur  de  statornicia  iubitului  ? 
Depărtarea  aduce  uitarea  şi  acel  care  departe 
iubeşte  incâ  şi  cu  mai  mult  foc  decât  inainfce, 
cât  de  des  a  vfizut  la  reintîlnire  că  inima 
aprinsă  a  iubitului  s'a  prefăcut  in  ghiaţă? 
—  Atunci  nu  a  fost  adevârat  amor.  Acesta 
cuprinde  şi  inlănţueşte  sufletul  cu  o  putere 
fermecată  care  trece  peste  munţi  şi  mări. 
Acei  oameni  care  se  lasă  a  fi  împiedicaţi  de 
nume  sau  avere  sunt  inimi  meschine  care 
nici  nu  pot  iubi  adevărat.  Acela  numai  iu- 
beşte care  sboară  pe  deasupra  lor,  cum  sboarâ 
cu  gândul  peste  ţările  ce  1  despart  de  iubita 
lui.  Atât  imi  pare  de  adevărat  că  depărta- 
rea nu  stinge  amorul  că  imi  aduc  aminte 
de  o  mulţime  de  versuri  din  poeţi  a  tuturor 
timpurilor,  in  care  se  repetează  aceeaşi  idee. 
Chiar  faptele  Feţi-Frumoşilor  din  poveştile 
noastre  care  alergă'peste  noue  mări  şi  noue 
ţări,  învingând  balauri  şi  smei  pentru  a 
găsi  Zina  ce  iubesc,  imi  par  a  fi  numai  o 
alegorie  care  exprimă  aceeaşi  idee.  Balaurii 
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şi  smeii  sunt  societatea  răuvoitoare  care 
caută  adesa  să  oprească  fericirea  lor,  ei  insa, 
care  representă  inimele  nobile  trec  pe  de- 
asupra şi  se  intîlnesc.  Vorbind  aşa,  Mihai 
gândea  la  Adela. 

„Ideile  ce  aveţi  sunt  frumoase.  Aş  vra 
să  ştiu  dacă  le  veţi  păstra  totdeauna.  M6 
tem  să  nu  le  schimbaţi.  Când  ne  vom  re- 
vedea, poate  veţi  gândi  altfel  şi  obiceiurile 
neîndurătoare  ale  lumii  vor  produce  şi  asupra 
d  voastre  efectele  cele  neapărate.  Am  să  vS 
pun  la  revederea  noastră  multe  intrebări  si 
dacă  v6  veţi  fi  schimbat  câtuş  de  puţin,  nu 
mS  mai  veţi  opri  de  a  gândi  r6u  de  inima 
omenească.  Păn  atunci  insă  nici  un  cuvânt 
din  c<-le  ce  mi-aţi  spus  nu-1  voiu  uita. 

—  îmi  vorbiţi  ca  cineva  care  se  duce 
pentru  multă  vreme.  Voiţi  să  ne  lăsaţi? 
Pentru  ce  mS  îngrijiţi  cu  asemene  cuvinte? 

„V6  ingrijesc?  Din  nenorocire  chiar  mâni, 
chiar  azi  căci  a  şi  început  zioa,  va  fi  ple- 
carea mea.  Eşind  din  bal  m8  urc  in  tră- 
sura ce  m8  duce  in  singurătatea  vieţii  de 
la  ţară. —Şi  Ana  explică  aici  lui  Mihai  toate 
împrejurările  ce  o  sileau  a  pleca. 

„M'aţi  întristat  cu  această  veste,  respunse 
Mihai,  socoteam  că  nu  ne  vom  despărţi  cu- 
rând şi  v6d  că  m'am  insă  lat.  Doresc  să  ne 
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revedem  in  grabă  şi  v6  încredinţez  că  eu 
nu-mi  voiu  schimba  ideile  niciodată. 

O  figură  de  cotilion  îi  sili  să  se  despartă. 
Când  se  reaşezarS  pe  locurile  lor,  urmă  o 
tăcere  de  câteva  minute.  După  aceasta,  Ana 
vorbi  cu  jumătate  de  glas. 

—Am  să  fiu  tristă  in  exilul  meu ;  d-ta  insă 
vesel  şi  fericit.  Cine  ştie  când  şi  cum  ne 
vom  revedea. 

„Nu  voiu  fi  vesel,  respunse  el,  veselia  nu 
e  fundul  caracterului  meu,  deşi  in  socie- 
tate m6  arăt  astfel  de  multe  ori.  Sunt  che- 
mat a  trece  prin  multe  încercări  in  viaţă 
—  aşa  mi  s'a  prorocit,  dar  insfirşit  voiu 
ajunge  la  adăpostul  fericirii.  Aş  dori  ca  acel 
moment  să  fie  aproape. 

Zicând  aşa,  Mihai  lâsâ  fără  voie  mâna  să 
cadă  şi  intîlni  mâna  Anei  pe  care  o  luâ  in 
a  sa.  Aşa  statură  ei  mai  multă  vreme,  pană 
când  Ana  deşteptându-se,  işi  retrase  mâna 
şi  cu  glas  tremurător  ii  intrebâ  despre  pro- 
rocirea de  care  vorbise,  ear  Mihai  îi  istorisi 
scena  nocturnă  de  pe  câmp  şi  cuvintele 
Neacşei.  Ana  privea  in  ochii  lui  cu  o  sim- 
ţire nedescrisă  şi  şoptea  dinaintea  ei...  dia- 
mantul... diamantul... 

Nu  apucase  a  sfirşi  bine  Mihai,  când  be- 
trânul  Balur  apropiindu-se  de  dînşii,  zise 
cătrâ  Ana  că  trebue  să  plece,  având  numai 
câteva  oaie  pentru  a  se  pregăti  de  drum. 
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Doamna  Balur  avea  să  mai  rgmâe  la  bal  cu 
Adela,  ear  ei  doi  trebuiau  să  e*sâ.  Ana 
se  sculă  inghiţind  un  suspin  adânc  şi  Mihai 
o  întovărăşi  pană  la  scară.  In  curte  era  în- 
tuneric şi  când  Mihai  o  ridică  in  trăsură  lipi 
buzele  sale  pe  braţul  Anei  care  tremura. 
„Nu  m8  uitaţi"  îi  şopti  ea  incet  şi  trăsura 
pleca.  Ana  lăsă  capul  să  se  odihnească  pe 
perina  trăsurei  şi  in  inimă  simţea  o  fericire 
fără  margini.  Ea  uitase  că  pleacă,  uitase  cr? 
o  aştepta:  numai  imaginea  şi  cuvintele  lui 
Mihai  îi  umpleau  gândul.  Mihai  insă  se  urca 
ear  in  sus.  Mergând  intr'o  cameră  retrasă, 
el  îşi  sprijini  capul  pe  mână  şi  se  uita  multă 
vreme  inaintea  lui  fără  a  avea  vre-o  idee  lă- 
murită, ci  numai  un  ce  vag,  nehotărit  îl  apăsa 
fără  a-şi  da  samă  ce  este.  Din  această  stare 
el  simţi  trebuinţa  să  se  scuture  după  o  vreme, 
sa  Svîulâ,  trecu  printre  tot  şirul  de  odăi  ce-1 
despărţea  de  salonul  de  joc  şi  se  opri  la  uşa 
acestuia.  Dându-se  tocmai  atunci  semnalul 
unui  joc,  Mihai,  fitrâ  a  şti  bine  ce  face,  merse 
înainte  şi  picioarele  lui  ii  duserS  drept  la 
Adela  care  se  scula  zimbind  să  joace  cu  dînsul. 
Când  Mihai  S9  găsi  singur  a-casă,  chipul 
Anei  i  se  arătă  palid  şi  vag,  acel  al  Adelei 
insă  viu,  atât  de  viu,  incât  chiar  după  ce 
adormise,  ii  v6zu  in  vis  până  la  deşteptare. 


CAPITOLUL  XV. 


De  când  cu  balul  lai  Dorneanu,  Todiriţâ 
Covrig  se  dusese  de  mai  multe  ori  in  visită 
la  Cleopiţa  Zuznea  şi  la  Vereanu,  insă  nici 
intr'un  loc,  nici  in  altul  nu  mai  fusese  pri- 
mit. La  inceput  el  nu  putea  crede  că  efec- 
tul minunat  ce  şi  închipuise  a  fl  făcut,  să 
se  fi  şters  din  causa  unei  intîmplări  aşa  de 
neînsemnate,  cum  fusese  acea  de  la  bal.  In 
urmă  insă,  vSz&id  că  lucrurile  nu  se  schimbă, 
el  işi  zise  că  trebue  să  fie  ceva  la  mijloc 
şi  trimise  după  Naf tulea  pentru  a  afla  prin 
acesta  ce  se  petrece.  Şi  acesta  veni  abie 
după  mai  multe  chemări. 

—  Pentru  ce  n'ai  venit  îndată  ce  te-am 
chemat  jupâne  Naftulea? 

„Am  avut  treabă,  Chicoana  Cleopiţa  m'a 
trimes  la  Soloiu  cu  care  am  stat  la  vorbă 
toate  zile  trecute. 

—  Ce?  nu  cumva  Soloiu  umblă  şi  el  pe 
la  Vereanu? 
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„Naf tulea  zimbi :  „este  numai  o  fată  pe 
lume?  Mai  sunt  ele  multe,  oraşu-i  mare. 

—  Te-am  chemat  să-mi  spui  cum  stă  treaba 
noastră  ? 

„Care  treabă?  respunse  evreul,  făcându-se 
a  nu  inţelege. 

—  Ce  te  faci  că  nu  ştii?  treaba  mea, 
pentru  care  am  venit  aici. 

„Aţi  plătit  puţin  telalic  păn  acum,  chico- 
naşule.  Am  alergat  de  o  sută  de  ori  la  cbi- 
coana  Cleopiţa:  şi  tot  in  trăsură,  că  şede 
departe.  D-voastre  sunteţi  un  om  bogat  şi 
nu  vS  pasă  de  câţiva  galbeni  mai  mult,  dar 
eu  imi  căştig  viaţa  cu  alergatul;  am  nevoi. 

—  Ce  treabă  mi-ai  făcut  ca  să-ţi  plătesc 
mai  mult? 

„Bine,  dacă  n'am  făcut  treabă,  atunci  m$ 
duc. 
Şi  evreul  se  indreptâ  spre  uşă. 

—  Stai  Naftulea,  nu  te  sup&ra,  mai  na-ţi 
bani.  Te  mulţâmeşti  ?  Ei  spune-mi  acum  tot 
ce  s'a  intîmplat. 

„Ce  să-ţi  spun?  Nu  s'a  intîmplat  nimic, 
respunse  evreul  punend  banii  in  buzunar. 
Nimic.  Cucoana  Sevastiţa  Vereanu  s'a  su- 
pfirat  că  i-aţi  trântit  fata  la  pământ  şi  nu 
vrea  să  v'o  dee.  Căutaţi-. v6  de  treabă  şi  v8 
duceţi  acasă.  Pentruce  nu  jucaţi  mai  bine  ? 

—  Eşi  afară,  jidane,  strigă  Covrig  mânios. 
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Hai  eşi,  şi  tu  şi  Cleopiţa  v'aţi  inţeles  să-mi 
furaţi  banii  fără  a-mi  face  treabă. 

„Pentruce  v6  suparăţi  pe  mine:  ea  nu-i 
fata  mea.  Despre  mine  poţi  s'o  iei  cât  iţi 
place,  eu  m8  uit  dacă  cineva  ştie  juca. 

—  [ţi  baţi  incă  joc  de  mine,  jidane  ? 
strigă  Covrig  apucându-1  de  guler,  am  să-ţi 
rup  barba?  Dâ-mi  banii  înapoi  şi  du-te  de 
ia  de  la  Cleopiţa  serviciul  cel  de  argint! 

„Dacă  mii  rupe  barba  şi  mi-i  lua  banii, 
ai  să  capeţi  fata?  respunse  Naftulea  cu  cel 
mai  mare  sânge  rece,  deşi  ii  sgâlţia  Covrig 
in  toate  părţile.  Ce  sunt  eu  vinovat!  Eu 
mi-ara  făcut  datoria.  Mai  bine  daţi-mi  incă 
csva  pentru  batjocura  ce-mi  faceţi. 

Covrig  insă  if  luâ  de  umeri  şi-1  arunca  pe 
uşă  afară.  Remas  singur,  el  se  preumbla  fu- 
rios prin  casă  şi  o  mulţime  de  gânduri  îi 
trecurfi  prin  cap.  O  intîmplare  aşa  de  neîn- 
semnată să-i  nimicească  tot  planul  s6u  cel 
frumos!  Când  se  mânia  asupra  Sevastiţei, 
când  asupra  lui  Mihai  pe  care  ii  credea  vi- 
novat, căci  işi  inchipuea  că  trebue  să  fi  avut 
loc  un  mare  consiliu  de  familie  la  Vereanu 
in  care  să  se  fi  desbătut  chestiunea  mâri- 
tării  fetei  şi  că  Mihai  cu  mândria  lui  ar  fi 
susţinut  că  trebue-  să  se  respingă  cererea 
lui  Covrig :  când  işi  intorcea  mânia  asupra 
Cleopiţei  care  trebue  să-1  fi  trădat  pentru 
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altul,  când  asupra  părinţilor  lui  care  nu-I 
învăţase  a  juca,  când  asupra  sa  insuş,  când 
asupra  Luţicăi.  Cu  cât  gândurile  i  se  gră- 
mădeau, cu  atât  ii  apuca  un  dor  de  resbu- 
nare  şi-i  părea  r6u  că  nu  găseşte  chipul 
cum  să -l  îndeplinească.  Ii  veni  gândul  sâ 
se  însoare  indată  cu  alta  pentru  a  arăta  el 
şi  pftrinţilor  şi  fetei  cine  este  şi  să-i  facă 
pe  toţi  să  moară  de  căinţă.  In  această  stare 
sufletească  ii  găsi  NeculiuRareş  care  de 
mai  multe  zile  nu  mai  venise  sa-1  vadă. 
Cătră  acest  singur  adevSrat  amic  ce-i  re- 
măsese,  se  adresa  Covrig  pentru  a  destăinui 
durerile  sufletului  s6u  şi  a  cere  sfaturi  des- 
pre ceea  ce  trebuea  să  facă. 

—  Te  plâng  amicul  meu,  "respunse  Rareş, 
dar  pentru  ce  nu  mi-ai  spus  de  mai  inainte 
planurile  ce  aveai?  De  la  inceput  eu  ţi-aş 
fi  arătat  că  obiectul  ce-ţi  ai  fost  ales  nu 
este  demn  de  amorul  unui  suflet  aşa  de  no- 
bil, cum  bate  in  peptul  tfiu.  N'ai  v6zut  cine-i 
acest  tânăr,  Mihai  Vereanu?  Un  om,  con- 
dus numai  de  interes  şi  de  meschine  pre- 
judiţiuri  de  castă,  nu-i  un  om  al  popo- 
rului care  are  drept  mediu  entusiasmul  şi 
drept  ţel  virtutea!  Invan  vom  căuta  in 
aceste  cercuri  nobleţă  de  animă ;  numai  bani 
şi  vanitate  este  călăuzul  actelor  lor. 
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„Ah!  Bani  are  şi  tata,  dar  ce  folos!  sus- 
pina Covrig. 

—  Prea  bine;  îi  vom  întrebuinţa  pentru 
scopuri  mai  nobile,  cari  iţi  vor  impăca  inima 
infortunată.  îmi  vei  da  cât  va  trebui  ca 
să-ţi  procur  cărţi  şi  scrieri  a  căror  cetire 
te  va  înălţa  spre  regiuni  măreţe  din  vîrful 
cărora  vei  privi  cu  compătimire  la  meschi- 
nele acte  ale  acestor  oameni  ce  îşi  zic  aris- 
tocraţi şi  care  au  usurpat  numai  fără  drept 
locul  şi  averile  care  sunt  ale  poporului  şi 
numai  ale  poporului. 

„Ah!  Ce  cărţi,  ce  am  să  fac  cu  cărţi; 
cărţi  imi  trebue  mie !  Eu  vream  să  m6  în- 
sor, nu  să  cetesc.  Cel  mai  bine  este  să  iau 
altă  nevastă  ca  să  le  arăt  eu! 

—  Să  nu  faci  un  asemenea  pas,  ii  curmă 
Rareş  care  se  temea  să  nu  peardă  atunci 
preţioasă  amicie  a  lui  Covrig.  Să  nu  cumva 
să  faci  aceasta!  Ai  vrea  să  te  robeşti  unei 
fiinţe  a  cărei  inimă  nu  te  încântă !  O !  Nici- 
odinioară!  Mai  bine  să-ţi  întrebuinţezi  mij- 
loacele adunate  cu  sudoarea  frunţii  spre  sco- 
puri filantropice.  Dotează  societarea  „Ulpia 
Traianâ"  cu  un  capital  îndestulător  pentru 
a  putea  realiza  mai  curend  ideile  dătătoare 
de  viaţă  ce  urmăreşte  cu  neobosită  perse- 
veranţâ  in  mijlocul  atâtor  inimici  invidioşi. 
Contribue  la  crearea  de  foi  literare  şi  poli- 
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tice  care  să  denunţe  abusurile  celor  puter- 
nici şi  să-i  tragă  la  respundere  inaintea  su- 
premului tribunal  al  opiniunii  publice,  să 
lumineze  poporul  subjugat  asupra  adevăra- 
telor sale  interese,  ţăranul  să,  ştie  că  el  este 
mai  mult  decât  miserabilul  proprietar  care 
e  numai  un  tiran,  că,  titlurile  sale  mai  vechi 
au  fost  numai  usurpate... 

„Ba  mS  ferească,  Dumnezeu  de  asemene 
pgcat!  respunse  Covrig.  Atâta  ar  mai  trebui ! 
Dar  eu  iţi  vorbesc  de  una  şi  dumneata  imi 
spui  de  alta. 

—  Eu  vreau  să  te  conduc  sub  auspiciele 
mele  in  templul  inţelepciunii,  dans  le  temple 
du  sage  cum  zice  Voltaire,  vestitul  poet  al 
fraţilor  noştri  de  peste  Rhin,  in  locaşul  de 
eternă  verdeaţă  unde  te  vei  simţi  uşor,  fe- 
lice... 

Cu  asemene  sfaturi  filosofice  mângăea  Ra- 
reş  pe  Covrig.  In  fiecare  zi  amicia  ii  silea 
să  vie  la  Covrig  in  visită,  să  dejuneze  cu 
dinsul,  să  petreacă  zioa  împreună  pe  soco- 
teala lui.  După  câtva  timp  aceste  petreceri 
la  care  lua  parte  Calcan  faun  şi  mai  mulţi 
alţii,  golir8  punga  lui  Covrig  cu  totul,  aşa 
incât  tatăl  s6u  care-i  trimisese  bani  in  mai 
multe  rânduri,  acum  aflând  ca  s'o  pus  pe 
benchetuit  de  dimineaţă  până  sară  cu  o  mul- 
ţime de  tovarăşi  ce  ţinea  pe  socoteala  sa 
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refusâ  să  mai  implinească  cererile  lui  Todiriţă 
şi-i  porunci  să  vie  acasă  inapoi.  Cu  inima 
grea,  Todiriţă  se  dep&rtâ  de  oraş  şi  se  in 
toarse  la  Borteşti  spre  viaţa  cea  obicinuită 
ce  o  ducea  in  societatea  părinţilor  s&i,  viaţă 
pe  care  numai  rarele  visite  ale  subprefec- 
tului o  varia  din  vreme  in  vreme. 

iu  oraş  nime  nu  bagă  in  seama  depăr- 
tarea"lui  Covrig.  Chiar  la  Balur  nu  se  mai 
pomeni  de  d insul,  ca  şi  cum  nu  ar  fi  făcut 
parte  din  adunările  ce  aveau  loc  in  fie- 
care Joe.  Nici  doamna  Barabez  cu  Me- 
lania  nu  mai  veneau  de  când  aceasta  se  lo- 
godise. Chiar  Melini  nu  se  mai  arătase  decât 
o  singură  dată  pe  câteva  oare.  Mai  mult 
se  simţea  lipsa  Anei  ce  plecase  a  doua  zi 
de  balul '  lui  Dorneanu.  Incurend  insă  nici 
de  Ana  nu  se  mai  vorbi  şi  petrecerile  ur- 
mară mersul  lor.  Adela  era  tot  mai  vesnlă 
*i  domnea  ca  o  regină  in  acest  cerc,  in  care 
acum,  ne  mai  impărţind  cu  nime  strălucirea, 
forma  punctul  de  mijloc  al  interesului  tutu- 
rora. Soloiu  se  arăta  foarte  prevenitor  şi 
amabil  cu  Vereanu  de  când  ştia  că  acesta 
se  bate  la  duel  dar  se  amesteca  mai  puţin 
iu  jocuri  aşa  incât  nu  era  aşa  supărăcios 
ca  inainte  pentru  tinerime.  Astfel  Adela  şi 
cu  Mihai  aveau  ocasiuni  indestule  a  se  in 
treţinea  nesup&raţi  oare  îndelungate.   Şi  se 
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părea  că  cei  mai  b&trâni  căutau  prin  toate 
chipurile  să  le  înlesnească  aceasta. — Convor- 
birea ei  puţin  sentimentală,  in  idei  inconse- 
quentă,  superficială,  dar  plină  de  spirit  şi 
deapururea  veselă,  forma  un  contrast  mare 
cu  seriositatea  ce  punea  Mihai  in  desvolta- 
rea  oricărei  idei  şi  in  însemnătatea  ce  da  el 
oricărei  simţiri  adev6rate  deşi  adese  ori  opi- 
niunile  lui  serveau  de  ţel  al  ironiei  Adelei. 
Insă  tocmai  această  deosebire  avea  pentru 
Mihai  un  farmec  nespus  şi  deşi  câteodată 
ii  necăjea  ironia  ei,  totuş  se  întorcea  din 
nou  spre  dînsa  cu  aceleaşi  idei  spre  a  con- 
vinge o  fiinţă  cei  părea  altfel  atât  de  per- 
fectă. Căci  dacă  o  iubise  de  la  început  acum 
incepii  a  se  convinge  de  adâncimea  simţirii 
sale.  Nesfirşit  gândul  lui  era  la  dînsa  şi  de- 
parte de  a  se  distrage  din  reveria  ce-1  cu- 
prindea, el  simţea  o  dulce  plăcere  de  a  ld.sa 
inchipuirea  in  nesupSrare  să-şi  ridice  fan- 
tasticele ei  clădiri.  Ah!  momentul  in  care 
incepe  a  se  arăta  cel  intăiu  amor,  este  unul 
din  cele  mai  frumoase  in  viaţă.  Farmecul  este 
atât  de  nou,  necunoscut,  şi  surprinzător,  incât 
atunci  nime  nu  gândeşte  că  această  simţire 
poate  să  se  prefacă  vreodată  intr'un  isvor  de 
durere.  Intîlnirile  sale  cu  Adela  erau  acum 
momente  la  cele  mai  insemnate  pentru  dîn- 
sul ;  in  faţa  lor  toate  celelalte  îi  părea  lucruri 
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secundare.  Datoria  lui  de  judecător,  studiile 
sale  private,  chiar  raportul  cu  familia  sa 
se  arătau  pentru  dînsul  mai  uşoare ;  a  le  ne- 
griji  îi  părea  lucru  natural,  căci  inima  îi 
vorbea  totdeauna  de  altceva  şi  pe  lângă  gla- 
sul inimii  acel  al  minţii  amuţeşte.  Cu  aceasta 
insă  se  stinse  şi  amintirea :  Lucreţia,  Ana 
îi  dispăruse  din  memorie  ear  de  Miss  Mary 
nu  gândise  niciodată  că  ea  poate  simţi  pen- 
tru dînsul.  Presentul  minunat  şi  visul  unui 
viitor  nehotărit  dar  încântător  ii  preocupa 
singur.  Cu  toate  aceste,  nu  cuteza  să  se  de- 
clare Adelei.  Numai  din  focul  ochilor  sSi, 
din  serioasa  espresiune  a  feţii  şi  mai  presus 
de  toate  din  instinctul  ce  spune  femeei  că 
este  iubită,  Adela  ii  inţelesese.  Deaceea  con- 
vorbirile lor  devineau  din  ce  in  mai  ser  ioase 
chiar  câteodată  se  perdeau  pe  nesimţite  in 
tăcere  adâncă. 

Insă  o  natură  ca  acea  lui  Mihai  nu  putu 
să  ţie  ascunsă  in  sine  o  pasiune  care  din 
ce  in  ce  devenea  mai  puternică.  El  simţea 
trebuinţa  de  a  împărtăşi  cuiva  ceea  ce  se 
petrece  in  inima  lui,  căci  precum  durerea 
are  nevoe  de  mângăerea  altuia  pentru  a  fi 
alinată,  astfel  şi  fericirea  vrea  să  se  comu- 
nice. Cui  insă  să  destăinueascâ  inima  sa? 
Aici  el  nu  avea  nici  un  amic.  Lui  Henri 
Beaudieu  care  se  afla  incă  in  Roma  şi  cu 
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care  întreţinea  o  corespondenţa  regulata,  îi 
scrisese  totul :  insa  Henri  era  departe ;  res- 
punsul  la  o  scrisoare  vine  târziu  ş'apoi  el 
nu  avea  nevoe  de  cineva  care  să-i  respundă,  ci 
de  unul  care  să-1  asculte.  Deaceea  el  căuta 
un  confident  din  apropierea  sa.  De  pă- 
rinţi se  ferea;  Luţica  îi  părea  prea  copilă. 
Singura  persoană  cătră  care  găsi  să  se  adre- 
seze era  Miss  Mary,  de  a  cărei  simpatie  credea 
că  se  bucură.  Mihai  dar  căută  din  nou  so- 
cietatea ei  şi  cu  incetul  îi  descoperi  ceea  ce 
se  petrece  in  el.  Cine  ar  putea  descrie  du- 
rerea tinerii  Engleze!  A  iubi  şi  a  nu  fi  iu- 
bită, incă  nu  era  deajuns  pentru  dînsa;  ea 
trebuea  să  audă  din  însăşi  gura  iubitului  că 
acesta  iubeşte  pe  alta,  să  se  convingă  cât  de 
mult  el  poate  iubi,  să  o  chinuească  gândul 
că  ea  ar  fi  putut  să  se  bucure  de  întregul  \ 
acest  amor  dacă  soarta  ar  fi  voit-o,  să  se 
prefacă  in  presenţa  lui  şi  cu  o  abnegare 
nemărginită,  să  tacă,  să  sufere  şi  să  plângă. 


CAPITOLUL  XVI. 


Henri  Beaudieu  c&tră  Mihai  Vereanu. 

Scrisorile  tale  din  urmă  nu  seamănă  cu 
cele  ce-mi  scriai  mai  inainte.  Veselia  dis- 
pare din  ce  in  ce  din  ele  şi  reflecţiuni  se- 
rioase o  inlocuesc.  Deşi  nu  mi-o  spui,  cred 
a  vedea  că  ceva  însemnat  s'a  petrecut  in 
tine  şi  din  toate  trebue  să  presupun  că  nu- 
mai amorul  e  causa  acestei  schimbări.  Dar 
cine  este  femeea  care  te  inspiră  şi  te  pre- 
ocupă? Să  fie. una  din  acele  doue  fete  pe 
care  mi  le-ai  descris  cu  colori  atăt  de  vii? 
Una  pe  care  ai  numit-o  Adela  o  v8d  des- 
crisă ca  o  persoană  frumoasă,  veselă,  plă- 
cută, cu  spirit ;  de  cealaltă,  Ana,  mi-ai  zis 
că-i  frumoasă,  sentimentală,  serioasă,  invă- 
ţată.  Pe  care  din  aceste  doue  să  aleg  pen- 
tru iubitul  meu  amic  ?  Dacă  e  greu  a  judeca 
de  aproape  caracterul  omenesc  prin  acest 
invSliş  nepătruns  ce  numim  fisionomie  şi 
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care  ne  inşală  atât  de  des,  cu  cât  e  mai 
greu  a  se  pronunţa  din  depărtare  când  trebue 
închipuirea  singura  să  depingă  imaginile? 
'  Dar  pentru  ce  m8  intreb  pe  cine  să-ţi  aleg 
eu,  când  din  părtinirea  ta  pentru  cea  dintâi 
care  resbate  in  fiecare  frasă,  v8d  că  nu  ai 
aşteptat  sfaturile  mele.  Nu  ştiu  insă  pentru 
ce  eu  aş  fi  dorit  să-ţi  placă  Ana  mai  mult- 
îmi  pare  că  caracterul  acesteia  este  mai 
potrivit  cu  natura  ta,  ear  inriuririi  amoru- 
lui care  niciodată  nu  chibzueşte,  datorim 
adeseori  desamăgirile  cele  mai  dureroase.  Cu 
toate  aceste  eu  poate  m6  inşăl  şi  aceasta 
este  numai  o  presupunere  fără  temeiu  căci 
de  aici  nimic  nu  pot  cunoaşte.  Scrie-mi  insă, 
scriemi-mi  des  şi  mult.  Scrisorile  tale  imi 
aduc  din  nou  aminte  de  timpul  fericit  ce 
am  petrecut  împreună,  imi  vorbesc  earăş 
de  tine,  iubitul  meu  Mihai,  imi  reaprind  do- 
rinţa de  a  te  vedea  şi  m6  distrag  de  la  gân- 
duri serioase  şi  triste  care  m6  apasă.  Căci 
şi  in  viaţa  mea  pare  a  se  pregăti  o  prefacere 
insemnată;  o  simt  cum  se  simte  in  aer  o 
furtună  ce  are  să  vie.  Scrisorile  miresei  mele 
sunt  de  câtva  timp  mai  scurte  şi  mai  rare. 
Inzadar  maică-mea  m6  aşteaptă  cu  nerăb- 
dare pentru  a  săvirşi  unirea  noastră;  eu 
vSd  că  Sofia  işi  depărtează  gândul  de  la  mine. 
Pentruce  imi   scrie    mai   puţin,    pentruce 
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mai  rar  şi  pentruce,  când  vorbeşte  de  ra- 
porturile noastre,  se  simte  că  prin  toate  chi- 
purile ar  voi  sa  se  arate  iubitoare  cătrâ 
mine  insa  că  nu  poate?  Simţirea  nu  se  poate 
simula ;  când  nu  este,  orice  osteneală  ne-am 
da  s'o  arătăm,  receala  sufletului  străbate 
pintre  fapte.  Poate  că  altul  îi  va  fi  eşit  in  cale 
spre  care  se  întoarce  inima  ei  şi  ea  caută 
să  alunge  această  simţire  din  dragoste  şi 
recunoştinţă  cătră  mama  noastră.  Dacă-iaşa, 
nimic  nu  m8  va  impedica  sâ-i  dau  cuvântul 
inapoi  şi  voiu  isbuti  a  face  pe  maica-mea 
să  inţeleagă  că  aşa  este  mai  bine.  Pentru 
aceasta  insă  trebue  să  m8  duc  si  să  v6d. 
La  primăvară  dar,  părăsind  Roma  m6  voiu 
in  toarce  in  patria  mea.  Păn  atunci  insă  voiu 
urma  studiele,  de  care  sunt  mulţămit  şi  de 
care  te-ai  bucura  şi  tu  dacă  ai  fi  urmărit 
progresele  ce  am  făcut.  Abia  aici  ara  v6zut 
că  eram  destinat  a  fi  artist.  Operele  nemu- 
ritoare ce  pot  admira  in  linişte  mi-au  deschis 
orizontul  inchipuirii  şi  lucrez  cu  o  nouă 
lumină  ce  simt  că  luceşte  in  mine.  Dar  des- 
tul, faptele  nu  vorbele  trebue  să  dovedească 
aceasta. 

Ana  Mirie  cătră  Adela  Balur. 

Cât  de  neregulat,   cât  de  scurt  respunzi 
tu  la  scrisorile  mele!  Abia  câteva  rânduri 
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ce-mi  vin  din  când  in  când,  imi  vestesc  că 
părinţii  noştrii  (căci  iubirea  şi  recunoştinţa 
mea  pentru  ei  imi  invoesc  a-i  numi  aşa) 
sunt  sănătoşi  şi  că  tu,  iubita  mea  Adelă, 
gândeşti  câteodată  la  mine.  Dar  despre  cele 
ce  te  intreb,  nici  un  cuvânt!  Ah!  Se  vede 
bine  că  inima  ta  e  liberă,  că  nimic  nu  o 
apasă;  că  gândul  t6u  nu  se  intoarce  ca 
al  meu  earăş  şi  earâş  in  jurul  aceleiaşi 
imagini.  Dacă  şi  tu  ai  fi  chinuită  de  sim- 
ţirea ce  a  străbătut  sufletul  meu,  cum  ar 
fi  atunci  scrisorile  tale  altfel:  numai  atunci 
m'ai  inţelege  şi  ai  pătrunde  in  fundul  inimii 
mele.  Dar  tu  eşti  liniştită,  tu  petreci  in  so- 
cietăţi vesele,  ii  vezi  adeseori,  vorbeşti  cu 
dînsul  şi  nu  ştii  ce  este  singurătatea  şi  de- 
părtarea! O!  exilul  e  cea  mai  mare  pedeapsă 
ce  s'a  putut  scorni.  Nu  este  chin  mai  greu 
decât  a  nu  şti  nimic  de  acel  ce  iubeşti,  a  fi 
in  indoeală  dacă  el  se  apropie,  ori  să  depăr- 
tează mai  mult  de  inima  ta.  Eu  insă  nu  pot 
afla  nimic  dacă  tu  nu  te  induri  de  mine  şi 
nu-mi  scrii,  căci  nimfirui  afară  de  tine,  nu  am 
destăinuit  ceea  ce  se  petrece  in  inima  mea: 
chiar  lui  nu  1  Pentru  ce  l'aş  fi  lăsat  să  vadă 
cât  de  mult  ii  iubesc?  Dacă  şi  in  inima  lui 
ar  fi  pătruns  amorul,  atunci  el  de  la  sine  ar  fi 
gâcit-o  ear  de  nu,  atunci  nu-mi  mai  rămâne... 
insă  departe  de  mine  această  idee  grozavă! 
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Nu  poate  omul  să  fie  născut  pentru  atâta 
durere  şi  ar  fi  nedrept  de  a  acusa  Dumne- 
zeirea că  ne-ar  fi  creat  numai  pentru  a  su- 
feri. Câteodată  imi  vin  asemenea  idei  negre, 
insă  eu  le  alung  departe  căci  m8  conving 
că  numai  isolarea  şi  grozava  depărtare  mi 
le  produce.  Dacă  aş  fi  lângă  tine,  dacă  l'aş 
vedea,  asemenea  gânduri  nici  ar  putea  să-mi 
vie.  Dar  aici  departe  de  dînsul,  de  tine,  de  voi, 
găsindu-me  in  societatea  unei  singure  femei, 
ce-i  drept  bună  in  suflet,  dar  bfitrână  şi  bol- 
navă; având  dinaintea  ochilor  numai  .omfitul 
care  se  intinde  peste  grădini  şi  câmpii  şi 
unde  nimic  nu  trăeşte  decât  păserelele  care 
ciripesc  pe  crengile  uscate  şi  caută  hrană, 
cum  să  nu  fiu  cuprinsă  de  ideile  cele  mai 
triste  in  această  uniformitate  a  vieţii  şi  a 
naturii?  Ceea  ce  m6  mângăe  este  musica. 
De  dimineaţă  păn  in  sară  repetez  sonatele 
şi  concertele  ce  ştiu  că-i  plac.  îmi  inchi- 
puesc  că  m8  pregătesc  a  le  cânta  lui  şi, 
inspirată  de  această  idee,  le  executez  ca 
o  artistă.  Câteodată  mintea  mi  se  perde  cu 
totul,  imi  pare  că  ii  ştiu  lângă  mine  şi 
că  m8  ascultă  cu  multă  mire.  Atunci,  chiar 
când  sfirsesc  a  cânta  numi  vine  a  in- 
toarce  capul,  pentru  a  nu  m6  încredinţa 
că  el  lipseşte  şi  că  totul  a  fost  numai  o 
nălucire!  Ah!  Unde  e  vremea  când  şedea 
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lângă,  mine  la  clavir  şi  asculta  cu  espresiu- 
nea  sa  cea  serioasă  şi  gânditoare  care-i 
sade  aşa  de  bine?  Gândul  meu  se'ntunecă, 
in  aceeaşi  vreme  imi  pare  că  ani  îndelun- 
gaţi au  trecut  deatunci  şi  totodată  că  nu 
ar  fi  mai  mult  decât  o  zi!  Atunci  ii  v6d 
intrând  cu  mine  in  lungi  convorbiri  şi  ştii 
ce  plăcere  este  a-1  asculta,  cât  de  serios  el 
vorbeşte  de  tot  ce-i  mare  in  lume,  ce  preţ 
pune  el  pe  artă  şi  ce  insemnătate  încuviin- 
ţează simţirii.  Şi  toate  aceste  oare  petre- 
cute cu  mine  nu  ar  fi  însemnat  nimic?  Pentru 
ce  atunci  imi  căuta  societatea  cu  atâta  plă- 
cere? Nu  poate  fi  aceasta  urmarea  nepăsării ; 
este  o  fibră  comună  care  resună  in  acelaş 
timp  la  amândoi.  Aceasta  trebue  să  fie  aşa 
—  căci  vezi,  nu  numai  inima  mi-o  zice,  inima 
de  care  se  spune  că  e  inşălătoare,  ci  mi-o 
zice  judecata,  când  stau  şi  combinez  toate 
cele  petrecute  intre  noi.  Combinez  toate,  căci 
de  toate  imi  aduc  aminte,  de  fiecare  cuvânt 
rostit,  chiar  de  fiecare  gest,  de  fiecare  miş- 
care şi  toate  împreună  mâ  conving  că  el 
nu  poate  fi  nepăsător.  Dar  de  atunci  nu  s'a 
schimbat  nimic?  Au  remas  toate  cum  le-am 
lăsat!  O!  scrie-mi,  căci  ii  iubesc!  Când  zic 
acest  cuvânt,  Adelă,  zic  taina  mea  cea  mai 
mare,  visul  nopţii,  gândul  vecinie  ai  zilei 
întregi,  singura  aspirare  a  sufletului  meu- 
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Când  imi  inchipuesc  câteodată  viitorul  şi  mi 
deping  viaţa  cât  de  frumoasă  va  fi  in  unire 
cu  dînsul,  sunt  cea  mai  fericită  din  femei 
şi  cu  nimene  nu  aş  voi  să  schimb  soarta 
mea ;  pentru  ce  grija  trebue  să  mS  surprindă, 
să-mi  aducă  tristeţă  şi  durere?  Ah!  poate 
că  ţie  toate  ce-ţi  spun  iţi  par  enigme,  dar  eu 
singură  nu  mg  mai  înţeleg,  sunt  aşa  de  schim 
bată,  imi  pare  că  nu  mai  sunt  cine  eram 
inainte  şi  că  un  alt  suflet  dă  viaţă  fiinţei 
mele,  dar  cu  toate  aceste  acum  abia  trăesc, 
acum  abia  recunosc  preţul  vieţii  şi  bine- 
cuvântez soarta  ce  mi-a  dat  o  inimă  aşa  de 
simţitoare!  Te  sărut  de  mii  de  ori;  petrece 
veselă  şi  fii  fericită,  dar  printre  petreceri 
găseşte  un  moment  liber  pentru  mine,  scrie-mi 
ce  ţi-a  spus,  ce  aţi  vorbit,  scrii-mi  tot.  Adâ 
convorbirea  asupra  mea  şi  spune-mi  atunci 
ce-ţi  va  fi  zis.  O!  dacă  mi-ai  spune  numai 
un  cuvent  ce  ii  doresc,  nu  te  invidiez  pen- 
tru petrecerile  tale  şi  m6  impac  cu  singu- 
rătatea mea. 

Mihai  Vereanu  cătră  Henri  Beaudieu. 

Te  plâng  amicul  meu,  dacă  ceea  ce  gân- 
deşti despre  Sofia  e.  adevărat.  Trebue  să  fie 
dureros  de  a  vedea  sdrobit  deodată  planul 
de  fericire  ce  amorul  işi  formase.  Acum  v£d 
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că  pe  acesta  şi  numai  pe  acesta  se  inte- 
meează  fericirea  noastră.  Cu  cât  mai  mult 
gândesc,  cu  atât  mai  mult  m6  conving  căci 
v6d  ce  preţ  are  amorul.  El  singur  ne  inspiră, 
el  singur  face  viaţă  poetică.  Păn  acum  nu 
ştiam  ce  este ;  ii  intrevedeam  numai  in  mod 
vag  faţă  cu  femeile  de  care  m'am  apro» 
piat,  dar  acum  §tiu  ce  este;  ii  nimt  şi  de- 
atunci  v6d  câ  sunt  bărbat  şi  câ  timpul  fără 
valoare  a  adolescenţii  a  trecut.  Nu-ţi  spun 
care  este  femeea  ce  iubesc  căci  tu  o  ştii. 
Cu  pătrunderea  adâncă  a  spiritului  tSu  ce  am 
admirat  aşa*  de  des,  ai  inţeles  cine  m6  putea 
inspira  pe  mine.  Numai  ea,  numai  Adela 
era  destinată  a  m8  ridica  spre  o  sferă  mai 
inaltă  de  pe  pământul  unde  m6  târleam  păn 
acum.  Dar  te  greşeşti  socotind  că  Ana  era 
mai  potrivită  pentru  natura  mea. 

Ea  este  frumoasă.,  invăţată,  are  toate  ca- 
lităţile afară  de  una  care  nu  ştiu  cum  să, 
o  numesc;  ea  te  face  să  o  admiri,  dar  te 
lasă  rece.  Cu  totul  altfel  e  Adela!  Unii  zic 
—şi  poate  să  fie  aşa— că  ea  nu  ar  fi  aşa 
de  frumoasă,  dar  aceasta  numai  gustul  o 
hotărăşte  şi  nu  se  poate  judeca  după  teorii 
generale;  poate  că  Adela  a  cetit  şi  a  învă- 
ţat mai  puţin,  dar  ce  nevoe  este  când  na- 
tura îndeplineşte  de  la  sine  aceste  mici  lipse 
ale  creşterii!   Şi  chiar  sunt  aceste  lipse? 
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Yecînica  cetire  perde  mai  mult  originalitatea 
spiritului,  decât  o  desvoltă.  Ce  are  nevoe 
o  femee  superioară  de  invăţâtura  cărţilor, 
când  in  instinctul  ei  găseşte  un  isvor  mult 
mai  bogat  de  învăţătură?  Apoi  spiritul 
cel  viu  ce  se  reflectează  in  ochii  ei  aprinşi, 
bunătatea  inimii  sale  ce  se  arată  in  blânda 
ei  zimbire  şi  mai  presus  de  toate  acel  nu 
ştiu  ce  care  face  de  iţi  saltă  inima  când 
priveşte  ]a  tine  ?  Poţi  să  m$  fericeşti,  iubite 
Henri,  căci  ceea  ce  visasem,  idealul  ce-mi 
formasem  in  închipuire,  desemnat  numai  cu 
margini  slabe  şi  palide  acum  ii  v6d  dinain- 
tea ochilor  aşa  precum  ii  zugrăvisem.  Ce  zic  ? 
de  mii  de  ori  mai  frumos  şi  mai  perfect! 
Când  stau  singur  şi  las  gândul  meu  să-şi 
desemneze  faţa  ei  aşa  de  frumoasă  precum 
este,  câteodată  v8d  cum  se  preface  pe  ne- 
simţite intr'un  chip  de  ânger  care  in  lung 
vestmânt  alb  se  coboară  inspre  mine  din 
ceruri  şi  plutind  asupra  capului  meu  imi 
zimbeşte  dulce  şi  ni$  protege  de  orice  gând 
r6u!  Atunci  simţ  câteodată  cum  o  lacrimă 
curge  incet  pe  faţa  mea  şi  sunt  omul  cel 
mai  fericit.  Dar,  voiu  fi  fericit  căci  şi  ea 
m8  va  iubi,  m6  iubeşte  I  Tresărirea  ei  când 
mă  vede  pe  neaşteptate,  distracţiunea  când 
vorbeşte  cu  mine,  suspinele  cele  ascunse  ce 
scoate  câteodată,  melancolia  ce  de  o  vreme 


—  204  — 

incoace  se  zugrăveşte  pe  faţa  ei— toate  mi-o 
desvSlesc  şi  noi  ne  inţelegem  fâră  a  ne  fi  spus 
incă  nimic.  Dar  mai  mult  n'am  să  pot  trăi 
aşa.  Cuvântul  suprem  voesc,  trehue  să-1  spuns 
îngrijirea  ce  m'a  oprit  totdeauna  cănd  imi 
propusesem  a-i  descoperi  secretul  inimii  mele, 
trebue  să  dispară,  curajul  ce  l'am  avut  in 
alte  momente  ale  vieţii  nu-mi  va  lipsi  nici 
astă  dată.  Ii  voiu  declara  amorul  meu,  voiu 
primi  respunsul  dorit  şi  voiu  fi  omul  cel 
mai  fericit!  Şi  tu  atunci  trebue  să  vii  pe 
aici,  iubitul  meu  Henri ;  dacă  este  drept  că 
proiectele  tale  de  viitor  sunt  nimicite  şi  ca 
soarta,  dăndu-mi  mie,  ţi-a  răpit  ţie  cel  mai 
mare  bun  al  vieţii,  atunci  părăseşte,  cel 
puţin  pentru  un  timp  mijlocul  in  care  trăeşti. 
Vino  de  m6  vezi  aici  şi  măngăe-te  cu  feri- 
cirea ce-i  vedea  că  gustă  amicul  tău.  In  scri- 
soarea mea  viitoare  vei  afla  ce  s'a  petrecut ; 
vei  afla  că  pustiiul  de  care  imi  zicea  vrăji- 
toarea şi  despre  care  ţi-am  vorbit,  a  fost  viaţa 
mea  de  păn  acum  şi  că  diamantul,  ascuns 
tuturora,  mie  mi-a  fost  dat  a-1  găsi  şi  a-1  lua. 

Adela  Balur  eătră  Ana  Mirie. 

Te  tângueşti  şi  m8  mustri,  iubita  mea 
soră,  că  scrisorile  mele  sunt  scurte  şi  cu- 
prinsul lor  neinsemnat.   Dar   ce  ţi-aş   mai 
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putea  scrie  de  pe  la  noi?  Părinţii  noştri 
sunt  sănătoşi  şi  eu  earăş  şi  in  toate  zilele  vor- 
bim de  tine.  Tata  gândeşte  cu  bucurie,  că 
mătuşa  ta  te  va  face  moştenitoare  şi  că 
vei  fi  bogată  de  unde  nici  nu  te  aşteptai, 
pe  când  eu,  precum  ştii,  nu  voiu  avea  nici- 
odată avere.  Averea  insă,  pe  cât  aud  şivfid 
joacă  un  rol  aşa  de  insemnat,  incât  de  la 
dînsa  pare  a  atîrna  fericirea,  mai  cu  samă 
a  femeilor,  căci  bărbaţii  se  uită  mai  mult 
dacă  mireasa  lor  va  fi  bine  înzestrată.  Dar 
şi  pentru  noi  este  oare  o  fericire  de  a  se 
mărita,  pentru  a  nu  avea  nici  trăsură,  nici 
toalete  şi  poate  nici  măcar  cele  trebuitoare 
şi  a  suferi  lipsă!  Crezi  oare  că  Melini,  care 
de  trei  zile  este  insurat,  nu  ar  fi  preferit 
să  te  iee  pe  tine  in  locul  Melaniei  care  e  şi 
proastă,  pe  lângă  că  nu-i  frumoasă  ?  înainte 
de  nuntă,  1'am  mai  v8zut  de  câteva  ori  şi 
imi  părea  trist,  căci  acum,  aflând  că  soarta 
s'a  schimbat  pentru  tine,  el  poate  se  căeşte 
că  n'a  aşteptat.  La  noi  tot  se  adună  Joile 
deşi  mai  puţini.  Soloiu  vine  regulat  şi  tot 
mai  aduce  bomboane;  ai  zice  că  bătrânul 
gândeşte  serios  să  m6  iee,  atât  e  de  amabil 
cu  mine  şi  mai  ales  cu  mama.— Dar  mai 
bine  remân  fată  mare,  decât  să  fiu  soţia 
aşa  unui....  şi  d.  Vereanu  vine  incă  pe  la 
noi,  dar  acum  e  mai  puţin  vesel  şi  vorbeşte 
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mai  puţin,  incât  n'am  putut  niciodată  să 
aduc  convorbirea  asupra  obiectului  de  care 
mi-ai  scris.  Mai  dSunăzi  s'a  propus  să  jucăm 
împreună  o  comedie,  adică  un  proverb  unde 
sunt  numai  doiie  persoane,  insă  mi-e  foarte 
frică  să  joc  inaintea  publicului.  Covrig,  se 
zice  că  ar  fl  cerut  pe  Luţica  Vereanu  şi  că 
ar  fi  fost  refusat.  Părinţii  lui  Mihai  sunt 
foarte  mândri;  ai  zice  că  se  cobor  din  cine 
ştie  ce  familie  princiară.  Dar  Covrig,  deşi 
foarte  bogat,  este  foarte  prost  şi  neinvâţat. 
Apoi  e  şi  cam  greu  a  se  hotărî  cineva  să  se 
cheme  Doamna  Covrig !  Baluri  acum  nu  mai 
sunt.  Doamna  Dorneanu  nu  vrea  să  mai 
dee.  Cleopiţa  Zuznea  zicea  odată  încet  cătră 
mama  că  Dorneanca  e  geloasă  de  d.  Denescu 
fiindcă  acesta  juca  prea  mult  cu  fata  lui  Ve- 
reanu :  Eram  in  odaea  de  alăturea  şi  am  auzit 
făxâ  ca  să  vreau.  Se  vede  că  in  tot  carna- 
valul numai  mici  serate  au  să  mai  fie.  Prin 
urmare  nu  pierzi  aşa  de  mult  prin  lipsa  ta. 
Am  să-ţi  mai  scriu  cum  se  va  petrece  ceva 
interesant.  Te  sărut  de  o  mie  de  ori  şi  do- 
resc să  te  revSd  căt  mai  curând. 


CAPITOLUL  XVII. 


Carnavalul  era  pe  sflrşite  când,  după  ideea 
Adelei,  se  luase  hotărirea  in  societatea  lui 
Balur  de  a  se  da  o  micii  representare  tea- 
trală. Insă.  după  mai  multe  combinări,  nici 
o  piesă  mai  mare  nu  se  putu  intocmi,  fie 
din  greutatea  executării,  fie  din  puţina  bună- 
voinţă a  persoanelor  ce  trebueau  să-şi  im- 
partă  rolurile,  aşa  incăt  la  urmă  planul  se 
reduse  la  o  comedioară  in  formă  de  dialog,  a 
căror  actori  trebueau  să  fie  Adela  şi  Mihai. 
Adela  avea  să  joace  rolul  unei  tinere  vâduve 
capricioase,  care  incredinţată  de  amorul  unui 
b&rbat  sentimental  şi  pasionat,  işi  fâcea  o 
crudă  plăcere  a-1  ţinea  ini.r'o  necurmată  in- 
doeală  despre  amorul  ei,  făcându-1  să  spe- 
reze,  până  când  amorezul,  sătul  de  acest  joc 
se  hotăreşte  a  o  părăsi.  V8zând  că  această 
hotărire  este  serioasă,  v&luva  se  căeşte  de- 
odată de  purtarea  ei,  sentimentul  o  invinge ; 
ea  găseşte  un  pretext  pentru  a-1  face  să  vio 
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inapoi  şi  in  scena  finală  îi  arată  că  l'a  iubit 
totdeauna,  şi  totul  se  sfirşeşte  prin  impă- 
care  şi  cununie.  La  mijlocul  postului  mai 
multă  lume  avea  să  fie  invitată  la  Balur 
pentru  o  serată  fără  joc,  şi  la  un  moment 
oportun  salonul4avea  să  se  schimbe  in  scenă 
şi  piesa  avea  să  se  joace  fără  altă  pregă- 
tire, aşa  incăt  surprinderea  să  producă  so- 
cietăţii mai  multă  plăcere. 

Când  Adela  şi  Mihai  işi  ştiurg  rolurile,  ei 
incepurâ  a  le  repeta  împreună.  Ce  ocasiune 
minunată  pentru  Mihai  de  a  se  intîlni  des 
cu  iubita  lui  şi  de  a  fi  singur  cu  dînsa! 
Adese  in  mijlocul  recitării  rolului,  Mihai  se 
oprea  şi  vorbea  de  altele,  incât  amândoi 
uitau  pentru  ce  s'au  retras  in  o  cameră  sin- 
guratică şi  urma  intre  ei  un  dialog  mai  in- 
teresant decât  acel  ce  invăţase  pe  din  afară. 
Când  insă  aceste  ameninţau  a  deveni  prea 
expansive  Adela  le  intrerupea.  Tot  ea  işi 
aducea  intâi  aminte  că  uitase  mâna  ei  in  a 
lui  şi  cerea  atunci  grabnic  să  urmeze  repe- 
tiţia, lucru  la  care  Mihai  trebuea  să  se  plece, 
deşi  cu  un  suspin  de  părere  de  r8u. 

—  Comedia  aceasta  invaţă,  zise  intr'un 
rând  Mihai,  că  e  mai  bine  să  ascunzi  amo- 
rul decât  să-1  descoperi.  Tânfira  vfiduvă  a 
cărui  rol  jucaţi,  nu  ar  necăji  atâta  pe  bietul 
om  ce  o  iubeşte,  dacă  el  nu  ar  fi  avut  im- 
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prudenţa  să-i  declare  amorul.  Să  fie  oare 
aşa  şi  cu  viaţa  reală,  omul  care  iubeşte  să 
caute  a  ascunde  simţirile  sale,  să-şi  inăduşe 
planul  care  in  tot  momentul  vrea  să-1  tră- 
deze; să  sufere  in  tăcere  de  frica  unei  su- 
ferinţi  mai  mari? 

„Sunt  prea  inexperimentată  pentru  a  avea 
părerea  mea  asupra  acestui  punct.  Socot 
insă  că  autorul  a  ştiut  ce  scrie  şi  că  sunt 
caşuri  unde  lucrurile  poate  se  petrec  precum 
zice  el. 

—  Aş  voi  să  ştiu  dacă  este  bine  să  se 
urmeze  aşa  intotdeauna.  Autorul  a  luat 
poate  un  cas  excepţional  şi  rar.  Ce  sfat  aţi 
da  acelui  care  iubeşte,  care  iubeşte  de  mult, 
din  momentul  intâiu  cănd  a  vfizut?  Trebue 
el  să  tacă  sau  îi  este  ertat  de  a  descoperi 
odată  secretul  sâu,  de  a  scoate  comoara  as- 
cunsă in  peptul  s6u,  la  lumina  zilei? 

„Nu  ştiu  ce  ar  trebui  sâ  facă,  respunse 
Adela  plecând  ochii  la  pământ. 

—  De  mult,  zise  Mihai,  m6  necăjeşte 
această  intrebare,  şi  nu  sunt  in  stare  a  o 
deslega  singur.  O!  Dacă  aţi  voi  să  vorbiţi 
să-mi  spuneţi  ce  trebue  să  fac.  atunci,  urmă 
el  luâudu-i  mâna,  toate  gândurile  cele  as- 
cunse, le-aş  depinge  atât  de  frumoase  şi  în- 
cântătoare precum  le  am  avut  singur  şi  aţi 
vedea  o  lume  minunată   ce  e  gata  să  pri- 
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mească  in  ea  pe  cei  care  se  iubesc,  cum 
primeşte  raiul  pe  aleşii  sfii. 

„Ce  era  să  facă,  t&ifira  văduvă,  zise  Adela, 
păzindu-se  de  a  luneca  pe  povirnişul  unde 
ajunsese  Mihai,  trebuea  de  la  inceput  s£-i 
zică  şi  ea  că-1  iubeşte?  Nu  vedeţi  că  in 
momentul  despărţirii  şi  ea  i  se  descopere 
lui  ?  Poate  că  dacă  s'ar  fi  grăbit  a  veni  îna- 
intea dorinţelor  lui,  el  ar  fi  jucat  rolul  ce 
joacă  ea  şi  lucrurile  nu  ar  fi  avut  un  sfirşit 
aşa  de  bun. 

—  Vrea  să  zică,  intîmpinâ  Mihai  cu  tris- 
teţă,  găsiţi  că  e  bine  să  se  despartă  acei 
care  se  iubesc? 

După  o  pausă  in  care  el  îi  lăsase  mâna, 
Adela  ii  întrebă  de  ce  este  trist  şi  pe  gân- 
duri. 

—  Voiu  să  plec,  zise  el ;  am  să  părăsesc 
oraşul  câtăva  vreme  pentru  a  mS  acufunda 
in  singurătate. 

„Nu  mi-aţi  zis  nimic  despre  aceasta  păn 
acum. 

—  Chiar  acum  mi-a  venit  şi  ideea. 
„Cele  ce  ziceam  adinioarea  se  raportau  la 

persoanele  din  comedie.  Poate  să  aibă  un 
fond  adevărat  câte  odată,  insă  autorul  le 
exagerează  pentru  a  face  piesa  lui  mai  in- 
teresantă. In  realitate  lucrurile  s'or  fi  pe- 
trecând altfel.    Femeea  capricioasă  s'ar  ft 
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plecând,  mai  grabnic  dorinţelor  . lui  ş*  impă* 
carea  finală,  nu  s'ar  prelungi  aşa  de  mult. . 
'  —  Nu  înţeleg  prelungirea  nicidecum.  De 
ce.  să  se  supue  cineva  de  bunăvoie  la  o  ase- 
menea tortură  pentru  un  timp,  numai  ca 
mai  in  urmă,  fructele  culese  să  pară  şi  mai 
dulci?  A  se  juea  cu  simţirea  sa,  este  a  nu 
iubi.  „Acel  care  arde  de  amor  nul  poate 
stinge  şi  aprinde  după  voie.  El  nu  are  un 
moment  in  care  imaginea  iubitei  să  nu-1  in- 
cânte,  .  in  care,  când  e  singur,  să  nu  spuie 
acestei  imagini  cât  de  .nesfirşit  o  iubeşte, 
turnai  când  e  faţă  cu  dînsa,  ochirile  ei  reci 
îi  ridică  curajul  şi  el  e  silit  să  tacă.. 

„Gine-1  sileşte?  adăugi  Adela  incet,,cu 
ochii  ila  păm&it.  El  singur  trebue  să  simtă 
când  a  venit  momentul. 
.  —  Aşa  dar,  respunse  Mihai  cu  foc,  aşa 
dar  -el  ar  putea  îndrăzni  să  spue  insflrşit 
cuvântul  ce  are  vecinie  pe.  buzele  sale;  el 
nu  ar  avea  teamă  de  un  respuns  nepăsător. 
O!  dacă  este  aşa,  Adelă.... 
-j:  „Timpul  trece,  zise  aceasta,  respingând 
incet.  braţul  lui  Mihai  care  voia  sa .  cuprindă 
talia ,  ei,  şi  trebue  să ,  sfirşim  repetiţia  căci 
4incolo  se  miră  de  zăbava  noastră. 

Asemenea  convorbiri  se  repetară  de  mai 
multe  ori  şi  întotdeauna  când  Mihai  voia 
să4  declare  amorul  său,  ea  curma  de  îndată 
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obiectul  conversării.  Câteodată  ii  necăjea, 
zicându-i  că  ştie  prea  binecine-i  ocupă  gân- 
dirile: că  ar  fi  luat  seama  de  tristeţa  lui 
Mibai  de  când  plecase  Ana  şi  ii  silea  astfel 
sa-i  mărturisească  ei  că  Ana  nu  i-a  făcut 
niciodată  altă  impresiune,  decât  acea  a  unei 
femei  plăcute  şi  că  altfel  trebuea  să  fie  fe- 
meea  ce  ii  va  inspira  pe  dînsul.  Apoi  îi 
plăcea  să  audă  din  gura  lui  descrierea  tu- 
turor calităţilor  acelei  ce  va  trebui  să  iu- 
bească el  şi  era  incântată  de  a  se  recunoaşte 
in  această  descriere. 

In  sară  representârii,  invitaţii  după  ce  fu- 
sese primiţi  intr'un  salon  mai  mic,  fur8  în- 
ştiinţaţi despre  surprinderea  ce  li  se  gătise 
şi  când  piesa  avea  să  inceapă,  ei  trecurd  in 
salonul  cel  mare  destinat  pentru  teatru. 
Afişe  mici  scrise  de  mână  li  inştiinţase  ce 
comedie  era  să  fie  jucată  şi  caie  erau  ac- 
torii; un  paravan  ce  ascundea  o  parte  a 
salonului  despărţea  scena  de  public,  şi  o 
ouvertură  executată  de  Adela  după  paravan 
dâdu  semnalul  inceperii.  După  aceasta,  pa- 
ravanul se  despărţi  in  doue  şi  Adela  intr'o 
frumoasă  toaletă  se  v&zu  cu  o  carte  in  mână 
şezend  pe  o  canapea.  Aplausurile  ce  resplă- 
tise  pe  nevăzuta  executoare  a  ouverturii, 
incurajase  pe  Adela,  aşe  incât  de  la  inceput 
vorbele  şi   mişcările   ei   nu  arătarS  nici  o 
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sfiala;  pe  Mihai  earăş  succesul  cu  care  în- 
cepuse iubita  lui  ii  inspirase  şi  el  pârii  pe 
scenă  cu  siguranţa  unui  vechiu  actor.  Adela 
făcea  aşa  de  bine  pe  văduva  şireată,  ironica; 
Mihai  era  aşa  in  rolul  sSu,  representând  pe 
omul  pasionat  pe  care  iubita  ii  chinueşte, 
incât  era  o  deplina  armonie  in  jocul  lor. 
Publicul  din  ce  in  ce  mai  încântat  manifesta 
mulţămirea  prin  dese  şi  lungi  apia us uri,  ear 
in  scena  in  care  Mihai  vine  să  ia  zioa  bună 
de  la  iubita  lui,  hotărit  de-a  o  părăsi  pen- 
tru totdeauna  şi  de-a  renunţa  la  fericirea  ce 
sperase,  glasul  sfiu  era  slab  şi  tremurător, 
faţa  lui  ingălbenise  şi  ultimul  adio  îi  zise 
cu  un  ton  care  rupea  inima.  Când  eşi  de 
pe  scenă,  tăcerea  adâncă  ce  domnise  in  sală, 
se  sparse  deodată  iii  aplausuri  nesfirşite, 
care  intrerupserS  spectaculul  câteva  minute. 
La  sfirşitul  piesei  când  după  împăcare,  Mihai 
trebuea  să  cadă  la  genunchile  iubitei,  el  se 
uita  intr'atâta  incât  îi  sărută  amândoue  ma- 
nele adese  ori  1  Insă  afară  de  câteva  bătrâne, 
intre  care  Cleopiţa  Zuznea,  mai  intreg  pu- 
blicul îi  iertă  această  licenţă  pentru  plăcerea 
ce  le  procurase  şi  cu  vuitoare  bravo  îi  re- 
chiamarâ  de  mai  multe  ori. 

Mihai  era  intr'o  mişcare  grozavă.  Singur 
cu  iubita  lui,  in  camera  in  care  se  retrăsese 
după  sfirşitul  piesei,  el  nu  se  putu  opri  mai 
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mult,  ci  aprins  de  o  subită  pornire  de  amor, 
el  căzu  la  genuchile  ei,  îi  zise  cu  un  glas 
care  eşea  din  adâncul  inimii  sale:  Te  iubesc, 
Adela,  te  iubesc;  nu  pot  să  tac  mai  mult. 
Spune-mi  cuvântul  dorit  şi  fâ-mS  cel  mai 
fericit  din  oameni. 

—  Ridică-te  pentru  Dumnezeu!  ridică-te! 
„O!  Spune-mi,  spune-mi   dacă  mâ  iubeşti 

şi  tu,  6  rugă  Mihai. 

—  Dar,  te  iubosc,  respurise  Adela  cu  miş- 
care intinzându-i  manele. 

Mihai  se  ridica,  o  atrase  la  peptul  s8u  şi 
buzele  lor  se  impreunarS  intr'o  fierbinte  să- 
rutări?, îndată  insă  Adela  se  descleştâ  din 
braţele  lui  şi  fugi,  pe  când  Mihai  a  cărui 
inimă  bătea  cu  putere,  se  lăsa  să  cadă  pe 
o  canapea  şi  işi  acoperi  ochii  cu  manele  ca 
şi  cum  ar  fi  vrut  să  impedice  obiectele  ex- 
terioare de  a-i  alunga  imaginea  dulce  ce-i 
farmecă  închipuirea. 


CAPITOLUL  XVIIT. 


Henri  Beaudieu  cătră  Mihai  Vereanu. 

Evenimente  mari  şi  triste  m'au  împie- 
dicat de  mai  multe  luni  de  a-ţi  respunde.  A 
doua  zi  după  ce  ţi-am  trimes  ultima  mea 
scrisoare,  primii  inştiinţare  din  partea  Sofiei 
că  muma  mea  ar  fl  crezut  aşa  de  greu  bol- 
navă,, incât  starea  ei  dă  loc  la  cea  mai  mare 
ingrijire  şi  că  ar  trebui  să  plec  la  moment, 
Deindată  părăsii  Roma  şi  după  o  cale  grab- 
nică şi  necurmată  ajunsei  acasă.  Dar...  prea 
târziu.  Doue  oare  mai  inainte  muma  mea 
murise  fără  măcar  a  mai  avea  mulţămirea 
de  a  m6  mai  revedea.  O  durere  mai  mare 
decât  am  simţit  vreodată  mS  cuprinse  şi 
mai  multe  zile  nu  am  fost  in  stare  să  am 
un  singur  gând  care  să  nu  fi  fost  in  raport 
cu  mâhnirea  mea.  Abia  măi  târziu  am  putut 
cerca  să  mângăiu  şi  pe  Sofia  care,  mai  pă- 
trunsă decât  mine,  plângea  neîncetat  şi  zi  şi 
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noapte.  Când  o  întrebai  dacă  muma  noastră 
rostise  vre-o  ultimă  dorinţă,  ea  imi  spuse 
că  cel  de  pe  urmă  al  ei  cuvânt  a  fost  bine- 
cuvântarea unirii  noastre.  IncurGnd  insă  m'am 
convins  că  prepusurile  de  care  iţi  scrise- 
sem erau  adevărate :  un  altul  avea  inima 
Sofiei,  un  tângr  medic  care  in  anul  din  urmă 
venea  să  caute  pe  bolnava  mea  mumă.  Când 
mS  încredinţai  că  amorul  ei  era  împărtăşit 
şi  că  ea  avuse  norocul  de  a  se  intîlni  in 
simţire  cu  un  bărbat  demn  de  dînsa,  m'am 
hotărit  a-i  da  cuvântul  inapoi.  Insă  Sofia 
refusâ:  „Muma  noastră  a  cerut  să  ne  înso- 
ţim imi  zisea,  ca  cea  pe  pe  urmă  dorinţă, 
ideea  aceasta  a  fost  mângâerea  ei  in  mo- 
mentul morţii  şi  nu  pot,  nici  vreau  să  inşăl 
pe  acea  care  mi-ai  fost  mai  mult  decât  mamă, 
in  aşteptările  ei". 

Mi-a  trebuit  multă  vreme  pentru  a  o  face 
să-şi  schimbe  acest  gând  la  care  ţinea  cu  o 
indSrătnicie  in  adevgr  nobilă.  Abia  când  am 
fâcut-o  să  inţeleagâ  că  muma  noastră  dacă 
ar  fi  ştiut  că  ea  iubeşte  pe  altul,  niciodată 
nu  ar  fi  dorit  să  ne  insoţim ;  când  i-am  ară- 
tat că  unirea  aceasta  ar  fi  pentru  mine  o 
nenorocire,  şi  că  trebue  pentru  liniştea  mea 
să  se  lepede  de  ideea  că  va  putea  i năduşi 
simţirea  ei,  prin  îndeplinirea  indatoririlor  de 
bună   soţie   cătră   mine,  numai  atunci  am 
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putut-o  deslipi  de  la  hotăririle  ce  luase.  în- 
dată, insă.  ce  am  convins-o,  tristeţa  grozavă 
ce  o  oborea,  dispăru,  şi  avui  bucuria  a-mi 
revedea  sora— căci  numai  sentimente  fră- 
ţeşti am  avut  întotdeauna  pentru  dînsa— 
împăcată,  cu  sine  şi  având  ear  speranţă  in 
viitor.  Atunci  ea  nu  refusă  de  a  impărţi 
averea  mea  cu  dînsa,  căci  imi  zicea  că  vo- 
eşte  să-mi  datorească  intreaga  ei  fericire. 
Din  această  causă  nu  m'am  putut  refusa 
de-a  o  cununa  chiar  eu.  Insă  indeplinirea 
acestei  datorii  a  mele  va  avea  loc  mai  târziu, 
căci  din  respect  cătră  memoria  mumei,  Sofia 
nu  vra  să  se  mărite,  decât  după  trecerea 
mai  multor  luni.  După  ce  îi  voiu  fi  asigu- 
rat viitorul  ei,  voiu  veni  să  te  v6d.  Sunt 
singur  acum ;  odată  cu  muma  mea,  m'a  pă- 
răsit cea  de  pe  urmă  rudă.  Tu  eşti  acum 
acel  pe  care  ii  iubesc  mai  mult  şi  spre  tine 
m8  atrage  dorul 

Ana  Hirie  cătră  Adela  Balur. 

Cum  ţi-aş  putea  descrie  starea  grozavă 
in  care  m8  găsesc!  E  oare  cu  putinţă  ceea 
ce  am  aflat  şi  sunt  eu  născută  pentru  cea 
mai  mare  nenorocire  ?  O  doamnă,  trecând  pe 
la  moşia  mătuşei  mele,  mi-a  spus  că  Vereanu 
ar  fi  inamorat  de  nu  ştiu  care  fată  cu  care 
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ar  fi  să  se  insbare.  La  auzul  acestei  veşti 
m'a  cuprins  un  fel  de  vârtej ;  şi .  deatunci 
nu  mai  ştiu  de  sunt  incă  cu  mintea  in- 
treagă,  atâta  ştiu  că  m8  apasă  o  durere  pe 
care  mult  nu  o  voiu  putea  duce.  Scrie-mi 
de  este  adevărată  această  veste  pentru  ca 
să  se  intîmple  mai  curând  ceea  ce. este  ho- 
târit  să  fie.  Sau  inai  bine  nu-mi  scrie,  căci 
moartea  ar  fi  mai  dulce  decât  siguranţa. 
Ba  scrie-mi,  scrie-mi  adevSrul :  a  se  sfirşi 
deodată  este  mai .  bine  decât  a  muri  prin 
torturele  cu  care  m6  omoară  incet  dar  gro- 
zav, indoeala  ce  am.  Adelă,  iubită  s6ră,  te 
jur  pe  dragostea  noastră,  pe  fericirea  la  care 
aspirezi,  te  jur  pe  Dumnezeu,  scrie-mi  ade~ 
vSrul,  tot  adevărul! 

Mifaai  Vereanu  cătră  Henri  Beaudieu. 

O !  Amicul  meu,  câte,,  câte  s'au  petrecut 
de  la  cea  de  pe  urmă  a  mea  scrisoare.  0 
schimbare  deplină  in  viaţa  mea,  in  insuş 
sufletul  meu!  Ea  mă  iubeşte!  Mi-a  spus-o 
cu  glasul  tremurător,  cu  faţa  înroşită.  De- 
acum  suferinţa,  tristeţă  nu  mai  sunt  pen- 
tru mine— simţesc  o  fericire  mai  mult  decât 
omenească,  căci  pentru  puţini  soarta  se  va 
fi  arătând  atât  de  binevoitoare  ca  pentru 
mine.  Sunt  intr*o  incântare...  sunt  cuprins 
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de  un  farmec....  Diamantul  cel  ascuns,  l'am 
găsit  şi  deacum  nu  se  va  mai  despărţi  de 
miney  căci  cununia  trebue  s8,-mi  legitimeze 
posesiunea  lui.  Vfid  că  părinţii  filei  şi  mai 
cu  seamă  maică-mea  nu  aprobează  alegerea 
ce  am  făcut :  din  dese  alusiuni  a  trebuit 
să  m8  conving  flespre  aceasta;  insă  voiu 
face  să-şi  schimbe  păjerea ;  când  m6  va  as- 
culta şi  o  va  cunoaşte  mai  bine  aşa  cum 
o  ctinosc  şi  pâtriind  eu,  trebue  să  inţeleagă 
că.  ea  şi  numai  ea  este  femeea  creată  pentru 
inine.  Aşa  de  mare  este  asemănarea  plecă* 
rilor,  gândurilor,  simţilor  noastre,  incât  ori 
cine  ar  cugeta,  trebue  să  vadă  că  eram  des- 
tinaţi unul  pentru  altul  şi  că  a  ne  despărţi 
ar  fi  cea  mai  mare  crimă  ce  s'ar  putea  co- 
mite. Şi  chiar  dacă  mama  mea  arrefusacu 
inderâtnicie  incuviinţarea  ei,  eu  voiu  trece 
pe  deasupra  acestei  incuviinţări ;  când  o  sim* 
ţire  internă  atât  de  puternică,  de  instinctivă 
ne  convinge  despre  ceva,  argumente  reci 
trase  din  lumea  convenţională,  nu- mi  vor 
tăia  drugaul.  Dar  nu  vom  ajunge*  păn  acolo, 
presimt  că  totul  va  merge  calea  regulata 
spre  fericit  resultat.  Cu  dîrisa  m8  voiu  re- 
trage din  lume  şi  vom  gusta  impreună  ftu1 
museţa  naturei.  Vino  şi  tu,  amicul  meu,  viri6 
curfind  de  fii  al  treile  intre  noi.  Fericirea 
amicului   t6u  te  va  veseli  şi  pe  tine  şi  in 
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această  atmosferă  vei  uita  durerile  ce  ai 
avut.  Poate  că  generositatea  care  te-a  im- 
pins  să  renunţi  la  jumâtatea  avutului  t6u 
pentru  înzestrarea  surorei,  iţi  va  fi  inălţat 
sufletul  spre  sfere  mai  liniştite,  insă  numai 
aici  lângă  mine,  in  faţă  cu  fericirea  la  care 
vei  fi  martur,  vei  simţi  fleplin  marele  preţ 
al  vieţii.  Te  aştept  şi  sperez  că  doi  vor 
merge  inaintea  ta  să  te  primească,  căci  poate 
ultima  peatră  a  edificiului  fericirii  mele  o 
voiu  pune  mai  curând  decât  credeam.  Pă- 
rinţii Adelei,  doi  bfitrâni  aşa  de  blânzi  şi 
buni,  s'au  dus  impreunâ  cu  dînsa  la  o  vie, 
ce  au  in  depărtarea  unui  cias  de  oraş,  pen- 
tru a  petrece  acolo  in  nesupfirare  serbăto- 
rile  Pastelor  care  la  noi  sunt  cele  mai  în- 
semnate din  toate.  Acolo  m6  duc  de  mai 
multe  ori  pe  săptămână  sâ-i  vfid  şi  in  acest 
loc  retras  unde  nici  un  om  supărăcios  nu 
te  împiedică,  greutăţile  de  formă  se  pot 
mai  uşor  ridica. 

Adela  Balur  cătră  Ana  Mirie. 

Nu  inţeleg  nici  de  cum,  scumpa  mea  soră, 
tonul  cel  pasionat  al  scrisorii  tale.  Pentru 
că  nu  ştiu  care  doamnă  de  pe  la  ţară  spune 
un  cuvânt  ce  ar  fi  auzit,  tu  te  laşi  îndată 
răpită   de  desperare?   De  unde  resultă  că 
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este  adevfirat  ceea  ce  v'a  spus  acea  doamnă? 
Şi  admiţ&id  că  ar  fi  aşa,  trebue  cineva  in- 
dată  să  gândească  la  moarte  şi  la  nu  mai 
ştiu  ce?  Se  vede  că  viaţa  ta  singuratică 
te-a  schimbat  mult,  de  eşti  intr'o  stare 
aşa  de  nervoasă!  Omul  cu  invâţătură  tre- 
bue să  ştie  a-şi  domina  pasiunile  sale,  prin 
aceasta  se  deosebeşte  de  omul  cel  de  rând. 
Iţi  dau  sfatul  să  pui  mai  mare  temeiu  pe 
teoriile  de  care  prin  multă  cetire  ai  adunat  o 
comoară  bogată,  căci  altfel  in  viaţă  vei  su- 
feri mult.  Noi  suntem  la  vie  de  câtva  timp. 
Am  petrecut  aici  Pastele  şi  nu  ne  vom  în- 
toarce aşa  de  curând  in  oraş,  căci  din  con- 
vorbirile părinţilor  mei,  am  simţit  că  averea 
lor  e  foarte  sdruncinată,  causă  pentru  care 
ei  ar  dori  sâ  m6  mărite  cât  se  poate  ră- 
pede.  Dar  ei  vor  să  m6  mărite,  nu  cu  unul 
ce-mi  convine,  ci  cu  unul  ce  nu  pot  iubi 
şi  numai  eu  ştiu  cât  sufBr.  Vezi  dar  că  şi 
alţii  au  necazuri.  Din  cunoscuţii  noştri,  ne- 
au  făcut  câţiva  visite  aice.  Melini  cu  femeea 
lui  au  fost  odată.  Melania  e  mai  plăcută  şi 
pare  chiar  mai  inteligentă  de  când  s'a  mă- 
ritat. Şi  domnul  Vereanu  a  fost  pe  la  noi. 
Inchipueşte-ţi  că  nu  se  osteneşte  viind  călare 
păn  aici.  Asemene  a  venit  să  ne  vadă  şi 
d.  Soloiu,  insă  cu  un  echipaj  foarte  frumos. 
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Cel  mai  des  insă  vine  doamna  Zuznea  care 
are  treabă  cu  mama. 

.  D.  Vereanu,  spunea  această  doamnă,  nu 
are*  incă  nici  o  avere  a  lui  şi  părinţii  sfii 
care  ar  fi  foarte  mândri,  nu  i-ar  da  multe 
mijloace,  dacă  s'ar  insura;  cumva  fără  in- 
voirea  lor;  chiar  zicea  Cucoana  Cleopiţa  că 
generalul  Vereanu,  după  cât  ar  fi'  auzit,  ar 
avea  multe  datorii,  şi  că  lumea  va  vedea 
incur&xl  că  averea  lui  este  mult  mai  mică 
decât  se  crede.  Ce  fericire  insă  a  fi  bogată! 
Leapădă-ţi  gândurile  tale  cele  negre  şi  fii 
fericită  că  in  curând  te.  aşteaptă  avere. . . 
Atunci  vei  pute  lua  pe  cine  vei  voi,  vei 
putfc  merge  iii .  străinătate ;  te  vei  primbla 
la  băi  şi  fet  Paris.  Pe  mine  insă  cine  ştiu 
■ce  m'aşteaptă?  . 


•  r- 


La. vie  lâ  BaJur,  Mihai  Vereanu  era  tot- 
deauna aşteptat,  totdeauna  binevenit.  Când 
timpul  era  frumos,  toată  familia  se  coborea 
intr'un  crâng  din  apropierea  casei  şi  adese 
ori  prin  cărările  cele  intunecoase,  el  şi  Adela 
perdeau  pe  ceilalţi  din  vedere.  Câte  aveau 
^ţ-şi  spune  atunci!  Câte  gânduri  le  trecuse 
.prin  minte  in  zilele  in  care  nu  se  vâzuse,  toate 
şi  le  repetau  unul  altuia  şi  işi  înfrumuseţau 
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astfel  presentul  încă  mai  mult.  Această  fe- 
ricire ţinu  mai  multe  s8pt6mâni  pană  ce  pe 
la  sfirşitul  lui  April  o  împrejurare  neînsem- 
nată o  intrerupse  pentr'un  timp.  Mihai  Ve- 
reanu  fu  însărcinat  de  tribunal  a  face  o 
împărţeală  la  una  din  moşiile  lui  Dorneanu. 
Această  însărcinare  îî  era  atât  de  nesuferită, 
incât  se  hotărî  in  sine  să  se  lepede  pentru 
totdeauna  de  cariera  judecătorească.  In  aju- 
nul plecării  sale,  el  incălecâ  şi  se  duse  să 
iee  remas  bun  de  la  iubita  lui.  Era  o  sară 
minunată;  luna  plină  lucea  pe  ceruri.  Când 
ajunse,  el  găsi  pe  Adela  singură;  părinţii  ei 
se  dusese  in  oraş  şi  nu  trebueau  să  se  în- 
toarcă decât  târziu.  Ea  insă,  ii  încredinţa  că 
remăsese,  având  presimţirea  că  va  veni  el. 
•Crângul  era  încântător,  luna  străbătea  printre 
copacii  care  întindeau  umbrele  lor  pe  ga- 
zoanele  de  earbă;  nici  o  mişcare  nu  era  in 
aer  şi  paşii  lor  resunau  de  departe  pe  că- 
rări. Plecarea  lui  Mihai  întrista  pe  Adela, 
care  şopti  ceva  de  uitare  şi  nestatornicie. 
Mihai  îi  respunse  cu  jurăminte  de  eternă  cre- 
dinţă, cerând  de  la  dinsa  sâ-i  dee  aceleşi 
incredinţări.  Adela  insă  nu  voi  să  jure.  „Pen- 
tru ce  cuvinte  şi  invocări  deşerte,  zise  ea : 
inima  mea  este  atât  de  unită  cu  a  ta,  in- 
cât nu  mai  e  nevoe  de  lanţul  unor  cuvinte 
.sacre.  Ochii  ei,  in  care  Mihai  se  uita  mult 
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şi  adânc  îi  impr&ştiarS  ori  ce  îngrijire  şi 
numai  dulci  cuvinte  de  amor  urmare  intre 
ei  şi  gonirS  ciasurile  cu  răpejune. 

Cine  a  fost  in  timpul  celui  intăiu  amor 
singur  cu  iubita  lui  pe  o  lună  încântătoare, 
nesupfirat  de  oameni,  poate  singur  apreţui 
farmecul  ce  simţea  Mihai. 


CAPITOLUL  XIX. 


De  câţiva  ani  o  jumgtate  din  moşia  Ci- 
reşica  venise  doamnei  Dorneanu  ca  moşte- 
nire de  la  un  unchiu  al  ei,  pe  când  a  doua 
fusese  lăsată  unui  spital.  împărţeala  se  tot 
prelungise  până  când  Dorneanu  depărta  pe 
vechiul  s6u  advocat  şi,  după  recomendarea 
unor  prieteni,  luâ  in  loc  pe  Suliminiu,  care 
prin  aceasta  v6z6nd  începutul  carierei  sale 
f&cut,  lucra  cu  activitate  spre  a  dobândi 
nume  şi  a-şi  înmulţi  clientela.  După  stăru- 
inţele sale,  tribunalul  grăbise  lucrarea  şi 
trimisese  pe  Vereanu  la  faţa  locului ;  ear  ca 
inginer  părţile  luase  pe  Melini.  La  termenul 
fixat  Melini  nu  sfirşise  de  tot  ridicarea  pla- 
nului moşiei,  aşa  incât  trebuea  să  mai  aştepte 
câteva  zile. 

Mihai  era  desperat  de  a  perde  astfel  tim- 
pul sfcu.  Gândul  că  este  departe  de  iubită, 
ii  muncea  fără  sfirşit  şi  acum  simţea  toată 
puterea  amorului  s8u.   Zioa  rătăcea  singur 

4*Q<>3    Scrieri  complecte.  III.  15 
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prin  grădina,  amintindu-şi  toate  intîlnirile 
sale  cu  Adela  şi  creând  planuri  pentru  vii- 
tor. Nemulţămit  de  a  nu  fi  ftcut  incă  ul- 
timul pas,  se  hotărî  de  a  nu  perde  o  singură 
zi  după  întoarcerea  sa.  Neputând  el  avea  nici 
un  gând  care  nu  ar  fi  fost  al  iubitei,  soţii 
Dorneanu,  Suliminiu  advocatul  «lor,  Vrăbiuţă 
administratorul  spitalului  şi  Denescu  care 
fusese  invitat  de  amicul  s8u  Dorneanu  să  le 
facă  o  visită,  îi  erau  numai  supârăcioşi  şi 
era  mulţămit  când  scăpa  de  societatea  lor. 
Sara  el  nu  lua  parte  la  jocul  de  cărţi  ce 
ţinea  pe  Dorneanu  şi  Vrăbiuţă  păn  noaptea 
târziu,  şi  de  câte  ori  li  era  cu  putinţă  se 
depărta  de  restul  societăţii  ce  ţinea  de  vorbă 
pe  d-na  Dorneanu.  Intr'o  sară  cum  scăpase 
de  acest  cerc  pentru  a  se  deda  numai  fru- 
moaselor sale  gânduri,  Melini  ii  urma  in 
grădină  şi-1  opri. 

—  Ear  singur  şi  gânditor,  îi  zise  el,  tot 
visuri  frumoase  de  lume  şi  oameni? 

„Fiecare  după  natura  şi  plecarea  lui,  res- 
punse  Mihai. 

Să  şedem  şi  să  vorbim.  Banca  aceasta  sub 

copaci  e  foarte  indemănatică.  Luna  incepe  a 

se  ridica  si  la  frumoasa  ei  lumină  o  convor- 
bi 

bire  e  mai  interesantă. 

Mihai  suspina  şi  nu  respunse  nimic  căci 
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gândea   la  alte  convorbiri  ce  avusese  el  pe 
luna  in  zilele  din  urmă. 

—  Am  voit  să-ţi  arat  ceva  îi  zise  Melini 
şi  imprej urările  se  vede  că  mâ  favorizează. 
Vezi  un  om  care  se  tupilă  pe  sub  copaci 
pentru  a  ajunge  la  partea  din  stingă  a  casei  ? 

„Pare  că  v6d. 

—  Nu  pricepi  nimic?  Umbra  care  se  tu- 
pilă pe  sub  copaci,  indreptându-se  spre  par- 
tea stingă  a  casei  nu  e  un  hoţ,  ci  iubitul 
nostru  amic  Denescu  ce  se  duce  la  rendez- 
vous.  Dacă  in  primblările  tale  prin  grădină 
n'ai  fi  avut  ochii  tot  la  lună,  ci  te-ai  fi  coborit 
şi  pe  pământ  ai  fi  luat  sama  că  lângă  una 
din  fereşti  este  un  scăunaş,  in  aparenţă  ui- 
tat acolo,  dar  in  realitate  pus  înadins,  pen- 
tru a  se  putea  intra  cu  uşurinţă  prin  fereastră 
in  camera  unde  braţe  deschise  aşteaptă  pe 
fericitul  suspinător. 

„Nu  inţeleg.  Vrai  să  zici  că  această  fem*-e 
cu  maniere  aşa  de  alese  şi  infăţoşare  atât 
de  nobilă  ar  merge  in  rătăcirea  ei,  pană  a-şi 
uita  cele  mai  inalte  datorii ;  că  Denescu,  care 
pare  a  fi  un  om  blasat,  ar  fi  in  stare  să  o 
iubească  cu  aşa  pasiune  incât  să  nu  se  o- 
prească  in  faţa  imoralităţii  unei  asemenea 
fapte  sau  cel  puţin  in  faţa  nenorocirii  la 
care  se  poate  expune  pe  dînsul  şi  pe  dînsa? 

—  La  vre-un  amor  mare  nu  cred  nici  din 
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partea  lui,  nici  din  a  ei.  Insă  Denescu  e  tâ- 
n6r,  elegant,  bogat,  nu  are  nici  o  ocupaţiune 
alta  decât  a  face  visite  damelor  cărora  le 
tot  vorbeşte  de  frumuseţa  şi  graţia  lor,  in- 
cât  poate  uşor  să  stârnească  pe  una  sau 
alta  şi  in  adev8r  ce  alt  scop  ar  avea?  Ce- 
tirea şi  scrierea  ne  mai  exercitându-le,  le-a 
cam  uitat  de  când  a  eşit  din  şcoală.  Timpul 
insă  trebue  umplut  intr'un  mod  oarecare. 
Pentru  ce  dar  când  s'a  obosit  de  cai,  tră- 
suri şi  visite  el  nu  şi-ar  alege  femeile  drept 
ocupaţie,  care,  cât  suntem  tineri  nu  se  poate 
tăgădui  că  ne  fac  mare  plăcere.  Dacă  nu  ar 
avea  nici  măcar  o  intrigă,  bietul  Denescu 
ar  muri  de  urit. 

„Ce  tristă  viaţă!  A  trăi  fără  nici  o  aspi- 
rare  mai  inaltă,  numai  pentru  secele  plăceri 
sensuale  şi  a  căuta  să  le  rafinezi  pe  cât  se 
poate  mai  mult  pentru  a  le  face  incă  atră- 
gătoare, e  o  ursită  demnă  de  plâns!  Unde 
mai  este  atunci  poesia  vieţii  ? 

—  Poesie  nu  este,  dar  placare  se  poate 
găsi  in  ocupare  şi  câştig,  respunse  Melinii 
Aşa  fac  şi  eu  şi  sunt  mulţămit  când  fiecare  zi 
imi  aduce  resplata  ostenelei.  Femeea  la  gos- 
podărie, bărbatul  la  muncă. 

„Ce  departe  sunt  aceste  păreri  de  ideile 
e  am  eu  despre  fericirea  conjugală. . . 

—  Hm,  hm,  viitorul. . .   dar  nu  vreau  să 


e 
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repetez  ceea  ce  ţi-am  mai  spus.  Gândesc  nu- 
mai ce  fericit  ar  fi  altul  dacă  ar  fi  aici  in  lo- 
cul nostru,  de  exemplu  Suliminiu.    , 

„Pentru  ce?  Eu  simţesc  chiar  o  neplăcere 
de  a  sta  mai  mult  in  acest  loc  şi  te  las. 
Nu  m6  pot  impâca  cu  ideea  de  a  fi  martur 
chiar  fără  voe^la  o  faptă  atât  de  condem- 
nabilâ. 

—  Tocmai  asta-i.  Suliminiu  ar  fi  foarte 
mulţămit  de  această  posiţiune  şi  ar  şti  mi- 
nunat să  o  intoarcă  in  profitul  sSu. 

In  acest  moment  cum  se  sculau  ei,  un 
om  pe  care  după  câţiva  paşi  ii  recunoscurfi  a 
fi  insus  Suliminiu  de  care  vorbise,  venea  in 
spre  dînşii. 

Am  lăsat  pe  Dorneanu  şi  Vrăbiuţă  la  pi- 
chet, incepu  el  cu  aer  misterios  şi  după  ce 
am  vSzut  că  Denescu  nu-i  in  camera  lui, 
mi-am  închipuit  că  trebue  să  fie  alt  unde- 
va. . .  mg  inţelegi. . .  de  mult  ii  pândesc. . . 
nu  Taţi  vSzut  trecând  pe  aici? 

Vereanu  îi  arunca  o  privire  de  dispreţ  şi 
se  duse,  ear  Melini  urmându-1,  respunse  in 
scurt  că  n'a  vSzut  pe  nime. 

Acesta  insă  nu  se  lăsa  inşălat  de  cuvintele 
acestuia,  ci  remase  in  grădină.  După  ce,  apro- 
piindu-se  de  casă,  observa  bine  toate  feres- 
trele, se  ascunse  după  un  copac  din  apropiere. 
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Acolo  aştepta  mai  bine  de  un  cias,  pană 
când  la  un  moment  se  răpezi  deodată  spre 
casă,  şi  apuca  de  guler  pe  cineva  care  pe  o 
fereastră  sărise  in  grădină. 

—  Stai  tălharule,  strigă  el.  Ajutor! 
„Nu  striga,  pentru  Dumnezeu,  că  sunt  eu, 

nu  sunt  tâlhar.  W6  rog  nu  striga! 

—  A !  Dumneata  eşti,  domnele.  Denescu, 
ce  curios!  Nu  m$  aşteptam  a  ve  vedea  să- 
rind pe  fereşti. 

„Se  vede  că-ţi  năzăresc  tot  soiul  de  mi- 
nuni, respunse  Denescu  cu  mândrie.  Te  voiu 
desvăţa  eu  insă  de  asemenea  glume;  dacă 
eşti  om  de  onoare,  ceea  ce  sperez,  vom  vedea 
de-ţi  este  iertat. 

—  Tonul  acesta  nu-ţi  prea  şede  bine,  res- 
punse Suliminiu  liniştit.  Mai  bine  ai  face 
să  vorbeşti  cu  politeţă  căci  nu  numai  d-ta 

» 

ci  şi  o  altă  persoană  oarecare  este  in  joc 
şi  ştii  ce  aş  putea  face,  dacă  aş  voi.  Mai 
schimbâ-ţi  tonul  şi  ne  vom  vorbi. 

„Ia  ascultă-mg  dragă  Suliminiu,  zise  De- 
nescu acum,  vSzend  că  greşise  tactica  şi  lu- 
ând-o  pe  alta  cale.  Să  ne  inţelegem  ca  oameni 
de  lume.  Eşti  un  om  pre  bine  crescut  pentru 
a  voi  să  faci  r6u  unei  persoane  care  iţi  vo- 
eşte  binele,  căci  ştii  foarte  bine  că  nu  Dor- 
neanu   din  capul   lui   te- a   numit   advocat 
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pentru  treaba  asta,  ci  după,  stăruinţele  ami- 
cilor săi  şi  mai  cu  sama. . . 

—  Şi  mai  cu  samă  a  cucoanei  sale,  fie. 
Să  ne  inţelegem  dar.  Şi  luând'  braţul  lui  De- 
nescu  ei  se  acufundară  in  grădină,  vorbind 
incet  impreună. 

Când  se  întoarseră  in  casă  şi  se  despărţiră 
pentru  a  merge  flecare  in  partea  sa,  ei  işi 
st rinseră  mana  ca  doi  vechi  amici. 

—  Aşa  dar  ne-am  inţeles,  zise  Denescu. 
Advocat  cu  anul,  cu  onorariu  mai  mare  de- 
cât predecesorul  şi  cinci  ani  asiguraţi  prin 
contract.  Voiu  stărui  şi  cred  că  se  va  face. 
Dar  tăcere  absolută  I. . . 

„Voiu  tăcea.  Ba  chiar  de  vei  avea  trebu- 
inţă de  serviciele  unui  amic,  fii  incredinţât 
că  nime  nu-ţi  va  fi  devotat  ca  mine. 

—  Ştiu  că  eşti  om  sincer  şi  de  cuvănt. 
Noapte  bună,  pană  mâne. 

„Noapte  bună,  amicul  meu. 

Şi  amăndoi  işi  strinseră  incă  odată  mâna 
cu  căldură. 

A  doua  zi  Melini  sflrşise  planul  şi  nu  mai 
remânea  decât  a  se  împărţi  moşia  Cireşica 
in  doue  părţi  egale  şi  a  se  trage  la  sorţi 
care  parte  va  remânea  proprietatea  doamnei 
Dorneanu  şi  care  va  trece  asupra  a  spita- 
lului. Acesta  era  momentul  principal,  căci 
una  din  părţi  avea  o  valoare  mult  mai  in- 
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semnată  decât  cealaltă  şi  Dorneanu  era  foarte 
îngrijit  despre  resultat.  Momentul  solemn 
fiind  fixat  pentru  ameazi,  el  se  preumbla 
neliniştit,  schimbându-şi  ţot  soiul  de  gânduri. 
Suliminiu  care-1  căuta  de  mult  se  făcu  a-1 
intîlni  din  intîmplare  şi  aduse  convorbirea 
asupra  tragerii  la  sorţi. 

Sunteţi  neliniştit,  îi  zise  el;  in  adever 
deosebirea  valorii  amSnduror  părţilor  de  moşie 
este  foarte  insemnată.  Vina  este  a  reposa- 
tului  căci  testamentul  zice  lămurit  că  sortii 
vor  hotărî  care  va  avea  partea  cea  mai  bună 
a  moşiei,  fără  a  plăti  altă  despăgubire  cătră 
cel  defavorizat. 

„Tocmai  pentru  aceasta  sunt  neliniştit. 
Dacă  miar  cădea  partea  cea  rea,  unde  pă- 
durea e  pe  jumState  tăiată,  unde  nu-i  casă 
şi  grădină  şi  chiar  calitatea  pământului  este 
inferioară,  iţi  spun  drept  că  mai  mult  necaz 
decât  mulţamire  aş  avea  din  moştenirea  asta. 
Toate  planurile  de  înfrumuseţare  ce  mi-am 
format,  trebue  atunci  uitate ;  trebue  să  clă- 
desc o  nouă  casă  care  pe  doi  ani  cel  puţin 
ar  consuma  venitul  moşii,  insfirşit  aş  avea 
o  mulţime  de  osteneală  şi  de  supărări. 

—  Aşa  este,  norocul  a  să  joace  aici  un 
mare  rol,  dar  şansele  sunt  egale  şi  poate 
că  veţi  fi  favoritul  soartei. 
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Şi  poate  nu,— acest  poate  m&  îngrijeşte 
aşa  de  grozav. 

—  Dacă,  insă  am  găsi  chip  de  a  înlătura 
poatele?  MS  înţelegeţi  pre  bine:  prin  mij- 
loace iertate,  altfel  nici  n'aş  gândi.  Aici  sunt 
doue  persoane :  una  fisică  şi  alta  morală,  re- 
presentată  earăş  prin  una  fisică  cu  care  se 
contopeşte,  se  identifică.  Dacă  acum  această 
din  urmă  pentru  un  profit  al  ei  de  altă  na- 
tură, d.  ex. :  bănesc,  ar  renunţa  la  sorţi  şi 
ar  lua  de  bunăvoie  partea  cea  mai  mică  in 
preţ. . . . 

„Dar  d-ta  nu  ştii  că  am  a  face  cu  un 
spital  cu  care  nu-i  iertat  a  se  invoi? 

—  Ba  ştiu  pre  bine;  ca  om  de  lege  o 
ştiu  mai. bine  decât  d-voastră.  Insă  pentru 
a  se  inlătura  greutăţile,  s'ar  putea  prin 
inţelegere  cu  d.  Vrăbiuţă,  îndeplini  forma  . 
sorţilor,  pe  când  intre  d^oastră  totul  s'ar 
hotărî  altfel  de  mai  înainte.  Judecătorul  şi 
ceilalţi  nu  ar  trebui  să  ştie  nimic  despre 
aceasta;  persoana  care  ar  trage,  ar  trebui 
să  ştie  cum  să  tragă  şi*  totul  ar  fi  isprăvit 
spre  mulţămirea  generală.  D.  Vereanu  nu  e 
din  cei  care  presupun  asemenea  înţelegeri 
prealabile. 

„Dar. . .  oare. . .  Vrăbiuţă  ? 

—  II  voiu  cerca  eu. 
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„Du-te,  iubite  amice,  du-te  căci  timpul  trece. 

Suliminiu  merse  la  Vrăbiuţă,  se  incuiecu 
dînsul  in  cameră  şi  stătu  vre-o  jumătate  de 
oară  la  vorba.  Asupra  principiului,  ei  se  in- 
ţeleserS  in  curând,  numai  suma-  ce  avea  a 
primi  drept  despăgubire  persoana  fisică  pe 
care  Suliminiu  o  identificase  ca  cea  morală, 
aducea  prelungirea  după  sine:  Vrăbiuţă  cerea 
o  mie  de  galbeni.  Suliminiu  propune  şese  sute 
plătite  la  moment.  Ei  se  inţeleserft  cu  opt 
sute.  Odată  ce-şi  dădurS  mâna,  Suliminiu 
se  cobori  la  Dorneanu. 

—  Mai  jos  de  o  mie  plătită  indată  nu 
vra  in  nici  un  chip :  Zice  că  deosebirea  va- 
lorii este  foarte  mare  şi  că  pentru  un  aşa 
folos  suma  ce  cere  ar  fi  incă  neinsemnată. 

„Are  dreptate  respunse  Dorneanu,  care 
vorbise  in  această  vreme  cu  soţia  lui,  di- 
ferenţa preţului  este  cel  puţin  de  şepte,  ori 
opt  mii  de  galbeni. 

Deschizând  biuroul,  el  scoase  zece  rolouri 
de  aur  şi  le  dădu  lui  Suliminiu  care  eşi. 
Pe  drum  insă  spre  camera  lui  Vrăbiuţă,  ad- 
vocatul transportă  iute  doue  din  rulouri  din 
buzunarul  drept  in  cel  sting,  iar  celelalte 
opt  le  depuse  in  mâna  lui  Vrăbiuţă,  zi- 
cendu-i:  dacă  voiţi  să  numeraţi. . .? 

„Doar  suntem  oameni  de  onoare,  respunse 
Vrăbiuţă  cu  încredere,  impingend  cu  nepă- 
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sare  banii  intr'un  saltar  şi  întorcând  cheea 
pe  care  o  şi  retrase. 

Când  orologiul  mare  din  salon  bătu  doue- 
sprezece,  Melini  sfirşise  de  isca  Ut  planul  pe 
care  era  trasa  acum  şi  linia  de  despărţire. 

—  Gata,  zise  el,  cătră  Vereanu,  care  ii 
chema.  Am  o  presimţire  că  lui  Dorneanu 
îi  va  cădea  partea  însemnată  cu  litera  A, 
asta  pe  care  ne  aflăm  si  care  e  de  o  valoare 
mult  mai  mare  decât  acea  sub  litera  B. 

„Nu  se  ştie,  respunse  Vereanu. 

—  Am  eu  o  presimţire  că  va  fi  aşa. 

In  salon  toată  societatea  fiind  adunată, 
Vereanu  luâ  o  pălărie  şi  doue  hârtiuţe,  şi 
insemnâ  pe  una  litera  Ay  pe  a  doua  B. 

Suliminiu  propuse  ca  doue  persoane  nein- 
teresate se  investească  biletele  si  cele  inte- 
resate  să  le  tragă.  Denescu  primi  a  intoarce 
biletele  şi  le  puse  intr'o  pălărie  acoperită 
cu  o  batistă.  Doamna  Dorneanu  rugând  cu 
o  zimbire  foarte  graţioasă,  pe  Vrăbiuţă  să 
tragă  împreună  cu  dînsa,  amândoi  virirâ 
manile  odată  in  pălărie  şi  scoaserâ  câte  un 
bilet.  Doamna  Dorneanu  trăsese  pe  acel  cu 
lit.  A. 

—  îmi  pare  râu  că  spitalul  a  avut  mai 
puţin  noroc  decât  mine,  zise  doamna  Dor- 
neanu, aş  fi  dorit  din  inimă  să  fie  altfel. 

„Aşa   a   voit   soarta,  cuconiţă,  respunse 
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Vrăbiuţă,  noi  trebue  sa  ne  supunem.  Doresc 
să  v6  fie  de  bine! 

—  V8  mulţâmesc  şi  promit  a  nu  fi  indi- 
ferentă cătră  spital.  Socot  că  cu  vremea  voiu 
indrepta  eu  insumi  ceeace  a  greşit  soarta. 

Toţi  felicitară  acum  pe  domnul  şi  doamna 
Dorneanu.  Când  veni  rândul  lui  Suliminiu, 
doamna  Dorneanu  ii  zise: 

—  V6  raulţămesc  pentru  serviciele  ce  ne- 
aţi  adus  şi  v8  rog  să  ne  faceţi  plăcerea  de 
a  v6  considera  ca  advocatul  familiei  noastre. 
Sperez  că  ocupaţiile  d-voastre,  deşi  multe, 
nu  ve  vor  impedica  de  a  căuta  toate  aface- 
rile noastre,  precum  v'aţi  ocupat  cu  aceasta. 
Aştept  de  la  amabilitatea  d-voastră  că  veţi- 
primi. 

In  vreme  ce  Vereanu  îndeplinea  cele  de 
pe  urmă  formalităţvun  călăreţ  venit  in  pripă, 
îi  aduse  o  scrisoare  din  partea  presidentului 
tribunalului  prin  care  acesta  ii  invita  să 
plece  dendată,  avend  a  lua  parte  la  judeca- 
rea unui  proces  însemnat.  Ministrul  justiţii 
trimisese  o  depeşă  confidenţială  presidentului, 
in  care  işi  arăta  mirarea  cum  acel  proces 
se  trăgănase  atât  de  mult,  de  vreme  ce  era 
atât  de  clar  in  natura  sa,  şi  dreptatea  atât 
de  evidentă  pentru  una  din  părţi.  Presiden- 
tul  adăugise  că  din  aceste  cuvinte  ar  resulta 
că  destituirea  aşteaptă  pe  judecătorul  ce  ar 


—  237  — 

hotărî  altfel  decât  ministrul  şi  nu  voia  să 
iee.  singur  respunderea  asupră-şi.— Vereanu 
puse  scrisoarea  in  buzunar,  furios  că  ase- 
mene lucruri  nedemne  se  pot  petrece  intr'o 
ţară,  şi  cu  gândul  de  a  se  demisiona  dendată. 

El  pleca  la  moment  împreună  cu  Melini, 
primind  amândoi  mulţămirile  cele  mai  vii 
ale  domnului  si  doamnei  Dorneanu. 

Pe  drum  Melini  intrerupse  intăi  tăcerea. 
„Nuţi-am  spus  că  Dorneanu  va  avea  partea 
cea  bună?  Nu  ştiu  dacă  m'au  inşălat  ochii, 
dar  mi  s'a  părut  că  Denescu  n'a  întors  bi- 
letele tot  intr'un  fel. 

—  Cum  să  fie  cu  putinţă  că  acest  om, 
terrâr  inc&,  să  se  facă  instrumentul  unui  aşa 
vicleşug?  Niciodată  nu  voiu  crede! 

„Ba  eu  o  cred,  căci  totul  trebue  să  fi  fost 
pus  la  cale  de  mai  inainte  prin  Suliminiu 
şi  Vrăbiuţă.  Aşa  combinez  eu  că  s'au  pe- 
trecut lucrurile. 

—  Nu-mi  lua  toate  ilusiunile  despre  oa- 
meni, căci  depeşa  asta  a  unui  ministru,  m'a 
mâhnit  şi  descurajat  indestul. 

Melini  luându-i  hârtia  din  mână  o  ceti. 
„îmi  pare  r6u.  zise  el  că  aici  şi  ministrul 
nu  pare  a  fi  alta  decât  un  instrument,  fa- 
voarea porneşte  mai  de  sus  incă. 

—  Rea  ar  fi  lumea,  dacă  s'ar  compune 
numai  din  asemenea  indivizi,  respunse  Ve- 
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reanu,  ai  prinde  gustul  să  nu  mai  ai  a  face 
cu  dînsa  şi  ai  preferi  să  te  retragi  in  sin- 
gur&tate!  Noroc  insă,  că  nu  sunt  toţi  aşa, 
şi  fericit  acel  care. . . 

Aici  tăcu,  insă  in  gândul  s6u  urmă:  acel 
care  a  intîlnit  un  ânger  ce  contracumpăneşte 
mulţimea  reilor  şi  singur  infrumuseţează 
viaţa.  Cu  această  idee  şi  cu  imaginea  pe 
care  o  vedea  aşa  de  vie  in  gând,  el  se  mân- 
gâia; şi  ne  mai  supfirat  de  tovarăşul  s6u, 
el  se  acufunda  tot  mai  mult  in  lumea  ideală 
ce  închipuirea  lui  inferbintată  işi  crea.  Do- 
rul revederii  ii  cuprindea  insă  din  ce  in  ce 
mai  tare  şi  îi  părea  că  trăsura  abie  mişcă 
din  loc.  A  doua  zi,  după  ce  călătorise  in- 
treaga  noapte,  ei  v6zur6  insfirşit  culmile 
oraşului,  la  care  după  o  absenţă  de  opt  zile, 
Mihai  se  uita  cu  incântare,  ca  şi  cum  s'ar 
intoarce  intr'un  paradis  de  mult  perdut. 


CAPITOLUL  XX. 


Ajuns  acasă,  Mihai  nu  simţi  nici  o  bu- 
curie de  a-şi  revedea  familia ;  căci  in  gândul 
sSu  nu  era  loc  decât  pentru  iubită.  El  se 
incuia  in  camera  sa  pentru  a  gândi,  nesu- 
pfrat  de  .nime,  la  fericirea  revederii.  îşi  zu- 
grăvea scena  reintîlnirii  cu  colorile  cele  mai 
frumoase:  vedea  pe  Adela  tremurând  de 
emoţiune  la  sosirea  lui,  îi  vedea  ochi  ei  fru- 
moşi, arzend  de  plflcere  şi  perzendu-se  in 
ochii  lui ;  apoi  singur  cu  dînsa,  mergend  in 
crângul  verde  unde  petrecuse  •  oare  aşa  de 
încântătoare  şi  spuindu-i  toate  gândurile  ce 
avuse,  el  îi  descria  durerea  ce  simţise  in 
timpul  absenţei,  durere  alinată  de  dulcea  şi 
zimbitoarea  ei  imagine  care  nici  un  moment 
nu  fusese  întunecată  in  gândul  lui.  Şi  ea 
câte  îi  spunea!  Cât  suferise  in  aceste  opt 
zile  de  despărţire,  cât  era  de  fericită  de  a-1 
revedeş,.  In  asemene  visuri  minunate  el  pe- 
trecu până  ce  veni  sară.  Atunci  încăleca  şi 
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alerga  spre  via  lui  Balur.  Cu  cât  se  apropia, 
cu  atât  inima  îi  bătea  mai  tare;  ear  când 
de  departe  v8zu  căsuţa  cea  albă,  el  se  simţi 
cuprins  ca  de  un  vârtej  şi  işi  opri  calul,  ne 
mai  putend  inainta  in  fugă.  Poarta  insă,  ca 
niciodată  inainte,  o  găsi  închisă.  Aceasta  ii 
surprinse,  căci  era  tocmai  oara  la  care  venea 
el  obicinuit.  „Cred  ei  oare  că  nu  m'am  în- 
tors incă,  deşi  trebuea  să  vin  de  mai  multe 
zile?  Adela  poate  că  nu  vrea  să  vadă  pe 
nime  in  lipsa  mea?  — Cu  acest  gând  mân- 
găetor  simţindu-se  mai  liniştit,  el  se  dădu 
jos  de  pe  cal  şi  bătti  in  poartă,  intâi  incet, 
căci  işi  zicea  că  la  cel  mai  mic  vuet,  trebuea 
să  gândească  iubita  că  este  el  şi  să-i  sară 
inainte,  apoi,  vgzând  cu  mirare  că  nime  nu 
deschide,  mai  tare  şi  tot  mai  tare.  Cu  cât 
aştepta  mai  mult,  cu  atât  mirarea  se  pre- 
făcea in  grijă  şi  grija  in  spaimă  căci  ca  un 
fulger  ii  lovi  ideea  că  poate  o  nenorocire  s'a 
intîmplat.  Instirşit  se  auzirS  câteva  şoptiri 
inlăuntrul  curţii  şi  o  femee  întredeschise 
puţin  poarta,  întrebând  cine  este. 

—  Deschide,   spune-mi  ce  s'a  intîmplat? 
îi  zise  Mihai  râpede  şi  cu  glas  tremurător. 

„Nu-i  nime  acasă.  Au  eşit  cu  toţii. 

—  Nu  s'a  intîmplat  nimic?  spune  îndată 
si  nu  mS  cruţa.  , 
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„Ce  să  se  intîmple?  Au  eşit  cu  toţii. . . 

s'au  dus  in  oraş. 

» 

Lasă-m6  să  intru,  vreau  să  aştept. 

„Am  poruncă  a  nu  primi  pe  nime.  Au  să 
se  intoarcă  târziu. 

Cu  aceste  cuvinte  femeea  se  depărta,  poarta 
se  inchise  cu  sgomot  după  dînsa  şi  zăvorul 
se  trase  zuruind.  Vereanu  remase  împietrit. 
„Ce  însemnează  aceasta?  gândi  el  după  o 
vreme— s'au  dus,  au  poruncit  să  nu  pri- 
mească pe  nimine— ei  dar  nu  gândeau  că 
pot  veni?  Dar  pentru  ce  astă  femee  care 
totdeauna  se  uita  la  mine  cu  bucurie  când 
mS  arătam,  acum  m6  priveşte  cu  o  fi- 
gură atât  de  nepăsătoare?  Ce  s'a  intîmplat 
in  lipsa  mea?— Dar  sunt  nebun,  urma  el 
după  o  scurtă  vreme,  in  care  tot  soiul  de 
gânduri  îngrijitoare  se  încrucişase,  sunt  ne- 
bun, de  a  vedea  ceva  extraordinar  in  lucru- 
rile cele  mai  fireşti.  Ei  sunt  in  oraş  şi  se 
vor  întoarce  târziu— mâni,  ah!  abia  mâni  o 
voiu  revedea,  dar  mâni  soarta  mea  va  fi 
hotărită  si  voiu  fi  fericit!  El  se  sui  earăs 
pe  cal  şi  merse  incâ  odată  in  jurul  casii  şi 
in  crângul  cel  din  apropiere  unde  revgzu  lo- 
curile in  care  se  primblase  cu  dînsa.  Ce  far- 
mec in  revederea  lor!  Nu  remăsese  crângul 
ca  însufleţit  de  când  amândoi  se  umblase 
pe  cărările  lui?   Câte  îi  ziceau  cărările,  co- 

4/90J.  Scrieri  complecte.  III.  16 
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păcii  1  Abia  târziu,  când  inoptase,  el  se  ho- 
tărî a  se  despărţi  de  acele  locuri  iubite. 
Insa  acum  nu  se  intorcea  in  pripa  in  care 
venise.  Calul  mergea  la  pas  şi  Mihai  işi  oprea 
in  fiecare  minut  şiroiul  bogat  al  gândurilor 
pentru  a  se  uita  daca  nu  vede  pe  cineva 
viind,  căci  la  toată  clipa  îi  părea  că  aude 
vuetul  unei  trăsuri  şi  inima  îi  sărea  din 
loc,  gândind  că  trebue  să  fie  ea.  Insă  tot- 
deauna se  inş&lase:  el  nu  intîlni  pe  nime. 
Ajuns  in  oraş,  el  nu  luâ  drumul  spre  casa 
sa  ci  merse  intâi  la  acea  a  lui  Balur,  unde 
spera,  dacă  nu  a  întrevedea  pe  Adela,  cel 
puţin  a  zări  vre-o  lumină  la  fereastră,  care 
să-i  arate  că  ea  se  află  acolo.  Insă  si  aici 
casa  era  cufundată  in  intuneric;  poarta  era 
închisă  si  nimic  nu  da  cel  mai  mic  semn 
de  viaţă.  EI  se  intoarse  acasă  cu  inima  grea 
şi  grijile  ii  schinjuirg  multă  vreme  până  ce 
somnul  ii  acoperi  cu  v81ul  s8u  alinâtor. 

In  somn  el  se  v6zu  cu  dînsa  la  umbră 
irecoroasă  pe  un  virf  de  munte,  de  unde 
curgeau  şiroae  limpezi  in  vale;  ea  era  im- 
brăcată  in  o  haină  de  peteală  aurie  care  se 
coborea  de  la  cap  de-a  lungul  frumosului 
trup  şi  par'că  el  inlătura  firele  aurie  şi  o  a- 
trăgea  încet  la  peptul  s8u.  Atunci  se  deştepta. 
Soarele  abia  resărise  pe  ceruri  şi  in  zadar 
se  mai  incercâ  să  prelungească  dulcele  vis, 
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inchizend  ochii.  Vesel  el  se  scula,  şi  aştepta 
să  se  urce  soarele  mai  sus  pentru  a  merge 
să  o  vadă,  căci  pentru  nimic  in  lume  nu  ar 
fi  putut  aştepta  sară.  Când  era  gata  să  plece, 
cineva  bătu  la  uşa  lui.  Era  Victor  Melini, 
care  intră  cu  figura  plină  de  ingrijire. 

—  Unde  te  găteşti  să  mergi  de  dimineaţă  ? 
începu  Melini.  Remâi  acasă  căci  veşti  bune 
nu  vei  afla  nicăiri. 

Mihai  se  făcu  galben  la  faţă  şi  se  sprijini 
cu  mâna  de  dosul  unei  canapele. 

—  Nu  ştiu  de  ai  aflat  pân  acum.  Insă 
eu,  temându-m6  să  nu  ştii  nimic,  am  venit 
să  te  v6d  ca  să  te  opresc  de  a  face  poate 
un  pas  neprecugetat.  Eşti  înamorat,  am  sim- 
ţit-o de  mult,  dar  ai  căzut  r6u.  Unde  as- 
teptai  simţire  ai  găsit  calcul ;  ceea  ce-ţi  părea 
amor,  era  făţărnicie. 

VSzend  că  Mihai  ii  fixa  cu  ochi  grozavi 
şi  rătăciţi,  Victor  urma :  „  V£d  câ  nu  ştii  ni- 
mic şi  că  eu  cel  intăîu  iţi  spun  vestea  neno- 
rocirii tale.  In  lipsa  noastră,  soarta,  amorului 
t6u  s'a  hotărit.  Numai  neprevederea  unui 
entusiast  putea  să  nu  ia  sama  că  intrigile 
ii  incunjură  şi  numai  delicateţa  mea  vino- 
vată m'a  impedicat  a-ţi  impârtăşl  observă- 
rile ce  făcusem.  De  mult  Cleopiţa  Zuznea, 
femeea  cea  uricioasă,  căuta  să  mărite  pe 
Adela  cu   Soloiu.  Ea   te-a   calomniat  acolo 
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multă  vrem^,  a  ridicat  meritele  bfitrânului 
şi  al  averii  sale1,  pănâ  ce  a  ameţit  intreaga 
familie.  In  scurt,  viind  acasă  am  găsit  acest 
bilet  de  invitare  la  nunta  lor,  care  va  avea 
loc  chiar  astăzi." 

La  aceste  cuvinte  Mih»i  simţi  ca  un  junghiu 
ascuţit  ce-i  intră  in  inimă.  Ochii  s8i  se  des- 
chiseră mai  mari  incă,  buzele  sale  se  mişcau 
ca  şi  cum  ar  fi  voit  să  zică  ceva,  insă  o 
ameţeală  ii  cuprinse  şi  căzu  cu  faţa  in  jos 
pe  canapeaoa  de  care  se  sprijinea.  Melini 
plin  de  îngrijire,  sări  sâ-i  dea  ajutor. 

După  o  vreme,  suspinuri  adânci  incepur& 
a  eşi  din  peptul  lui  Mihai,  inima  i-se  umflă 
si  lacrimele  ii  năbuşiră.  Cănd  Melini  vSzu  că 
lacrimele  alinase  puţin  pe  nenorocitul  sSu 
amic,  el  se  puse  lângă  dînsul  şi  incepu  cu 
glasul  mişcat: 

—  Eu  nu  sunt  om  de  pasiune  şi  entu- 
siasmu,  dar  inţeleg  ce  se  petrece  in  sufletul 
tSu.  Ai  lăsat  să  te  răpească  şiroiul  amorului  şi 
nu  ai  gândit  că  sunt  puţini  oameni  care  au 
destulă  simţire  pentru  ca  să  poată  respunde  la 
dinsul.  Ai  intilnit  o  inimă  rece  in  care  nu 
ardea  decât  un  foc  meşteşiugit  şi,  plin  de 
nesocotinţă,  ai  lepădat  diamantul  ca  să  alegi 
o  peatră  mincinoasă. 

„Diamantul...  şopti  Mihai. 
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—  Dar,  respunse  Mihai.  Ana  era  un  dia- 
mant. Acum  nu  mai  este  vremea  să  prelun- 
gesc tainele.  Eu  am  iubit-o,  dar  m'am  de- 
părtat de  dînsa  pentru  tine.  Am  v6zut  cum 
inftţoşându-te,  i-ai  aprins  inima  din  care 
m'ai  isgonit  pe  mine,  inima  cea  mai  nobila 
ce  poate  fi,  şi  ai  despreţuit-o  pentru  o  alta 
in  care  numai  aparenţa  era  strălucitoare, 
dar  simburele  sec  şi  uscat.  Eu  m'am  mân- 
gâiat şi  sunt  mulţămit,  dar  din  vreme  in 
vreme  tot  am  păreri  de  rSu,  vgzend  cât  de 
strimb  merg  lucrurile  in  lume.  Ana  sufere 
pentru  tine  in  singurătate ;  tu  suferi  pentru 
Adela  şi  aceasta,  după  ce  v'a  inşălat  pe  a- 
m&idoi,  se  bucură  de  partea  positivâ  şi  prac- 
tică a  v.eţii.  Pentru  lucrurile  positive  sunt 
şi  eu,  dar  am  cel  puţin  o  inimă  bună  pe 
când  a  ei  e  plină  de  viclenie.  Mângâie-te  cu 
ideea  că  această  femee  nu  era  demnă  de  un 
suflet  atât  de  iubitor  şi  invaţă  deacum  a 
vedea  lucruri  in  adevărata  lor  lumină.  Asa-i 
mersul  lumii— cu  dînsul  trebue  să  păşim 
şi  noi. 

Mihai  nu  inţelegea  nimic  de  ceea  ce  i-se 
spunea  şi  sta  cu  capul  plecat  pe  piept.  Vic- 
tor, v8zendu-l  că  sta  in  nemişcare,  ii  crezu 
resignat  şi  se  retrase.  După  multă  vreme 
Mihai  se  ridica :  faţa  sa  era  palidă  şi  ochii 
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stinşi  ca  la  un  om  ce  se  scoală  de  pe  patul 
morţii.  El  abia  mai  ştia  ce  i  se  spusese  căci 
mintea  îi  era  atât  de  întunecată,  încât  nu 
putea  cuprinde  nici  un  gând,  numai  inima  ii 
durea  ca  şi  cum  o  greutate  mare  i  s'ar  fi 
pus  pe  pept. 

Cu  încetul  amintirea  îi  reveni  şi  cu  dînsa 
si  durerea. 

„Este  cu  neputinţă,  cu  neputinţă!  striga 
el,  in  cea  mai  mare  pornire  a  chinului.  Trebue 
să  fie  o  mistificare  sau  un  vis  rSu  ce  am 
făcut.  Adela,  iubita  sufletului  meu,  tu  nu 
mS  poţi  trăda!  Dar  dacă  este  adevărat  ceea 
ce  mi  s'a  zis,  o !  atunci  in  lume  nu  mai  este 
dreptate,  nu  mai  este  fericire  1  Atunci  voiu 
sfarmă  această  viaţă  sarbedă  şi  zadarnică; 
mai  bine  moartea  decât  un  asemenea  chin! 
Dar  nu  e  cu  putinţă,  zimbirea  ei  dulce,  pri- 
virile ei  duioase,  cuvintele  ei  blânde,  nu  au 
putut  minţi,  inima  ei  e  nobilă  şi  pură  ca  şi 
frumuseţa  feţii  sale— nu  e  cu  putinţă,  nu  e 
cu  putinţă!" 

Cu  aceste  gândiri  căuta  să-şi  aline  dure- 
rea căci  o  nenorocire  mare  şi  subită  nu 
poate  intra  de  indată  in  mintea  unui  om  şi 
mai  puţin  incă  a  unui  suflet  increzgtor,  en- 
tusiast. 

Zioa   să  trecu  in    gânduri   intunecate  şi 
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când  umbra  serii  incepu  a  se  cobori,  lui 
Mihai  îi  păru  ca  in  acea  zi  trăise  o  viaţă 
întreagă.  întunericul  ii  apăsa  ca  o  inăduşeală, 
şi  la  un  moment  simţi  o  trebuinţă  atât  de 
mare  să  resufle  aer,  incât  cu  capul  neaco- 
perit se  răpezi  afară  şi  merse  tot  înaintea 
lui  fără  oprire,  iărâ  a  şti  unde.  Abia  când 
vâzu  de  departe  căsuţa  lui  Balur,  el  işi  dădu 
samă  unde  este.  Mai  mulţi  servitori  care 
vorbeau  intre  ei  de  cununie,  eşeau  tocmai 
pe  poartă  şi  se  îndreptau  spre  o  bisericuţă 
care  era  nu  departe  de  crâng.  Mihai  îi  urma 
până  la  uşa  bisericei.  Auzind  inlăuntru  cân- 
tări, el  nu  cuteza  să  intre,  ci  se  tupilâ  in 
întuneric  pe  lângă  ziduri  până  la  o  cruce  de 
morment.  îndărătul  acesteia  se  ascunse  şi 
cuprins  de  spaimă  se  puse  a  pândi.  După 
câtva  timp  el  auzi  un  sgomot:  şi  lumea 
începea  a  eşi  din  biserică.  Un  glas  striga 
trăsura  mirelui  şi  îndată  o  caretă  fru- 
moasă trase  la  uşă.  Lui  Mihai  îi  clănţeneau 
dinţii  de  frică  şi  ochii  i  se  aţintirâ  spre  uşă 
pentru  a  vedea  cine  va  eşi  acum.  Soloiu  cu 
figura  vesela  eşi  din  bicerică  ducând  de  mână 
pe  tenâra  sa  soţie.  Adela  cu  haina  albă  de 
mireasă,  impodobită  cu  flori  de  portocală  şi 
cu  peteala  bogată  ce  atârna  până  la  pământ, 
era  rumenă  la  faţă  de  e moţiune  şi  strălucea 


de  frumuseţă.  Ochii  ei  privire  o  clipa  cu  grijă 
imprejur,  apoi  mirele  îi  ajuta  să  se  suie  in 
trăsura  şi  caii  pornire.  La  vederea  ei,  Mihai 
simţi  că  inima  i  se  desprinde  din  loc  şi  apăsa 
o  mână  pe  dînsa,  pe  când  cu  cealaltă  se 
ţinea  de  crucea  mormântului  ca  să  nu  cadă. 
Când  mireasa  dispăruse  in  trăsură  şi  caii 
pornire,  Mihai  simţi  că  o  ceaţă  se  lasă  pe 
ochii  sei  şi  capul  i  se  intoarce:  el  vru  să 
strige,  dar  nu  mai  avu  putere  şi  căzu  fără 
cunoştinţă  la  păment,  lângă  crucea  de  caro 
se  sprijinise.  Nime  nu  luâ  sama  că,  este 
cineva  in  cimitir,  trâsurele  rudelor  si  invi- 
taţilor  urmare  pe  acea  a   mirelui  şi  in  cu- 

rend  biserica  se  inchise  si  totul  se  acufunda 

» 

in  tăcere  si  întuneric. 

Când  Mihai  se  deştepta,  Neacşa  ii  ţinea 
in  braţele  sale.  El  se  uita  la  dînsa  cu  ochi 
plini  de  mirare: 

—  Ce  vrai,  ce  mi-ai  făcut,  unde  sunt? 

„Ridică- te  şi  fugi  de  aici!  Va  trece  şi 
acest  pahar,  viaţa  e  ţesută  de  chinuri  şi  de 
amăgiri ! 

Tu  eşti,  tu  eşti !  striga  el  cătră  Neacşa, 
cu  spaimă.  Demone,  vii  să  me  iei  de  pe 
această  lume? 

„Ba  vin  să  te  mângăiu  şi  să  te  indemn 
spre  linişte  de  suflet. 
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—  Liniştea  sufletului  am  perdut-o,  am 
perdut-o!  Diamantul  meu  furat,  perdut!  0! 

„Ridică-te  şi  nu  mai  gemel  Nimic  nu  e 
perdut  decât  un  gând  f&ră  fiinţa. 

—  Totul,  totul  este  perdut  pentru  tot- 
deauna! striga  Mihai  şi  simţea  câ  peptul  seu 
e  rupt  in  doue. 


CAPITOLUL  XXI. 


Nu  este  moment  mai  amar  şi  mai  grozav 
in  viaţă  decât  acel  in  care  omul  pentru  in- 
tăia  oară  se  vede  inşălat  in  amorul  s&u,  in 
ceea  ce  avea  mai  scump  şi  mai  mare  I  Ochiul 
cu  care  păn  atunci  vedea  lumea  se  schimbă 
şi  tot  ce  ii  incântase,  îi  apare  sub  o  formă 
urită  şi  duşmănească.  Precum  cel  inchis  ce 
in  somn  visase  că  trăeşte  liber,  neaternat  şi 
fericit,  când  se  deşteaptă,  vede  numai  păreţii 
intunecoşi  ai  închisorii,  tot  astfel  omul  deş- 
teptat prin  subită  desamăgire  din  raiul  vi: 
surilor  sale :  împrejurul  s6u  totul#  e  intunecos 
şi  trist.  Şi  dacă  atunci  societatea  oamenilor 
ar  aduce  vre-o  mângăere!  Dar  departe  de 
aceasta,  ea  caută  mai  mult  incă  să  zâdă- 
rească  durerea,  incât  singurătatea  e  bine 
venită. 

Mihai  fugise  de  societate,  de  părinţi,  de 
toţi.  La  Vereni  el  rătăcea  singur  prin  gră- 
dină, luptându-se  f&ră  de  sflrşit  cu  negrele 
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sale  chinuri.-  Imaginea  iubitei  ii  prigonea 
mai  mult  decât  ori  când,  căci  atunci  se  in- 
flacără  amorul  mai  mult,  când  nu  mai  are 
speranţă.  Numai  gândul  că  Adela  fusese  si- 
lită de  părinţii  ei  de  a  incheia  o  insoţire 
pe  care  singură  o  urea,  îi  aducea  câteodată 
o  micşurare  a  suferinţelor  sale.  Dar  şi  aşa 
fiind,  pentrnce  nici  un  cuvent  de  scuză, 
sau  cel  puţin  de  înştiinţare?  Pentruce  atâtea 
asigurări  de  vecinie  amor  şi  atâta  ingrijire 
de  nestatornicia  lui? 

„Să  nu  mS  fi  iubit  ea  niciodată,  gândea 
el  in  sine,  e  cu  neputinţă.  Mâna  ei  tremu- 
rândă,  roşaţa  ce-i  acoperea  faţa,  privirile 
cele  duioase  nu  au  fost  prefaceri,  păn  acolo 
nu  poate  minţi  figura  omenească;  dar  dacă 
m'a  iubit,  i-a  trecut  amorul  atât  de  curend  ? 
Câteva  zile  fost-au  de  ajuns  ca  să  mS  şteargă 
din  inima  ei?  Ah !  Poate  ea  m8  iubeşte  incă; 
poate  consimţim&itul  ei  Ta  dat  intr'un  mo- 
ment de  pripire,  de  rătăcire !  Şi  o  asemenea 
greşală,  un  cuvent  furat,  ar  hotărî  nenoro- 
cirea vecînică  a  doue  fiinţe  care  şi  ele  au 
dreptul  dea  fi  fericite!  O!  nedreptate  a  lumii!" 

El  nu  ştia  cât  de  des  omul  se  amăgeşte 
pe  el  singur  şi  că  o  fată  cu  inima  rece,  in 
care  insă  virsta  au  aprins  dorinţa  măriti- 
şului,  poate  crede  că  iubeşte  bărbatul,  pe 
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când  ea  nu  iubeşte  decât  ideea,  pe  care  şi 
un  altul  o  poate  realiza. 

Câteodatâ  îi  venea  in  gând  să  meargă, 
să  răpeascâ  pe  iubita  lui  de  la  bărbat,  să 
protesteze  inaintea  oamenilor  că  el  o  iubeşte, 
că  este  iubit  de  dînsa,  că  prin  aceasta  ar 
avea  un  drept  mai  puternic  decât  acel  cu 
care  o  cununase.  Când  gândea  atunci  cine 
este  acel  ce  i  s'a  preferit  lui:  un  om  in 
virstă,  egoist,  care  se  purtase  cu  dînsul  atât 
mişeleşte,  un  om  despreţuit  de  toţi,  a  cărui 
merite  se  resumau  in  pungi  de  bani  strinse 
pe  socoteala  altora,  o  ciudă  grozavă  ii  cu- 
prindea. Apoi  insă,  dacă  işi  aducea  aminte 
că  acel  om  despreţuit  de  dînsul,  se  bucura 
fără  entusiasm  acolo,  unde  el  abie  indrăsnise 
să  aspire,  un  vârtej  de  nebunie  îi  întuneca 
mintea  si  in  asemenea  momente  ar  fi  voit 
să  omoare  pe  amândoi  ca  să-şi  stingă  ura 
in  sângele  lor.  îndată  după  aceste  momente 
de  furie,  i  se  depingea  inaintea  ochilor  zilele 
senine  prin  care  trecuse  şi  viaţa  cea  liniş- 
tită şi  de  necurmată  fericire  ce  sperase,  la- 
crimile ii  năbuşeau  şi  multă  vreme  işi  plângea 
de  milă. 

Zilele  şi  nopţile  se  urmau  cu  încetul,  dar 
durerea  lui  grozavă  departe  de  a  se  micşura, 
devenea  tot  mai  mare.  Neputând  să  o  mai 
sufere  la  Vereni,  el  işi  inchipui  că  schimbând 
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locul,  işi  va  schimba  şi  gândurile  şi  merse 
in  munţi  la  Ridicata,  unde  spera  că  selbâ- 
tăciunea  naturei,  va  face  un  efect  mai  adânc 
asupra  gândurilor  sale  şi-1  va  depărta  de  la 
durerea  ce-1  urmărea.  Insă  inzadar  alerga  el 
prin  munţi  şi  peste  perâie,  mintea  luî  ră- 
tăcea tot  mai  mult. 

Intr'o  noapte  după  lungi  oare  de  luptă  şi 
chin,  gândul  la  sinucidere  care  păn  atunci 
fusese  numai  trecător,  i  se  înfăţoşa  cu  vioi- 
ciune. 

„Scopul  vieţii  mele,  işi  zice  el,  este  nimi- 
cit. Viaţa  imi  este  nu  numai  o  sarcină,  dar 
şi  de  prisos,  mai  bine  este  să-i  pun  un  ca 
pgt."  Cu  acest  scop,  el  işi  luâ  pistolul  şi 
eşi  afară.  Noaptea  era  intunecoasă  şi  stelele 
sclipeau  pe  cer.  Unde  eşti  Neacşo,  duh  al 
iadului,  striga  el,  tu  care  mi-ai  apărut  tot- 
deauna atât  de  neaşteptat,  incât  te-am  cre- 
zut demonul  meu  cel  rSu  ?  Eşi  şi  acuma  şi- 
mi  spune  despre  viitor  fericit,  dacă  iţi  mai 
vine!" 

Nimeni  nu  respunse  la  glasul  sSu.  O  tă- 
cere adâncă  domnea  in  natură  si  stelele  din 
ceruri  luceau  sclipind  prin  intunericul  nopţii. 
Câteva  amintiri  din  copilărie  ii  distraseră 
un  moment,  dar  indată  reveni  durerea  lui 
mai  vie  decât  inain te ;  acufundat  in  aceasta, 
gândul  i  se  întuneca  tot  mai  mult,  incât  la 
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urma  nu  avea  decât  o  conştiinţa  confusă  de 
simţirile  sale  şi  arma  ce  avea  in  mână  ise 
purta  spre  inimă.  In  acel  moment  insa  apăru 
la  resărit  cea  intăi  rază  de  lumină,  care 
ca  fulgerul  îi  străbătu  prin  creeri  şi-1  deş- 
teptă din  rătăcirea  sa.  Ochii  i  se  îndreptare 
spre  ceruri ;  uimit  el  se  lăsă  pe  prispa  casei 
si  arma  îi  căzu  din  mână.  Lumina  se  im- 
praştia  tot  mai  mult,  umbrele  nopţii  se  acu- 
fundau şi  soarele  incepu  a  se  arăta.  Vederea 
îmbucurătoare  a  luminii  gonise  şi  din  capul 
lui  umbrele  întunecoase  ale  morţii  şi  gân- 
duri de  speranţă  îi  revenire : 

„Nu,  viaţa  mea  nu  e  perdută  şi  poate 
încă  să  aibă  un  preţ  pentru  mine  căci  sunt 
tângr.  O!  Natură  frumoasă  şi  vecînic  ten8râ, 
in  vată- m8  a  g&si  alinare  in  liniştea  ta  mă- 
reaţă !" 

Aşa  zicând,  el  privea  cu  uimire  redeştep- 
tarea naturii  din  jurul  s8u,  perdut  in  acest 
spectacul.  Când  insă  sufletul  e  atins  de  o  durere 
grea,  momentele  de  mângăere  ce  ne  produce 
privirea  naturii  sunt  scurte:  ele  ne  arată, 
numai  că  tot  iubim  viaţa,  insă  vindecarea 
durerii  ne-o  aduce  numai  timpul. 

Un  vuet  de  loviri  de  topor  ce  se  auzea 
in  pădurea  apropiată  îl  deştepta  din  con- 
templarea sa.  Ridicându-se  el  se  indreptâ 
spre  locul  de  unde  venea  vuetul  şi  vSzu  un 
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băietan  ce  tăea  lemne  şi  mai  departe  un 
bgtrân  ce  şedea  pe  un  trunchiu  de  co- 
pac. Acesta  era  Niţă,  grădinarul,  care  pu- 
ţin timp  după  întoarcerea  lui  Mihai  din 
străinătate,  simţind  că  puterile  sale  slăbesc, 
se  întorsese  in  sat  la  Ridicata  unde  era  lo- 
cul naşterii  sale.  Faţa  bătrânului  era  palidă 
şi  slabă. 

—  Tu  eşti  Niţă?  ii  intrebâ  Mihai.  Ce  faci 

■ 

aice  in  pădure  aşa  de  dimineaţă? 

îmi  caut  de  cele  de  pe  urmă,  respunse 
betrânul  cu  linişte.  Mi-a  venit  veleatul  şi 
săcriul  incă  nu  mi-e  gata.  Ieri  am  mai  lucrat 
singur  la  dînsul,  astăzi  n'am  mai  avut  putere 
şi  am  pus  pe  nepotul  meu  să-1  sflrşească. 
Zioa  de  astăzi  voiu  mai  vede-o,  dar  alta 
nu-mi  mai  este  dată. 

Lui  Mihai  îi  trecu  un  fior  la  aceste  cu- 
vinte. 

„Te  inşeli,  uncheşule,  zise  el,  eşti  incă 
tare  şi  sănătos.  Alungă  asemenea  gânduri  şi 
mergi  de  te  odihneşte. 

—  Dar,  dar,  urma  bătrânul,  mg  voiu  o- 
dihni  in  curând.  Când  va  fi  să  cadă  noaptea, 
atunci  mg  voiu  pune  şi  eu  pe  odihnă.  Aşa-i, 
aşa-i !  Am  trăit  mult  pe  astă  lume ;  zioa 
mea  a  fost  să  fie  mai  lungă  decât  a  multor 
oameni,  trebue  să-mi  vie  şi  noaptea  odihnei. 
Ia  când  va  începe  sfântul  soare  să  se  plece, 
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m8  voiu  culca,  voiu  aprinde  luminârica  asta 
şi  când  se  va  stinge  ea,  m6  voiu  stinge  şi 
eu.  Am  pus  toate  la  cale:  groapa  mi-e  să- 
pata, sacri  ui  lucrat,  luminarea  şi  colacul 
sunt  gătite.  Popii  i-am  zis  să  vie  după 
amiazi,  numai  capacul  ista  trebue  să-1  ispră- 
vească flecăul  şi  nici  el  nu  mai  are  mult. 

Când  vorbea  aşa,  figura  bătrânului  era  li- 
niştitâ  şi  chiar  avea  o  espresiunede  veselie, 
la  care  Mihai  se  uita  cu  mirare. 

„Vorbeşti  cu  linişte  de  moarte,  uncheşule ; 
nu-ţi  insuflă  ea  nici  o  grijă? 

—  Odinioară  când  eram  mai  tânSr  imi 
era  şi  mie  frică  de  dînsa,  acum  nu.  De  de- 
parte lucrurile  par  mai  rele,  de  aproape  ele 
nu  sparie. 

„Dar  ce  ne  aşteaptă  pe  urmă. . . 

—  Ce  a  să  ne  aştepte  ?. . .  Ce-a  fost  şi 
mai  inainte.  Ia,  ne  s'a  părut  c'am  fost  o 
vreme  in  viaţă  ş'apoi  nu  ne  se  mai  pare. 

Băietanul  sfirşise,  şi  puse  lemnele  tâiete 
pe  umSr.  Bfitrânul  se  scula  cu  greu  de  pe 
trunchiul  s6u,  aşa  incât  Mihai  se  duse  să-1 
sprijine  şi  toţi  trei  se  îndreptară  spre  sat. 
Ajungend  la  căsuţa  bătrânului,  Mihai  găsi 
totul  pregătit  pentru  momentul  de  pe  urmă. 
La  vederea  acestor  pregătiri,  cuprins  de  sim- 
ţiri fioroase,  el  se  depărta.   Bătrânul  îi  în- 


—  257  — 

tinse  mâna  şi-i  zise  cu  glas  stins:   Fie-ţi 
inima  bună.  şi  cugetul  liniştiţi 

Contrastul  intre  pregătirile  de  moarte  a 
căror  privire  înfiorau,  şi  liniştea  veselă  a  bă- 
trânului, ii  impresionase  adânc:  Nu  poate 
fi  moartea  ceva  atât  de  spăimântător,  gân- 
dea el,  dacă  acest  om  se  pleacă  voinţii  ei 
cu  atâta  linişte.  Şi  el  a  fost  t&râr  ca  mine 
şi  a  sperat  şi  cu  toate  aceste  părăseşte  viaţa 
cu  mulţămire.  Dece  ţin  eu  atâta  la  dînsa  ? 
Ce  poate  ea  deacum  să-mi  mai  aducă  de 
mi-e  frică  a  o  părăsi?  Nu  speranţa  in  fe- 
ricire ci  frica  de  moarte  m'a  oprit  de  a  tăia 
firul  vieţii !  Sunt  un  mişel !  Toate  argumen- 
tele cu  care  căutam  să  m6  conving  că  trebue 
să  mai  trăesc  pentru  a  nu  face  să  sufere  pă- 
rinţii şi  sora,  sunt  minciuni  care  mi  le  spu- 
neam; simţesc  in  mine  ca  adevărata  causâ 
pentru  care  nu  indrâsnesc  a  părăsi  viaţa, 
este  frica:  m6  credeam  om  cu  inimă  şi  nu 
sunt  decât  un  mişel.  Nu!  Nu  am  meritat  o 
fericire  in  viaţă  fiindcă  ţin  prea  mult  la 
dînsa.  Numai  când  aş  fi  ştiut  să  o  părăsesc, 
aş  avea  dreptul  de  a  m8  tângui  de  nedrep- 
tatea soartei.  Şi  poate  murind,  aş  face-o  şi 
pe  dînsa  să  sufere,  să  o  cuprindă  şi  mun- 
cească mustrările  cugetului,  să  vadă  cât  am 
iubit-o  şi  să  se  înfricoşeze  de  fapta  ei  1  Dar 
dacă  ar  auzi  de  moartea  mea  cu  sânge  rece 
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sau  de  n'ar  sti  pentruce  m'am  lovit  ?  Şi  oare 
nu  va  veni  o  vreme  in  care  să  nu  o  mai 
iubesc  şi  să  găsesc  mângâiere  in  amorul 
alteia,  a  Anei,  a  acestei  blânde  fiinţe  pe  care 
am  necunoscut-o  şi  care  acum  poate  sufere 
pentru  mine,  aceea  ce  sufSr  eu  pentru  alta ! 
Cu  aceste  gânduri  se  luptă  toată  zioa.  Ear  când 
soarele  apuse,  fără  voie  se  simţi  impins  să 
meargă  din  nou  să  vadă  pe  trâtrănul  de  la 
care  luase  remas  bun  şi  se  indreptă  spre 
căsuţa  lui. 

Băietanul  ce  intovărăşise  pe  bfitrân  in  pă- 
dure, şedea  impreună  cu  o  femee  ce  Mihai 
nu  vgzuse  niciodată,  aproape  de  casă,  la  pă- 
mânt, lângă  un  foc  şi  învârteau  mămăliga 
dintr'un  ceaun.  Mihai  trecu  pe  lângă  dînşii, 
fără  a-i  intreba  de  bfitrân  şi  intra  in  curte. 
Betrănul  murise.  Trupul  era  aşăzat  in  săcriul 
care  sta  pe  prispa  casei,  şi  luminarea  de 
ceară  ce-i  pusese  in  mană  tot  ardea  incă. 
Mihai  se  uită  multă  vreme  la  figura  senină 
a  mortului,  apoi  se  depărta  incet  şi  cu  capul 
plecat. 

Pentruce,  privind  faţa  liniştită  a  unui  mort, 
nu  ne  se  comunică  şi  noue  liniştea  lui? 
Pentruce  ne  depărtăm  cu  plăcere  de  la  fi- 
gura moartă  şi  privim  cu  incăntare  natura 
vie  ce  ne  incunjură? 


J 


CAPITOLUL  XXII. 


Din  acea  zi  Mihai  nu  mai  gândi  la  sinu- 
cidere. Suferinţele  lui,  deşi  necurmate,  erau 
mai  puţin  violente.  Câteodată,  îi  venea  un 
dor  aprins  de  a  mai  revedea  pe  iubită,  insa. 
amorul  propriu  îi  inăduşea  dorinţa  şi  el  urma 
viaţa  sa  monotonă  şi  solitară,  neascultând 
pe  părinţii  lui  ce-1  îndemnau  să  vie  lângă 
dinşii  la  Yereni,  unde  se  mutase  earăş.  Intr'o 
zi  insă,  cum  se  întorcea  acasă  din  pribegi- 
iile  lui  prin  munţi,  el  vSzu  de  departe  un 
om  ce-1  aştepta  in  uşă.  Care  fu  incântarea 
lui  când  recunoscu  pe  amicul  seu  Henri 
Beaudieul  El  alerga  spre  dinsul  şi  fără  a 
putea  rosti  un  cuvânt,  deschise  braţele  şi-1 
strinse  la  pieptul  sâu.  In  acel  moment  toate 
necazurile  dispăruse  şi  lacrimile  ce-i  udau 
ochii  erau  lacrimi  de  fericire  cum  nu-i  mai 
cursese  de  timp  îndelungat. 

Câte  aveau  a-şi  spune  in  zilele  următoare ! 
In  primblările  lor,  Mihai  işi  deschidea  inima 
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toată  câtră  acest  om  care  singur  ii  inţelegea 
pe  lume  şi  cu  tot  focul  ce  ardea  in  el,  îi 
descoperi  tot  ce  se  petrecuse  pană  la  cele 
mai  mici  amSnunţimi,  toate  gândirile,  toate 
simţirile,  toate  durerile.  Henri  ii  asculta  cu 
figura  cea  serioasă  şi  gânditoare  ce-1  carac- 
teriza, intrerup&idu-l  din  când  in  când  cu 
vre-o  întrebare  sau  observaţiune. 

Inzadar,  îi  zicea  Henri,  te  mângăi  cu 
gândul  că  femeea  ce  ai  iubit,  te-a  părăsit 
din  silă;  din  toate  ce  mi-ai  spus  trebue  să 
cred  că  nu  ai  fost  iubit  de  dînsa.  Poate  ai 
intîlnit  o  fiinţă  nesimţitoare  care  nu  e  in 
stare  să  simtă  un  adevărat  amor,  dar  se  poate 
incă  să  nu  te  fi  iubit  pe  tine  şi  să  găsească 
abia  mai  târziu  pe  bărbatul  ce  va  iubi,  căci 
nu  totdeauna  amorul  se  intîlneşte.  Acest 
adevgr  ai  putut  sâ-1  vezi  singur,  gândind  la 
Ana  care  din  descriere  numai  inspiră  atâta 
simpatie.  Ce  fericire  ar  fi  fost  să  o  iubeşti 
pe  dînsa!  —  Dar  oricum  fie,  nu-ţi  mări  in 
închipuire  nenorocirea  ta.  Mulţi  au  trecut 
prin  asemenea  restimpuri  şi  au  eşit  cu  o 
judecată  mai  coaptă  şi  mai  dreaptă.  Şi  tu 
te  vei  mângâia  şi  vei  ajunge  la  convingerea 
că  nu  in  îndeplinirea  dorinţelor,  ci  în  do- 
bândirea înţelepciunii  se  cuprinde  puţina  fe- 
ricire ce  ne  este  dat  a  gusta  in  viaţă.  In- 
toarce-te  la  studiul  artelor  si  in  societatea 
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oamenilor.  Viaţa  singuratica  e  bună  pentru 
bfitrânii  care,  fără  aspirări,  se  mulţămesc 
cu  contemplarea  naturei.  Pentru  cei  tineri 
şi  aprinşi  ea  este  fatală  căci  le  selbătăceşte 
mintea  şi-i  opreşte  de  a  face  binele  ce  este 
in  puterea  lor  să  facă.  Eşti  tânfir,  cu  talent, 
te  datoreşti  părinţilor  şi  ţării,  de  la  care 
nu-ţi  e  iertat  de  a  te  depărta. 

—  Dac'ai  şti  in  ce  societate  m6  indemni 
a  m8  intoarce,  o !  Henri !  Cât  m'am  inşălat 
asupra  ţării  melel  In  puţinul  timp  ce  am 
trăit  in  lumea  noastră,  am  vfizut  dispreţuit 
binele,  inălţat  r8ul,  domnind  nedreptatea: 
femeea  pe  care  o  credeam  mai  nobilă  căl- 
când cele  mai  sfinte  datorii ;  bărbatul  chemat 
de  a  respândi  lumina,  întrebuinţând  ştiinţa 
lui  pentru  interes  meschin ;  judecătorul  păr- 
tinitor şi  venal;  părinţii  v6nzându-şi copilul 
pe  bani ;  iubita  trădându-şi  amorul — toţi  in- 
şălându-se  unii  pe  alţii,  făţărnirind  amicie, 
simţire— dar  in  fund  egoismu,  numai  egoismu. 
Şi  dacă  aş  fi  avut  cel  puţin  vre-o  mulţămire 
intelectuală,  dar  totul  e  cufundat  in  întu- 
neric şi  neştiinţă.  Un  momeut  am  fost  amă- 
git, căci  nu  puteam  pgtrunde  prin  inySlişul 
formei,  simburele  putred  ascuns  in  el;  in 
zadar  imi  arăta  unul  din  ei  care,  deşi  gân- 
dind ca  şi  dînşii,  simte  mai  nobil,  adevărata 
stare  a  lucrurilor,  in  amăgirea  mea,  eu  nu 
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voeam  să-1  cred.  Dar  deodată  mi  s'au  dis- 
painjinit  ochii  şi  am  vfizut  limpede.  O!  de 
n'aş  fi  vfizut  niciodată ! 

„Lumea  numeşte  pe  acei  ce  aspiră  spre 
bine,  exaltaţi  şi  nebuni,  fiindcă  aceştia  nu 
sunt  ca  cei  mai  mulţi.  Deaceea  e  periculos 
momentul  când  o  natură  ca  a  ta  se  isbeşte 
de  realitate.  Cu  mulţimea,  sufletul  t8u  nu 
poate  merge  ci,  sau  vei  fi  sdrobit  de  dînsar 
sau  te  vei  întoarce  inlăuntrul  t8u  unde  vei 
găsi  o  inţeleaptă  mângâiere,  urmând  numai 
in  aparenţă  mersul  celorlalţi.  Aceasta  trebue 
s'o  faci;  lasă  lumea  cum  este  căci  tot  nu 
o  poţi  schimba,  fă-te  că-i  urmezi  cursul  şi 
ţine-ţi  in  reservă  entusiasmul  vecînic  tânfir 
ce  scapă  de  rele.  Ceea  ce-mi  spui  despre  ţara 
ta  arată  numai  că  poporul  vostru  e  mai 
incult  şi  nu  a  găsit  incă  mijlocul  de  a  as- 
cunde relele  sub  forme  mai  plăcute:  râul 
aici  s'arată  de  indată  şi  loveşte  ochiul,  dar 
aiurea  rfiul  este  tot  astfel,  ba  e  mai  mare  incă 
numai  el  e  mai  bine  ascujis.  Ce-i  drept  plă- 
cerile estetice,  care  mângâie  de  toate,  v& 
lipsesc,  dar  un  spirit  mai  inalt  ştie  să  şi  le 
procure  ori  şi  unde.  Lasă  dar  singurătatea 
ta  şi  intoarce-te  in  sânul  familiei.  Yoiu  sta 
cu  tine  cât  imi  va  fi  cu  putinţa  şi  vom  pro- 
fita amândoi  de  timpul  cât  vom  fi  împreună- 

—  Stai  cât  vei  putea  mai  mult  Henri,  şi 
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când  te  vei  duce,  ia-md  cu  tine.  Aici  nu  am 
pe  nime  care  să  md  'nţeleagă,  pe  nime  in 
sufletul  căruia  se  aflu  un  echo  al  simţirilor 
mele.  Sorâ-mea  e  prea  t&iSră  incă  pentru  a 
pricepe  frământările  adânci  ale  unei  inimi, 
guvernanta  ei  e  o  Engleză  rece  şi  tăcută, 
pe  femeea  ce  m'a  iubit  am  părăsit-o  şi  m'am 
aruncat  la  picioarele  unei ...  O !  cât  de  pro- 
saic  este  romanul  meu ;  intîmplările  au  fost 
aşa  de  simple,  insă  farmecul  era  atât  de 
amăgitor,  incât  astăzi  incă  el  inăduşă  glasul 
raţiunii.  Deaceea  am  preferit  singurătatea 
şi  m'am  lăsat  a  fi  răpit  de  atrăgătoarea  şi 
jalnica  melancolie. 

„Nu  evenimentele  compun  poesia,  ci  gra- 
dul şi  bogăţia  inchipuirii,  deaceea  şi  amorul 
t6u  a  fost  plin  de  poesie  precum  sunt  toate 
amorurile  oamenilor  simţitori.  Tu  eşti  insă 
prea  tSnfir  pentru  o  viaţă  contemplativă. 
Intoarce-te  la  familia  ta,  unde  vei  găsi  dra- 
goste. Caută-ţi  un  alt  câmp  de  antivitate, 
căci  nimic  nu  e  mai  periculos  decât  o  viaţă 
de  trândăvie.  Pe  oamenii  de  rând  ea  îi  îm- 
pinge la  viciuri,  pe  cei  mai  aleşi  îi  depăr- 
tează de  la  binele  ce  ar  putea  face. 

După  câteva  zile,  Henri  isbutl  a  duce  pe 
Mihai  la  Vereni  unde  se  afla  familia  lui. 
De  când  Mihai  părăsise  oraşul  in  mod  aşa 
de  subit,   generalul   era  cuprins  de  necaz. 
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„Deaqeea,  zicea  el.câtră  soţia  lui,  1'am  trimes 
la  şcoli  străine  intreaga  lui  copilărie,  deaceea 
am  hotărit  a  m8  despărţi  de  dînsul  atât 
amar  de  ani,  a  cheltui  aţâţi  bani  şi  atâta 
grijă,  pentruca  să-1  vâd,  abia  intors  in  ţară, 
lepâdându-se  de  cariera  ce  i-am  pregătit,  şi 
fugind  ca  un  selbatic  să  trăească  in  mijlocul 
munţilor?  Prin  multe  dureri  şi  disamâgiri 
trece  o  inimă  părintească!  — Sevasti ţa  insă, 
deşi  impărtăşea  părerea  soţului,  totuş.  căuta 
să-1  disvinovăţească  cu  tinereţa  căreia  fie- 
care ar  trebui  să  plătească  tributul  de  gre- 
şeli. Amândoi  erau  dară  mulţămiţi  de  ve- 
nirea lui  Beaudieu  care  le  făcuse  o  impre- 
siune  plăcută  şi  de  la  acărui  sfaturi  aşteptau 
resultate  bune. 

Odată  cu  familia  generalului,  venise  la 
Vereni  şi  Săndulachi  Dospin,  pe  care  o  boală 
ce-1  ţinuse  la  pat  mai  intreaga  iarnă  ii  schim- 
base mult.  Vâzend  că  din  ce  in  ce  îi  slăbesc 
puterile,  el  işi  închipuise  că  a  să  moară  şi 
această  frică,  crescând  pe  flecare  zi,  el  nu 
mai  putu  suferi  singurătatea  şi  se  muta  la 
varul  sâu.  Chiar  in  societatea  numeroasă  in 
care  se  găsea,  el  sta  vecinie  pe  gânduri, 
vorbea  puţin,  nu  zimbea  mai  niciodată  şi 
punea  la  cale  testameutul  sâu  pe  care  ii 
incepea  şi  schimba  in  toate  zilele,  neputând 
lua  o  hotârire  nici  intr'un  fel.    Ar  fi  voit 


să  facă,  pe  Mihai  moştenitorul  sSu  universal, 
insă  indiferenţa  ce-i  arăta  acesta  ii  oprea. 
Pentru  a  se  asigura  dacă  nepotul  sSu  are 
oareşicare  dragoste  pentru  dînsul,  el  se  ho- 
tărî a-1  supune  unei  incercări,  II  chemă  la 
dînsul  in  casă  şi  după  o  introducere  in  care 
îi  zise  că  voeşte  a-şi  regula  moştenirea,  ii 
rugă  să-i  scrie  pe  hârtie  voinţa  de  pe  urmă. 
După  aceasta  dictă  lui  Mihai  un  testament 
închipuit  in  care  lăsa  toată  averea  sa  unui 
spital  ce  avea  să  se  înfiinţeze  pe  moşia  lui. 
In  vreme  ce  dicta,  el  observa  figura  nepo- 
tului seu  şi  vSzu  cu  bucurie,  deşi  plin  de 
mirare,  că  Mihai  nu  manifesta  nici  un  ne- 
caz. Când  Mihai,  după  ce  sfirşi  de  scris  tes- 
tamentul voi  să  se  retragă,  Sandulachi  ii 
intrebâ,  dacă  nu  ar  dori  să  aibă  o  aducere 
aminte  de  la  dînsul. 

—  Aş  dori  moşule,  să  trăeşti  incă  mulţi 
ani,  respunse  Mihai,  ear  dacă  vrei  să-mi  laşi 
ceva  spre  aducere  aminte,  iţi  cer  biblioteca 
care  cuprinde  multe  cărţi  bune. 

„Iţi  las  biblioteca,  zise  bfitrânul;  dar  afară 
de  dînsa,  nu  ai  fi  voit  să-ţi  rfimâie  o  parte 
din  averea  mea? 

—  Nu.  Sunt  mulţâmit. 

„Bine,  respunse  bătrânul.  Aşa  voiu  face. 

Când  remase  singur,  Sandulache  se  primbla 

câtva  timp  prin  casă.  Apoi  luâ  testamentul, 
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ii  rupse  in  bucăţi  şi  se  puse  să  scrie  altul, 
in  care  lăsa  toată  averea  nepotului  s8u. 

După  ce  scăpase  de  această  grijă,  se  simţi 
mai  liniştit  câtăva  vreme,  pană  ce  intr'o 
sară  avu  o  ameţeală  ce-şi  inchipul  a  fi  fost 
o  apoplexie.  Acest  gând  ii  dădu  o  spaimă 
grozavă  şi  deatunci  se  arăta  in  societatea 
celorlalţi  mai  puţin  decât  înainte.  Mai  toată 
zioa  stând  singur  in  odaea  lui,  el,  care  adi- 
dioară  ridea  de  formele  religioase,  cetea  in 
ciaslov  şi  in  psaltire,  postea,  se  inchina  şi 
chema  adeseori  in  ascuns  pe  preotul  din  sat 
cu  care  se  incuea  in  casă  şi  sta  la  vorbă 
oare  intregi. 

Figura  slăbită  şi  palidă  a  lui  Sandulachi, 
disposiţiunile  triste  ale  lui  Mihai  şi  grijile  pă- 
rinţilor despre  viitorul  sSu  ţinea  toată  fa- 
milia intr'o  atmosferă  puţin  veselă.  Miss  Mary 
tăcută  precum  era  şi  Henri  Beaudieu  care 
vorbea  puţin  şi  era  totdeauna  serios,  nu 
contribueau  intru  nimic  a  aduce  veselie  in 
acest  cerc.  Chiar  Luţica  odinioară  veselă  şi 
nebunatica,  acum  devenea  gânditoare  şi  in 
loc  de  a  sări  sprintenă  prin  grădină,  se 
primbla  incet  şi  pe  gânduri  prin  aleele  cele 
mai  tăcute  si  umbroase. 


CAPITOLUL  XXIII 


Henri  Beaudieu  se  uitase  adeseori  zimbind 
la  câteva  portrete  de  familie  ale  lui  Vereanu 
ce  erau  in  salon  şi  zisese  in  glumă,  că  stră- 
bunii generalului  tretrae  să  fi  fost  oameni 
foarte  nesimţitori,  de  vreme  ce  erau  repre- 
sentaţi  aşa  de  ţepeni.  Aceasta  ii  făcu  să 
propue  generalului  de  a-i  zugrăvi  portretul 
in  aceeaşi  mărime  pentru  ca  să  nu  se  în- 
trerupă şirul  generaţiilor.  BStrânul  Vereanu 
primi  bucuros  propunerea  şi  pe  fiecare  zi 
lucrarea  inainta.  Pe  de  altă,  parte  Henri 
asista  la  lecţiunile  de  desemn  ce  Miss  Mary 
dădea  Luţicăi  şi  in  curând  aceste  amândoue 
devenirS  şcolarele  lui. 

Luţica  lucra  acum  cu  mai  mare  dragoste 
şi  făcea  progrese  mai  insemnate.  Cănd  ve- 
dea că  profesorul  îi  lăuda  lucrarea,  inima 
îi  zimbea  de  bucurie  şi  se  simţea  fericită. 
Cu  găndul  la  lecţiunile  de  desemn  se  culca, 
cu  acelaş  gând  se  scula  dimineaţa  şi  negrijea, 
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toate  celelalte  studii.  In  oarele  neocupate, 
ea  fugea  adeseori  in  grădină,  in  păduricea 
cea  intunecoasă  şi  câteodată,  desprinzând 
luntrea,  se  primbla  singură  pe  micul  lac, 
visând  -  cine  ştie  la  ce  ? 

După  mai  mult  timp  petrecut  de  familia 
Vereanu  in  linişte  neschimbată,  veni  zioa 
in  care  portretul  generalului  fiind  isprăvit, 
Henri  voea  săi  expue  ochilor  intregei  fa- 
milii. Era  o  zi  frumoasă  pe  la  inceputul 
toamnei,  când  de  dimineaţă  Henri  impreunâ 
cu  Miss  Mary  cu  care  se  inţelesese  de  mai 
inainte,  aşăzâ  portretul  in  mijlocul  salonului 
incunjurându-1  cu  flori. 

Miss  Mary  pregătise  totul  pentru  serbă- 
toare  şi  impreună  cu  Henri  voea  să  se  bu- 
cure de  surprinderea  ce  va  avea  intreaga 
familie.  Insă  cucoana  Sevastiţa  simţise  ceea 
ce  se  pregăteşte  şi  impreunâ  cu  generalul 
şi  Luţica  voeau  la  rândul  lor  să  facă  o  sur- 
prindere lui  Henri.  Generalul  voea  să-i  dee 
drept  aducere  aminte  un  ciubuc  cu  o  mare 
imamea  de  chilimbar  şi  lucrat  cu  multe 
pietre  scumpe,  un  juvaer  preţios  de  familie 
pe  care  bunul  generalului  ii  primise  in  dar 
de  la  un  paşa  turcesc.  Sevastiţa  avea  să-i 
presinte  un  lucru  de  mână  şi  Luţica  un  bu- 
chet de  flori.  Toată  lumea  era  bine  dispusă 
in  acea  zi,  până  şi  Săndulachi  care  se  simţea 
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mai  bine,  şi  la  oara  hotâritâ  intreaga  fe- 
milie  se  aduna  in  salon.  Henri  ruga  pe  toţi 
să  se  aşăze  faţă  cu  portretul,  apoi  ridica, 
cu  mâna  lui  vSlul  ce-1  acoperea.  AsemSnarea 
era  deplina  şi  bătrânii  mulţumire  pictorului 
şi-i  oferirS  presentele  lor;  la  urma  veni  şi 
Luţica  cu  buchetul.  Insă  când  păşi  spre 
Henri,  sângele  i  se  sul  in  faţă,  ochii  i  se 
plecară  in  jos  şi  nu  putu  rosti  cuvintele  de 
felicitare  ce  pregătise.  Henri  se  uita  la  dînsa 
şi  in  tinse  mâna  spre  a  lua  florile;  in  acel 
moment  avu  e  stringere  la  inimă  aşa  de 
neaşteptată,  incât  se  simţi  cuprins  de  tur- 
burare.  Bătrânii,  fie  că  nu  luase  sama,  fie 
că  pusese  aceste  emoţiuni  pe  sama  solem- 
nităţii momentului,  urmare  a  fi  veseli  şi 
dădurg  pictorului  locul  de  onoare  la  masă. 
După  dejun  insă,  Dospin  se  simţi  earăş  bol- 
nav şi  se  retrase  in  odaea  lui,  Luţica  merse 
in  grădină  şi  ceilalţi  se  imprăştiarfi.  Nu 
trecu  mult  timp  şi  un  fecior  pofti  pe  Mihai 
din  partea  lui  Dospin. 

Mihai  găsi  pe  bfitrân  palid  şi  agitat,  tre- 
murând intr'un  jilţ  unde  se  tupilase. 

—  Vino  lângă  mine,  nepoate,  îi  zise  acesta 
cu  glas  slab,  şezi  aici,  căci  md  simt  râu  şi 
nu  mai  am  mult  de  trăit, 

„Dar  pentru  Dumnezeu !  De  unde  iţi  vine 
această  idee ! 
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—  MS  simt  râu  iţi  spun,  mg  simt  rfiu  de 
tot.  Am  puţine  momente  de  stat  la  vorbă. 
Ascultă -mfi  dar  şi  ţine  minte  ce-ţi  voiu  spune. 
Să  ştii  mai  intăi  că  testamentul  meu  l'am 
pus  acolo  in  dulapul  din  părete  şi  că  ţie 
iţi  las  averea  mea  toată —nu-mi  mulţămi 
căci  te  iubesc  şi  te-am  avut  totdeauna  ca 
pe  un  fiu.  Alţi  copii  decât  tine  nu  mi-a  dat 
Dumnezeu.  Deaceea  caută  să  nu  remâi  bur- 
lac ca  mine  că  pe  urmă  te  vei  căi.  Insoară- 
te  la  vreme,  căci  însuratul  de  tenir  §i  mân- 
catul de  dimineaţă  nu-i  gre§.— Mihai  pleca 
ochii  in  jos  şi  suspină.  Ear  bfitrânul  urmă : 
Toate  paserile  care  sboară  nu  se  mănâncă, 
insă  păn  la  urmă  uşa  se  deschide  celui  care 
bate.  Apoi  nu  te  ţinea  ca  mine  departe  de 
toate  trebile  publice  şi  de  oameni,  amesteca- 
te printre  dînşii,  insă  leagă-te  numai  cu  cei 
buni ;  mai  bine  c'un  voinic  la  pagubă  decât 
c'un  mişel  la  dobândă.  V8d  că  ai  inimă  şi 
mândrie;  să  fii  pururea  aşa,  chiar  cănd  ai 
11  să  remâi  sărac.  Atunci  cugetul  să-ţi  fio 
stotornic  şi  bun  căci,  apa  trece,  pietrele  ră- 
mân. Insă  păzeşte-te  de  rSu,  paza  bună  trece 
primejdia  rea.  Dar  când  primejdia  vine,  dă-i 
piept  bărbătesc,  căci  voinicului  Dumnezeu  ii 
ajută.  Nu  fii  fără  credinţă,  ca  să  nu  te  că- 
eşti  la  bătrâneţe.  Ia  aminte  la  aceste  sfa- 
turi şi  vino  să  te   imbrăţoşez,  căci  vremea 
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trece  şi  aştept  pe  preotul  cu  care  am  să 
vorbesc. 

Zicând  aceste  cu  glasul  stins,  bâtrânul 
luâ  capul  lui  Mihai  şi-1  sărută  pe  amân- 
doi obrajii  şi  pe  frunte;  din  ochiul  sfiu 
curgea  incet  o  lacrimă.  Mihai  eşi  din  casă 
plin  de  mişcare,  şi  merse  să  spuie  părinţi- 
lor sâi  despre  starea  in  care  era  pe  Sându- 
lachi.  Negăsindu-i  in  casă,  se  cobori  in  gră- 
dină să-i  caute.  Insă  abia  făcuse  câţiva  paşi, 
un  ţipet  grozav  şi  dupe  câteva  momente 
un  al  doilea  mai  sfăşiitor  incă  ce  venea  din 
altă  parte  a  gradinei  ii  făcurâ  să  tresară; 
el  alergă  spre  acea  parte  şi  odată  cu  dinsul 
veneau  in  fugă  toţi  locuitorii  casei  imspâi- 
măntaţi.  Un  cap  de  femee  se  ivi  la  supra- 
faţa apei  ş'apoi  se  acufundă  din  nou.  Lun- 
trea era  resturnată.  Mihai  şi  Henri  care 
sosise  in  acelaş  moment  se  aruncară  amân- 
doi in  apă;  după  dînşii  câţiva  servitori  şi 
toţi.  împreuna  căutau  să  scape  pe  cei  căzuţi. 
Cum  Luţica  se  legăna  incet  in  luntre,  aceasta 
plecându-se  se  prinsese  de  o  rădăcină,  apa 
se  grămădise  inlăuntru  şi  copila  vrând  să 
se  ferească,  căzu  singură  sub  luntre  dând 
ţipetul  ce  auzise  Mihai.  Miss  Mary  vâzând 
aceasta  de  departe  alergase  şi  sărise  după 
dlnsa  să  o  scoată  şi  amândoue  femeile   in- 
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cleştându-se,  se  împiedicase  de  a  eşl.  Atunci 
se  auzise  al  doilea  ţipet. 

In  vreme  ce  generalul  şi  soţia  lui  işi  frân- 
geau  manile  in  desperare  pe  mal,  Henri  şi 
Mihai  i  notând  gâsirS  doue  trupuri  de  femei 
şi  le  scoaseră.  Miss  Mary  da,  in  braţele  lui 
Henri,  incă  semne  slabe  de  viaţă,  pe  când 
la  Luţica  pe  care  o  ţinea  Mihai,  orice  spe- 
ranţă părea  a  fi  stinsă.  In  mijiocnl  unei 
scene  grozave  de  desperare,  ambele  femei 
fur6  transportate  in  casă  pentru  a  li  se  da 
ajutor,  insă  la  Luţica  totul  remase  zadarnic, 
inima  ei  nu  mai  bătti.  In  aceeaş  vreme  preo- 
tul inchisese  ochii  lui  Sandu,  după  care  trecâ 
in  camera  unde  era  copila  şi-i  puse  pe  piept 
crucea  ce  avea  in  mână.  Chipul  unui  ânger 
ce  doarme  nu  putea  fi  mai  frumos  dacât  al  ei. 


CAPITOLUL    XXIV. 


Adela  Soloiu  c&tră  Ana  Mirie. 

Nici  o  veste  nu  ne  mai  vine  de  la  tine, 
scumpa  mea  vară.  Deşi  acum  singura  stă- 
pâna pe  tine  şi  pe  averea  insemnată  ce  ţi-a 
rgmas  după,  moartea  mătuşei  tale,  tu  urmezi 
totuş  viaţa  ta  singuratică.  N'ar  fi  mai  bine 
să  vii  ear  in  lume,  să  vii  la  mine,  să  te 
măriţi. . .  Dar  oare  se  cuvine  să-ţi  dau  eu 
un  asemenea  sfat  ?  Eu  care  am  făcnt  pasul 
cel  mare  cu  atât  de  puţină  precugetare? 
Nu,  nu  te  mărita,  sau  aibi  mai  mult  noroc 
decât  mine!  A  fi  unită  cu  un  om  bStrân, 
grosolan,  sgârcit,  care  toată  zioa  işi  numfiră 
banii  şi  se  tânguie  de  cheltuelile  ce  face 
soţia  lui,  aduc6ndu-i  nencetat  aminte  că  a 
luat-o  săracă—  ce  nenorocire!  Ţi-am  scris 
necazurile  mele  de  mai  multe  ori — viaţa 
aceasta  e  nesuferită.  Un  cuvânt  blând  n'auzi 
din  gura  lui.   L'am   rugat  să  călătorim,  să 
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mergem  la  Paris  sau  la  băi  —  el  imi  res- 
punde  că.  aceasta  costă  prea  mulţi  bani. 
Singura  mea  petrecere  este  societatea  ce  vine 
să  mg  vadă.  Din  cunoscuţii  noştri  cei  vechi 
vin  insă  puţini  de  când  m'am  măritat. 
Domnul  Vereanu  nu  s'a  mai  arătat  de  loc 
prin  oraş.  Se  zice  că  toată  familia  este  foarte 
nenorocită  de  când  moartea  fetei  pe  care 
trebue  şi  tu  să  o  fi  v8zut.  Melini  s'a  mutat 
cu  totul  de  aici,  numai  d-1  Denescu  vine 
de  m6  vede  regulat.  Acum  când  ii  cunosc 
mal  bine,  v@d  că  e  un  om  care  ştie  să  trâ- 
ească,  nu  un  tiran  ca  acel  după  care  sunt 
măritată. . .  Părinţii  mei  sunt  de  vină!. . . 
Denescu  e  tânSr,  are  aparenţă,  e  de  familie 
bună  şi  e  mult  mai  invăţat  decât  credeam. 
El  ceteşte  toate  romanurile  cele  noue,  cu- 
noaşte toaletele  noastre  mai  bine  decăt  fe- 
meile, joacă  de  minune  şi  când  ese  călare 
toată  lumea  ii  admiră:  Se  vede  că  este  de 
neam  vechiu  şi  că  nu  şi-a  câştigat  singur 
averea  cu  specule  ca  tiranul  meu.  De  când 
vine  aşa  des  la  noi,  şi-a  stricat  cu  totul 
relaţiile  cu  Dorneanu— nu  ştiu  pentru  ce. 
Ah  1  aş  putea  să-ţi  scriu  multe,  multe,  insă 
mai  bine  este  să  te  ved,  să-ţi  vorbesc.  Dacă 
ai  veni  pe  aici  ţi-aş  spune,  ţi-aş  dislega. . . 
Aş  veni  chiar  eu  să  te  vfid  dacă  m'ar  lăsa 
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stăpânul  ce  mi-am  ales.  Din  nenorocire  insă. 
la  noi  in  ţară  legile  nu  sunt  aşa  de  aspre 
ca  aiurea  şi  nimic  nu  se  inehee  pentru  vecl- 
nicie. . . 

Ana  Mirie  eătră  Adela  Soloiu. 

V6d  că  eşti  nenorocită  şi  te  plâng  din 
inimă.  Insă  nu  pot  veni  să  te  v8d ;  am  ho- 
târit  să  trăesc  in  singurătate,  să  fug  de 
vuetul  societăţilor  care  nu  se  mai  potriveşte 
cu  ideile  şi  simţirile  mele.  De  mult,  de  când 
m'au  inşălat  speranţele  amorului,  viaţa  ome- 
nească şi  lumea  intreagâ  se  inf&ţoşează  cu 
totul  altfel  gândului  meu.  De  la  moartea 
mătuşei  mele  m'am  încredinţat  insă  pe  de- 
plin că  e  mai  bine  să  fi  venit  imprejurările 
aşa  şi  nu  după  dorinţele  ce  aveam  atunci. 
Aş  fi  împărtăşit  atunci  de  sigur  soarta  oa- 
menilor mulţămiţi,  sufletul  meu  ar  fi  rămas 
legat  de  lucrurile  lumeşti  şi  nu  l'aş  fi  inăl- 
ţat  niciodată  deplin  spre  Dumnezeu.  N'aş 
fi  înţeles  atunci  câte  pScate  mi-au  oborit 
cugetul.  Iţi  mărturisesc  că  am  fost  mânioasă 
asupra  ta,  incredinţându-mg  că  pe  tine  te 
iubea  Vereanu,  şi  acum  când  patimile  lumii 
nu  m&  mai  ating,  v6d  cât  am  fost  de  rea 
şi  de  nedreaptă  şi-ţi  cer  ertare.  De  vrai  să 
vii  să  me  vezi,  pentru  tine  voiu  face  hrană 
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mai  bună  şi  voiu  duce  in  casă  earâş  câteva 
îndemânări  pe  care  cu  vremea  le-am  depărtat. 
Te  voiu  sluji  insumi  cu  bStrâna  ce  am  pe 
lângă  mine ;  poate  că  liniştea  de  aice  te  va 
împăca  cu  suferinţele  vieţii  şi  vei  vedea  că 
in  răbdare  este  mulţămirea  şi  pregătirea 
pentru  sfirşitul  dorit.  Nu  cere  insă  de  la 
mine  să  m6  intorc  la  greşeli  trecute,  nu 
cere  să  gândesc  la  măritare,  căci  asemenea 
gânduri  pot  să-mi  aprindă  earăş  dorinţe  in 
inimă  şi  aş  uni  mustrarea  de  cuget  cu  ti- 
căloşia si  nevrednicia  sufletului  meu. 

Mihai  Vereanu  eătră  Henri  Beaudieu. 

De  la  nenorocirea  cea  grozavă  ce  a  lovit 
familia  mea,  totul  s'a  schimbat  aice.  Părinţii 
mei,  incujbaţi  de  durere,  s'au  retras  impreunăr 
la  o  mSnăstire,  unde  caută  liniştea  sufle- 
tească in  rugăciune;  eu  am  rămas  singur. 
Alţii  s'ar  simţi  fericiţi  in  locul  meu;  s'ar 
bucura  de  tinereţe,  de  sănătate,  de  avere 
irisemnată.  Eu  insă  nu  simt  decât  un  gol 
fără  margini  in  sufletul  meu  pe  care  nimic 
nii-1  poate  umplea.  Starea  tristă  a  patriei 
mele  m8  depărtează  de  dînsa,  societatea 
noastră  m6  desgustă,  singurătatea  m8  apasă,, 
nimic  nu  mS  atrage.  Ce  aş  putea  face  in 
această  lume?   Am  hotărit  să-mi  părăsesc 
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patria  şi  sâ-mi  petrec  viaţa  in  ţări  străine. 
Poate  că  voiu  găsi  aiurea  ceva  ce  in'ar 
putea  incă  interesa.  Te  vpiu  vedea  pe  tine 
şi  bunele  tale  sfaturi  mfi  vor  deştepta  din 
nou  spre  viaţă  şi  activitate.  Ineurând;  ne 
vdm  revedea. 

Henri  Beaudieu  câtră  Mihai  Vereanu. 

Nu  crede  că  rătăcind  prin  lume  vei  umplea 
deşertul  ce  simţeşti  in  inimă.  Tu  ii  vei  duce 
pretutindenea  cu  tine,  cară  vreme  nu  vei 
avea  ceva  in  lume  ce  te  va  atrage  şi  inte- 
resa. Rfimâi  in  patria  ta,  lasă  să  treacă 
timpul  melancoliei  şi  ocupă-te  cu  trebile  ţării. 
Cât  de  mic  va  fi  ajutorul  ce  vei  putea  da, 
el  va  fi  totuş  de  folos  obştesc  şi  astfel  vei 
dobândi  merite  pentru  patrie— pentru  ideea 
ce'  trebue  să  atragă  pe  tot  omul  nobil  şi 
bun. —  Aş  fi  dorit  să  te  revfid  şi  să  trăim 
impreuuă,  insă  pentru  liniştea  mea  este  mai 
bine  să  amânăm  această  intîlnire  a  noastră. 
In  zilele  grozave  când  v'am  părăsit,  luând 
asupra-mi  sarcina  de  a  conduce  ps  MissMary 
in  ţara  ei,  nu  ştiam  că  această  intîmplare 
imi  va  hotărî  viitorul.  Plecarea  sufletelor 
noastre  a  născut  incur&id  o,  simpatie  intre 
noi  care  m'a  indemnat  să  o  doresc  de  soţie, 
înainte  de  a  consimţi,  tânfira  Engleză  a  voit 
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insă  a-mi  face  o  mărturisire,  şi  acea  măr- 
turisire era— că  ea  te  iubeşte  pe  tine.  Ea 
mi-a  spus  amorul  ce  i-ai  insuflat  de  când 
te-ai  intors  in  ţara,  mi-a  spus  suferinţele  ei, 
faţă  nu  numai  cu  indiferenţa  ta  pentru 
dînsa,  ci  cu  iubirea  ta  pentru  alta,  mi-a 
spus  focul  care-o  ardea  in  tăcere,  fără  a 
putea  destăinui  nimărui  in  lume  ceeace  sim- 
ţea. Lipsa  de  speranţă,  puterea  voinţei  şi 
mai  mult  decât  aceste,  depărtarea  şi  timpul 
i-a  liniştit  sufletul  şi  incurând  vom  fi  amân- 
doi indestul  de  pregătiţi  pentru  veclnica 
noastră  unire,  căci  blândeţa  caracterului  ei 
nu-mi  lasă  indoealâ  că  liniştea  ne  aşteaptă 
pe  amândoi.  Venirea  ta  ar  impedica  fericirea 
amicului  t8u.  Să  lăsăm  dar  să  treacă  anii 
ca  receala  virstei  să  intunece  imaginile  tre- 
cute. Păn  atunci  iţi  voiu  da  veşti  despre 
mine  şi  vom  rfimânea  pe  toată  viaţa  amici 
şi  fraţi  precum  am  fost. 


Primind  această  scrisoare  a  lui  Beaudieuy 
Vereanu  se  intristă  şi  mai  mult  văzSnd  cum 
imprejurări  fatale  depărtează  de  dînsul  pe 
oricine  iubeşte.  El  stătu  la  indoeală  dacă 
trebue  să  mai  plece  sau  nu,  şi  insfirşit  se 
hotărî  să-şi  părăsească  ţara  fără  a  căuta  să 
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intîlnească  pe  Beaudieu.  Deaceea  merse  Ia 
monăstire  unde  trăeau  bfitrânii  sfii  părinţi 
şi  lua  zioa  bună  de  la  dînşii.  Despărţindu- 
se  de  ei,  inima  îi  era  grea  şi  apăsată  şi  el 
lăsa  calul  pe  care  călărea  să  păşească  incet 
pe  drumul  bătut  ce  ducea  la  Vereni.  Tre- 
cuse câteva  oare,  când  v8zu  de  departe  o 
trăsură  cu  patru  cai  gonind  inspre  dînsul 
in  fuga  mare.  Se  putea  uşor  cunoaşte  ca 
se  aprinsese  caii  şi  nu  mai  puteau  fi  opriţi. 
Vezeteul  trebuea  să  fi  căzut  de  pe  capră, 
căci  un  bărbat  din  trăsura  ţinea  frânele  in- 
vfilătucindu-le  in  jurul  unui  braţ,  pe  când 
cu  celalalt  braţ  cuprindea  pe  o  femee  ce  da 
semne  de  desperare,  oprind-o  de  a  sări  afară. 
Mihai  v6zu  periculul  şi  in  aceeaşi  clipă 
se  hotărî  să  dee  ajutor.  El  descălicâ  şi  arun- 
cându-se  inaintea  cailor  inspumaţi  ai  tră- 
surei,  îi  apucă  de  frâne.  Câţiva  paşi  el  fu 
târâit  cu  dînşii,  apoi  caii  se  ridicare  in  doue 
picioare  şi  după  mai  multe  -încercări  de  a 
se  scutura  de  braţul  puternic  ce-i  apucase, 
se  oprirfi  insfirşit  pe  loc.  O  femee  cu  faţa 
acoperită  de  un  v61  sări  din  trăsură  şi  v6- 
zând  pe  Mihai,  dădu  unţipet.  Ca  o  săgeată 
acest  ton  pătrunse  in  inima  lui  Vereanu 
care  remase  cu  ochii  aţintiţi  asupra  ei.  După 
un  moment  de  inmărmurire,  el  fără  a  vedea 
cine  este  bărbatul  care  o  intovărăşea  se  ră* 
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pezi  asupra  ci  şi-i  rupse  v61ul  de  pe  faţă. 
Inima  nu-1  inşălase,  era  Adela!  Aceasta  se 
arunca  in  braţele  bărbatului  ce  o  intovărăşea 
şi  acum  Mihai  recunoscu  că  acesta  era  De- 
nescu. 

—  De  nu  ţi-aş  datori  viaţa,  incepti  acesta 
cătră  Vereanu,  şi  ce  e  mai  mult  o  altă  viaţă 
mai  scumpă  decât  a  mea,  ţi-aş  cere  samă 
de  insulta  ce  faci  unei  femei.  Binele  ce  mi-ai 
făcut  te  apără,  dar  sunt  cel  puţin  in  drept 
a  aştepta  că  nu  vei  descoperi  nimgrui  ur- 
mele noastre. 

„Nelegiuită,  strigă  insfirşit  Mihai  la  care 
furia  sbucni  puternic  din  piept,  nu  ţi-a  ajuns 
să  mă  inşăli  pe  mine,  ai  trebuit  să  fii  ne- 
credincioasă şi  soţului  ce  ţi-ai  ales  1  O !  mu- 
iere ticăloasă !— Adela  işi  ridică  in  sus  capu 
cu  o  privire  plină  de  măndrie :  „Cu  ce  drept, 
zise  ea,  indrăzneşti  a-mi  vorbi  astfel?  Tot- 
deauna ai  fost  un  străin  pentru  mine.  Eu 
nu  te-am  iubit  şi  nici  nu  ţi-am  dat  dreptul 
a  spera  că  te  voiu  iubi  vreodată.  Dacă  am 
greşit  cătră  soţul  meu,  a  mea  este  respun- 
derea.  Oricum  fie,  nu  este  generos  omul  care 
încarcă  cu  mustrări  pe  acel  ce-i  datoreşte 
viaţa. 

—  Dacă  este  vre-o  vinovăţie,  eu  singur 
sunt  vinovatul,  adaose  Denescu  iute,  insă 
pe  mine  amorul  m&  scusează:  am  scăpat  o 
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fiinţa  gingaşă  şi  nevinovata  din  ghiarele 
unui  om  aprig  şi  crud.  Nimic  insă  nu  scusă 
insultele  făcute  unei  femei.  Mihai  fără  a 
asculta  cuvintele  lui,  se  uită  adânc  in  ochii 
femeei  ce-i  vorbea  cu  atâta  mândrie,  şi  se 
spărie  de  ceeace  vSzu: 

„Oh!  Căci  nu  te-am  pfitruns  aşa  de  bine 
ca  acuma  in  intăia  zi  când  te-am  vâzut! 
Blăstem  amăgirii  mele  1— Apoi  st8pânindu-se 
cu  putere,  adaose  incet  şi  aspru :  Mergeţi ! 
Duceţi-ve  in  stînga,  spre  dreapta  m6  duce 
drumul  meu! 

Şi  intorcându-se,  se  depărta  de  ei  pe  calea 
opusă. 


CAPITOLUL  XXV. 


Ca  prin  minune  urmele  amorului  se  şter- 
seră din  inima  lui  Mihai  de  la  intîlnirea  sa 
atât  de  neaşteptată,  cu  Adela.  Pentru  această 
femee  ce  iubise  atât  de  mult  nu  mai  sim- 
ţea acum  decât  dispreţ.  Ca  să  peardă  şi 
amintirea  ultimei  sale  intîlniri  cu  dînsa,  el 
se  grăbi  să  părăsească  ţara  lui.  El  călători 
prin  Germania,  prin  Helveţia,  prin  Francia; 
o  iarna  intreaga  o  petrecti  in  Italia,  insă 
nimic  nu-i  mai  invioşa  interesul.  Entusias- 
mul  ce-1  inflăcăra  odinioară  la  vederea  ne- 
muritoarelor obiecte  de  arte  produse  de  oa- 
menii de  geniu  ai  Italiei  părea  că  s'a  stins 
din  sufletul  s6u  şi  in  loc  nu  era  nimic— un 
gol  fără  margini. 

In  aceeaşi  stare  sufletească  in  care  plecasey 
se  şi  întoarse  in  primăvară.  Reinoirea  na- 
turei  ii  intristâ  incâ  şi  mai  mult  şi  sta 
adeseori  in  codrul  de  la  Ridicata  ascultând 
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numai  ciripitul  paserilor  sau  privind  riul  ce 
se  răpezea  in  vale. 

Intr'o  sară  când  soarele  se  gătea  să  apue 
şi  paserile  una  după  alta  incetau  cântul  lory 
o  melancolie  mare  ii  cuprinse.  El  sta  culcat 
intr'o  poeană  umbroasa  lâsându-se  dus  pe 
gândurile  sale.  Ochii  s6i  se  inchisese  şi  pe 
jumătate  adormit,  printr'un  capriciu  al  me- 
moriei îi  aparii  din  non  chipul  Lucreţiei:  o 
vedea  lângă  dînsul  mai  frumoasă  decât  odi- 
nioară, i  se  pârii  că-i  zimbeşte,  că  se  apropie 
de  dîsul,  că-i  vorbeşte,  că-i  intinde  braţele— 
inima  îi  bătea  cu  putere,  el  sări  jn  picioare 
şi  deschise  ochii  mari. 

„Lucreţiol  striga  el,  tu  eşti,  pe  tine  te 
v6d? 

—  Eu,  o !  iubitul  meu,  eu  sunt,  respunse 
o  femee  ce  păşea  spre  el.  Apoi  se  opri  pa- 
lidă in  loc  şi  işi  apăsă  amendoue  manele  pe 
inimă.  Mihai  alerga  spre  dînsa. 

„Este  un  vis?  zise  el,  ştiu  că  adormisem ; 
visam  de  tine,  Lucreţio,  de  timpul  frumos 
când  te-am  intîlnit  in  Italia.  M'am  deşteptat 
oare,  sau  urmează  visul  meu? 

—  Ah !  şi  mie,  şi  mie  imi  pare  că  visez. 
Nu  pot  să  cred  că  atâta  fericire  să  fie  ade- 
vărată. Gândeam  câ  lacrimile  nu-mi  vor  mai 
seca.  Am  plâns  ani  intregi  in  ţări  străiner 
am  plâns  şi  mai  mult  de  când  am  fost  adusă. 


—  284  — 

in  selbătăciunea  aceasta;  m'am  rugat  la 
la  Sfânta  Măria  şi  insfirşit  ea  mi-a  implinit 
rugăciunea,  te-am  vfizut,  te-am  găsit!  O 
Mihai,  iubitul  meu  Mihai,  şoptea  ea  plân- 
gând şi  zimbind  totodată. 

—  Ai  resărit  din  pământ,  dulcea  mea  Ita- 
liană, ca  să  mfi  mângâi  de  chinurile  vieţii? 
Fii  binecuvântată :  Am  gândit  la  tine  şi  am 
jălit  momentul  despărţirii  noastre.  Oricine 
ai  fi,  tu  vei  fi  a  mea.  Tu  m8  iubeşti,  tu  nu 
m'ai  trădat  şi  nu  m8  vei  trăda,  nu-i  aşa? 
—  vorbind  astfel  el  îi  ştergea  ochii  de  la- 
crimi, îi  dismierdă  pfirul  cel  negru  şi  o  săruta. 

„Oh!  Te  iubesc  grozav,  răspundea  Lu- 
creţia,  de  când  te-am  vfizut  la  fereastră. 
Dar  nu  mâ  săruta  aşa  de  dulce. . ,  De  când 
m'ai  sărutat  la  Veneţia  mi-ai  aprins  sufletul 
de  dor.  Deatunce  nu  mai  am  somn,  nu  mai 
pace.  Ah  !  am  gândit  numai  la  tine  şi  m'am 
rugat  la  Sfânta  Fecioară,  să  te  găsesc  ear. 
Păstrez  scrisorile  tale  pe  inimă — eată-le! 
Sunt  şterse  şi  roase  de  mult  ce  am  vărsat 
lacrimi  pe  ele  şi  le-am  sărutat!  Ai  şi  tu 
scrisorile  mele?  — Dar  nu-mi  mai  zice  Ita- 
liană, căci  nu  sunt;  mi  s'a  spus  că  sunt 
de  aici,  din  astă  ţară  barbară.  Aici  am  pe- 
trecut o  iarnă  in  mijloc  de  ghiaţă  şi  zăpadă, 
aici  am  găsit  un  tată  şi  am  invăţat  o  limbă 
aspră.   O!  Nu  m8  mai  săruta  iubitul  meu, 


—  285  — 

căci  inima  mea  se  bate  prea  tare  şi  mS 
doare. 

—  Tu  eşti  de  aice,  dar  cum,  prin  ce  în- 
tâmplare te  credeai  Italiană,  de  unde  şi  a 
căror  părinţi  eşti?  Respunde,  dulcea  mea 
Lucreţie.  Dar  oricine  vei  fl,  iţi  jur  că  vei  fi 
a  mea.  Ursita  mea  te-a  trimis  ca  să-mi  în- 
dulceşti zilele  vieţii. 

„Şi  eu  te  credeam  Italian  şi  deaceea  imi 
era  dragă  Italia.  Insă  dacă  şi  tu  eşti  de  aici, 
eu  iubesc  această  ţară.  Tu  ai  găndit  tot- 
deauna la  mine,  m'ai  căutat,  m'ai  iubit  cum 
te-am  iubit  şi  eu,  spune-mi  nu-i  aşa? 

Fruntea  lui  Mihai  se  increţî: 

—  A  fost  o  vreme  unde  o  altă  femee  se 
furişase  in  inima  mea  şi-mi  întunecase  ima- 
ginea frumoasei  mele  Lucreţia.  Era  o  femee 
rea  şi  trădătoare. 

Lucreţia  işi  acoperi  faţa  cu  manile  şi  in- 
cepii  a  plânge. 

„Ăh!  tu  ai  putut  să  gândeşti  la  alta, 
când  eu  niciodată  nu  te-am  uitat,  niciodată ! 
Fam  avut  noapte  fără  să  te  v6d  in  vis! 
0!  Cât  sunt  de  nenorocită. 

„Mângăie-te,  iubita  mea,  acea  vreme  a 
trecut  de  mult;  acum  te  iubesc  pe  tine, 
numai  pe  tine. 

—  O!  iubeşte-mS,  iubeşte-mâ,  şoptea  ea, 
răzemând  capul  pe  pieptul  lui  Vereanu. 
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„Dar  cine  eşti?  Eată,  voiu  să  merg  cu 
tine  la  părinţii  tSi  şi  să  te  cer  de  soţie. 
Unde  să  te  duc? 

—  Tatăl  meu  are  un  nume  pe  care  abia 
ii  pot  rosti.  El  se  numeşte  Serbu;  faţa  lui 
e  aspră,  dar  cu  mine  s'au  arătat  bun. 

„Sârbul  strigă  Mihai  inşpăimântat,  sau 
mâ  inşăl  eu,  sau  acest  Manoli  SSrbu  e  un 
duşman  al  tatălui  meu.  Nu  ştiu  din  care 
causă,  n'am  putut  afla  nimic,  dar  pe  cât 
am  găcit  el  hrăneşte  o  ură  veche  asupra 
familiei  mele.  Niciodată  el  nu  va  incuviinţa 
să  fii  soţia  mea.  Vom  trebui  să  ne  cunu- 
năm fără  voea  lui. 

—  Dacă  este  duşmanul  t6u  trebue  să  fie 
un  om  râu.  Deaceea  s'au  arătat  totdeauna 
atăt  de  rece  cu  mama.  Acum  şi  eu  ii  uresc ; 
ia-mfi  de  la  dînsul,  ia-m6  cu  tine,  du-mâ 
unde  vei  voi,  numai  să  nu  te  mai  pără- 
sesc. Dacă  te  aş  perde  încă  odată,  aş  muri 
de  sigur. 

—  Să  fugim  dar,  iubito,  să  fugim  chiar 
acum  şi  să  nu  ne  mai  despărţim. 

„Noaptea  s'apropie,  respunse  ea,  părinţii 
vor  fi  ingrijiţi,  vor  pune  să  mfi  caute,  ne 
vor  găsi  şi  totul  va  fi  perdut. 

—  Ai  dreptate,  căci  suntem  pe  jos  şi  uşor 
vor  da  de  urmele  noastre.  Vino  mâni  in 
zori  de  zioă  tot  aici  in  această  poeană.  M6 
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vei  găsi  cu  doi  cai  ageri  care  ne  vor  duce 
departe  de  oameni  răuvoitori  in  locuri  unde 
vom  trăi  singuri  şi  fericiţi. 

„Ah!  atâta  bucurie  nu  in  cape  in  inima 
mea,  zise  Lucreţia  plângând:  din  durerea 
mea  cea  nemărginită,  din  jalea  ce  aveam 
pentru  tine,  deodată,  prin  minune  să  te  gă- 
sesc, să  văd  că  tot  mâ  iubeşti,  să  fiu  a  ta 
pentru  totdeauna:  aceasta  nu  o  aşteptam! 
Mihai  o  atrase  duios  la  pieptul  său.  Amo- 
rul îi  intunecâ  mintea,  el  se  perdu  in  ochii 
ei,  toate  dimprejur,  lumea  toată  dispăru  şi 
firea  lor  intreagă  se  concentra  intr'o  singură 
sărutare. 
«•»••»    •••••    ••«• 

Când  se  despărţiră,  Mihai  se  intoarse  spre 
casă  plin  de  încântare.  Insă  cu  cât  îi  ve- 
neau gândurile,  cu  atăt  se  arătau  şi  grijile, 
căci  decă  presenţa  e  porurea  fărmăcătoare, 
numai  după  despărţire,  numai  in  absenţă 
se  poate  vedea  de  simţim  adevărat  amor. 
Mihai  işi  consulta  inima  şi  cu  toată  oste- 
neala ce-şi  da,  el  trebui  să  recunoască  că 
nu  mai  avea  acel  entusiasm  ce  1  simţise  odi- 
nioară când  iubea  pe  Adela.  Compararea  intre 
starea  lui  deatunci  cu  cea  deacum,  îi  arăta 
o  deosebire  fără  margini  in  simţirile  sale. 
Insă  soarta  era  acum  hotărită,  nimic  nu  se 
mai  putea  schimba  şi  deaceea  prin  tot  felul 
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de  argumente  el  căuta  să  se  convingă  că  o 
mai  mare  fericire  nu  i  se  putea  intîmpla, 
că  o  altă  femee  aşa  de  iubitoare,  de  credin- 
cioasă şi  de  frumoasă  ca  Lucreţia  nu  mai 
este  pe  pământ,  vrând  astfel  să  inlocuească 
prin  cuvinte,  ceeace  trebuea  să  hotărească 
numai  simţirea. 

De  cu  noapte  el  puse  totul  la  cale  pentru 
fuga  de  a  doua  zi :  doi  cai  iuţi  şi  o  brişcuţă 
uşoară  in  care  era  loc  numai  pentru  doi, 
asemenea  merinde  şi  tot  ce  mai  trebue  pen- 
tru drum  fură  pregătite.  El  voi  să  atingă 
Verenii  numai  in  treacăt  pentru  a  schimba 
caii  şi  a  merge  mai  departe  la  moşia  ce-i 
remăsese  de  la  moşul  sSu  Dospin.  O  mul- 
ţime de  gânduri  ii  neliniştire.  Ce  va  face 
pe  urmă?  Va  remânea  in  ţară,  sau  va  pleca 
in  străinătate?  Se  va  duce  să  vadă  pe  pă- 
rinţii săi  şi  ce  vor  zice  ei  de  purtarea  lui? 
Va  fi  descoperit  de  Sârbu,  va  putea  să-1  im- 
pace  ?  Iubeşte  el  in  adevăr  pe  Lucreţia,  este 
ea  soţia  care-1  va  face  fericit?  Asemenea 
intrebări  i  se  grămădeau  tot  mai  multe  fără 
a-i  lăsa  liniştea  să  doarmă  şi  să  le  uite  in 
somn.  Deaceea  el  nici  putu  să  se  culce,  şi 
aşteptând  imbrăcat  zorile  zilei,  se  primbla 
inaintea  casei  sale. 

Miezul  nopţii  trecuse  de  mult  când  v8zu 
o  femee  viind  din  partea  pădurii  inspre  dînsul. 
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Cu  gândul  la  Lucreţia,  el  işi  inchipui  că, 
trebue  să,  fie  ea  şi  se  răpezi  cătră  dînsa. 
Insa  nu  putea  fi  Lucreţia :  era  uit  chip  mare, 
negru,  cu  pSrul  despletit. . .  el  făcu  câţiva 
paşi,  se  uita  in  faţă-i. . .  era  Neacşa  1 

Niciodatâ  figura  ţigancei  nu-i  păruse  atât 
de  stranie:  faţa  ei  avea  ceva  solemn,  ochii 
îi  ardeau  ca  nişte  cărbuni  aprinşi,  pasul  ei 
era  hotărit  şi  grav.  Apropiindu-se  de  dînsul, 
ea  indreptâ  amendoue  manele  asuprâ-i. 

Neacşa  i  se  arătase  numai  noaptea  şi  in 
momente  grave  şi  deaceea  vederea  ei  îi  pro- 
duceau intodeauna  o  spaimă  de  care  inzadar 
căuta  să  se  apere.  Acum  insă,  neliniştit  de 
propriele  sale  gânduri,  vederea  acestei  femei 
cu  o  figură  mai  solemnă  decât  oricând,  îi 
dădu  flori.  Fără  a  putea  rosti  un  cuvânt, 
fără  a  intoarce  faţa  de  la  dînsa,  el  făcu 
câţiva  paşi  indŞrăt  spre  casă  şi  se  lâsâ  să 
cadă  pe  prispă.  Neacşa  se  opri  dinaintea  lui 
şi  incrucişâ  braţele  pe  pept. 

Câteva  momente  ei  se  uitare  unul  la  al- 
tul in  tăcere. 
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CAPITOLUL   XXVI. 


—  Ce  vrai  de  la  mine?  zise  el  insfirşit. 
„Am  venit  să  te  inştiinţez  la  vreme  şi 

să  te  ap8r  de  o  mare  nenorocire. 

—  Ce-mi  eşti  tu  mie  de  mS  pândeşti  la 
tot  pasul?  Ce  ne  leagă  pe  amândoi? 

„A  venit  vremea  să  afli  cine  sunt  şi  ce 
ne  uneşte  pe  amândoi.  Căci  acum  sunt  bă- 
trână şi  nu  mai  am  mult  de  trăit  şi  tu  eşti 
tenfir  incă  şi  plin  de  viaţă.  Am  fUcut  un  mare 
p6cat  in  viaţa  mea  şi  la  o  boală  când  era 
aproape  să  mor,  mi  s'a  arătat  Sfânta  Pa- 
raschiva  şi  mi-a  zis  că  voiu  scăpa,  dacă  voiu 
spăla  râul  ce  am  voit  să  fac  tatălui  t8u  cu 
binele  ce-ţi  voiu  face  ţie.  Mi-am  ţinut  jură- 
mântul: pe  cât  am  putut,  te-am  înştiinţat, 
dar  tu  nu  m'ai  ascultat.  Ţi-am  prorocit  să 
fugi  de  o  femee  smolită  că  va  fi  amar  de 
tine,  tu  te-ai  dat  in  dragoste  cu  dînsa  şi 
te-am  cules  mai  mult  mort  decât  viu  lângă 
o  cruce   de  mormânt.   Ţi-am   zis:   fugi  de 
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SSrbu  şi  de  casa  lui,  şi  tu  i-ai  ademenit  fata 
şi  vrei  s'o  furi  de  la  părinţi.  Iţi  zic  ear: 
fugi  cât  e  vreme  incă.  Zorile  zilei  nu  s'au 
ivit,  tu  poţi  incă  scăpa! 

—  Ce-mi  spui,  muiere?  să-mi  calc  făgă- 
duinţa dată!  Să  las  pe  o  biată  fată  care 
mS  iubeşte,  nenorocită  şi  perdută?  Niciodată ! 
Păn  acum  am  despreţuit  pe  cele  care  m6 
iubeau  ca  să  alerg  după  o  femee  tară  de 
lege.  Acum  nu  voiu  mai  lăsa  amorul  şi  fe- 
ricirea când  le-am  găsit.  Acesta  e  diamantul 
ce  căutăm. 

„Auleo,  Mihaiţică,  ochii  t6i  sunt  paijiniţi 
şi  tu  nu  vezi  prăpastia.  Nu  te  increde  in 
dragostea  vicleană.  Diamantul  nu  e  de  găsit 
in  ea.  Şi  tatăl  t6u  a  fost  ademenit  de  dînsa 
şi  mulţi  ani  de  zile  s'a  căit. 

—  Tatăl  meu. . . . 

„  Dar,  când  a  furat,  pe  nevasta  lui  Serbu. 
Eu  am  fost  mijlocitoarea.  Eu  am  ademenit 
cu  vorbe  dulci  şi  viclene  pe  nenorocita  mu- 
iere. Cu  fetiţa  ce-i  făcuse  Sârbu  am  dus-o 
din, casa  bărbatului  in  braţele  tatălui  tău 
care  era  tângr  şi  nebun  ca  tine.  Dar  numai 
eu  ştiam  cum  gemea  inima  in  mine.  Căci 
pe  mine  m6  avuse  ţiitoare,  eu  ii  iubeam  cu 
foc  şi  tocmai  pe  mine  m'a  pus  să  ademe- 
nesc. Deaceea  am  vrut  să-mi  resbun  şi  m'ara 
unit  cu  ucigaşii  porunciţi  de  Sârbu,  ca"  să-1 
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omor  şi  numai  printr'o  minune  a  scăpat. 
De  făr  de  legea  aceasta  in'am  căit  şi  mi-a 
poruncit  Sfântă  să  rescumpgr  cu  bine  asupra 
ta,  r8ul  ce  am  voit  a  face  şi  ce  am  f&cut. 

—  Tatăl  meu  a  răpit  pe  soţia  lui  Sârbul. . . 
„Dar,  şi  a  trimis-o  apoi  in  ţări  străine. 

Pe  fata  aceluiaş  SSrbu  vrai  s'o  furi  tu.  Ia 
sama  că  este  un  blăstăm !  Sârbu  a  cercat 
de  multe  ori  să  omoare  pe  tatăl  t6u  şi  n'a 
putut.  Tu  nu  vei  scăpa  de  urgia  lui  că  e 
un  om  aprig  şi  neimpăcat.  Fie-ţi  milă  de 
anii  t8i  cei  tineri! 

—  Nu  mi-e  frică  de  nimeni.  Inzadar  vrai 
să  m6  inspăimântezi.  Când  e  vorba  de  pri- 
mejdie şi  de  luptă,  eu  nu  dau  inapoi. 

„Tu  vrai  să  omori  pe  tatăl  ibovnicei  taler 
să  iei  pe  fata  femeei  care  a  fost  ţiitoarea 
tatălui  t6u? 

Mihai  lovit  de  aceste  cuvinte  sta  împie- 
trit, ear  Neacşa  văzând  impresiunea  ce  pro- 
dusese asupra  lui,  urmă  cu  glas  pStrunzStor; 

„Ai  inceput  pgcatul,  nu-1  urma  mai  de- 
parte. Lasă  cele  trecute  să  fie  trecute  şi  nu 
aprinde  o  ură  veche  şi  poate  chiar  stinsă. 
Fii  bărbat  voinic  şi  caută-ţi  aiurea  treabă, 
şi  noroc.  Fugi  de  aici,  căci  in  locul  unde  ai 
plâns  de  jalea  alteia  nu  e  dat  să  găseşti 
mângăere.  Aiurea  iţi  va  zimbi  fericirea :  pare 
că  o  v6d,  urma  ea  cu  glas  profetic,  o  v6d. .  ► 
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frumoasă  şi  tfingră. . .  tu  o  iubeşti,  ea  te 
iubeşte.  O !  Ce  viitor  minunat. . .  norocosule, 
ştiam  eu  că  eşti  făcut  pentru  bine. . . 

Urmând  a  vorbi  astfel  când  cu  glas  blând 
şi  rugător,  când  cu  ton  solemn  şi  profetic, 
isbutîse  a  indupleca  pe  Mihai  care  simţea 
că  slăbeşte,  când  deodată  se  ivire  intăile 
raze  de  lumină  ale  zilei.  Mihai  deşteptat  ca 
dintr'un  vis  se  ridica  de  pe  prispă  şi  alerga 
să  se  sue  in  brişcă  la  care  caii  erau  puşi. 
Neacşa  îi  căzu  la  picioare  şi-i  imbrăţoşa  ge- 
nuchii.  „Nu  te  duce  coconăşelule,  strigă  ea, 
fie-ţi  milă  de  tine  şi  de  viaţa  ta,  fie-ţi  milă 
de  mine  că  voiu  fi  afurisită  dacă  nu  te-oiu 
scăpa  şi  pe  tine  şi  pe  dînsa. 

—  încolo !  striga  Mihai,  ce  va  gândi  de 
mine?  îmi  e  ruşine  că  te-am  putut  asculta 
şi  nu  te-am  gonit  indată. 

„Auleol  Nu  te  duce  că  mare  p6cat  facil 
Zicând  aşa,  ea  se  târîea  la  picioarele  lui  şi 
nu-1  lăsa.  Mihai,  vSzSnd  că  cuvintele  lui 
erau  zadarnice,  se  descleştâ  de  dînsa  cu  pu- 
tere, o  impinse  cu  piciorul  in  lături,  sări  in 
trăsură  şi  pleca  cu  caii  la  goană.  Ajungând 
la  locul  hotărit,  el  găsi  pe  Lucreţia  care-1 
aştepta  şez6nd  pe  un  trunchiu  de  copac. 
Era  palidă  la  faţă  şi  se  simţea  aşa  de  slabă, 
incât  abia  putu  să  se  ridice.  Cu  toate  aceste 
la  vederea  lui,  o  zimbire  trecu  peste  buzele 
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ei,  ea  îi  incunjurâ  gâtul  cu  braţele  şi  apăsă 
buzele  sale  pe  ale  lui. 

—  N'am  avut  linişte  de  când  ne-am  des- 
părţit eri,  incepu  ea.  îmi  părea  că  timpul 
nu  se  mai  mişcă  din  loc.  Am  plâns  un  mo- 
ment când  am  gândit  că  poate  nu  voiu  mai 
vedea  pe  mama,  dar  pe  SSrbu  acum  ii  urescr 
de  când  ştiu  că-ţi  este  duşman.  Poate  că 
pe  mama  vei  chema-o  mai  târziu  să  şadă 
cu  noi,  nu-i  aşa? 

Mihai  increţi  sprincenele  :  „Ea  care  a  fost 
. .  .nu,  niciodată. . .  vom  vedea. . .  mai  târziu. .  • 

—  Sermana!  Să  n'o  mai  vSd  pe  dinsa 
care  m'a  iubit  aşa  de  mult,  respunse  Lu- 
creţia,  ştergend  o  lacrimă.  Dar  fie !  Dacă  sunt 
cu  tine  nu-mi  mai  trebue  nimic ! 

„Zioa  se  arată,  vino  iubită,  căci  nu  e 
timp  de  perdut. 

—  Sunt  aşa  de  slaba,  zise  ea;  părinţii 
mei  trebue  să  fi  fost  îngrijiţi  căci  nu  m'au 
părăsit  până  când  nu  m'au  ştiut  culcată  in 
pat.  Am  auzit  după  mine  incuindu-se  uşa 
cu  cheea  şi  am  tremurat  de  frică  că  nu 
voiu  mai  putea  eşi.  Insă  abia  s'a  făcut  tă- 
cere şi  linişte  in  casa,  m'am  sculat,  m'am 
îmbrăcat  şi  am  sărit  pe  fereastră.  Ah!  in 
întunericul  nopţii  pe  când  lătrau  cânii,  aveam 
o  groază. . .  Apoi  am  alergat,  cât  am  putut 
fără  a  mS  uita  îndărăt. . .  am  rătăcit  dru- 
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mul  şi  abia  când  se  ivea  de  zioâ  am  găsit 
locul  acesta. 

„Grăbeşte  Lucreţio,  grăbeşte,  momentele 
sunt  scumpe. 

—  Nu-mi  vorbi  aşa  de  aspru,  iubitul  meu. 
Uitâ-te  incă  odată  la  mine  să  v6d  in  ochii 
tSi  dacă  m8  iubeşti,  cum  te  iubesc  eu.  Pen- 
truce  nu  te  uiţi  la  mine  cu  amor  de  ce 
vSd  această  umbră  pe  fruntea  ta? 

„Haidem,  iubită,  haidem  pentru  Dumnezeu! 
strigă  Mihai  cuprins  de  flori.  V6zând-o  insă 
că  plânge,  el  o  luâ  de  mijloc  şi  voea  toc- 
mai să  o  ridice  in  trăsură,  când  un  glas 
grozav  se  auzi  deodată,  strigându-le :  „Staţi 
pe  loc!"  Mihai  lâsâ  pe  Lucreţia  şi  dădu  un 
pas  inapoi,  recunoscând  pe  Manoli  SGrbu. 
Acesta  sări  jos  de  pe  calul  înspumat  cu  care 
gonise  păn  acolo  şi  se  opri  dinaintea  lor  cu 
o  figură  grozavă  şi  ameninţătoare. 

—  Hoţ  şi  fiu  de  hoţ,  ai  vrut  să  mi  furi 
fata?  Cu  moartea  vei  fi  pedepsit!  strigând 
aceste  cuvinte,  el  scoase  un  pistol  de  la 
brâu  şi-1  slobozi  in  Mihai.  Plumbul  trecu  pe 
alături  şi  nu-1  atinse. 

„O  iubesc  şi  ţi-o  cer  de  soţie,  respunse 
Mihai. 

—  Ca  s'o  inşeli  şi  s'o  pierzi  cum  a  făcut 
tatăl  t6u  cu  mama  ei. . .  Talharule!. . . 
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„Sunt  om  de  treabă  şivoiu  să.  mŞ  cunun 
cu  dînsa. 

—  Ţie  să  ţi-o  dau,  ţie!  a  cărui  moarte 
am  jurat-o  de  mult.  Ha  I  ha !  ha  1  Mori  ti- 
călosule,  ceasul  resbunârii  a  sunat ! 

Când  scotea  al  doilea  pistol  Mihai  se  arunca 
asupra  lui  şi-1  apuca  de  gât,  pistolul  căzu 
din  manile  lui  Sârbu  la  pământ  şi  amândoi 
se  incleştarâ  intr'o  luptă  turbată,  in  vreme 
ce  Lucreţia  işi  rupea  pârul  şi  striga  in  cea 
mai  mare  desperare.  In  luptă,  Sârbu  şi  Ve- 
reanu  scosese  pumnarele.  Arma  lui  Sârbu 
lovi  pe  Mihai  in  umSr  şi  acesta  avu  incă 
puterea  să  infingă  pumnarul  sâu  in  peptul 
duşmanului,  apoi  amândoi,  scăldaţi  in  sânge, 
căzură  unul  peste  altul  la  pământ.  In  mo- 
mentul când  cădeau,  Neacşa  sosi  şi  sări 
asupra  lor  să-i  despartă.  „Ce  faceţi,  striga 
ea  grozav,  ce  faceţi! 

—  Tu  eşti?  mijlocitoare  hidă,  zise  Sârbu 
cu  glas  stins.  Bine  că  ai  venit.  El  intinse 
mâna,  luâ  pistolul  ce  era  lângă  dînsul  la 
pământ  şi-1  slobozi  in  Neacşa,  incât  cu  un 
ţipet  ea  se  lăsa  sâ  cadă.  „Mor!  şoptea  ea, 
mor!  Amar  de  mine,  amar  de  tine,  Sârbule ! 
Fata  asta  nu-i  a  ta :  a  ta  a  murit  de  mică ; 
asta  e  făcută  mai  pe  urmă  cu  Vereanu,  e 
soră  cu  tânârul  ce  ai  ucis,  cu  cel  ce  a  in- 
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şălat-o  şi  voea  să  o  ia  in  cununie.  Blăstg- 
mul  celui  de  sus! 

Manoli  Sfirbu  începu  a  clănţăni  din  dinţi 
şi  cu  ultimele  puteri  ce  avea  işi  scoase  pum- 
narul  din  pept:  capul  îi  căzu  indărăt  pe 
earbă  şi  trupul  inţepeni.  Mihai  se  ridică  pe 
braţul  cel  sănătos: 

„Lucreţio,  tu  eşti  sora  mea,  auzi  tu  Lu- 
creţio  ?  şopti  el.  Femeea  care  moare  colo  a 
spus-o  şi  ea  ştie  totul!" 

Insă  Lucreţia  nu-1  mai  asculta.  Faţa  îi 
era  albă  ca  zăpada,  pârul  i  se  despletise  şi 
ochii  rătăciţi  erau  aţintiţi  asupra  lui  Mihai. 
Deodată  striga,  cu  veselie :  Mi-am  găsit  fra- 
tele! mi-am  găsit  fratele!  şi  dădii  intr'un 
hohot  de  ris  spasmodic. 


CAPITOLUL  ;XXVII. 


Trecuse  patru  ani. 

Pe  prispa  unei  căsuţe  aşăzate  in  apro- 
pierea unei  m&năstiri,  sta  o  călugăriţă  bS- 
trâuă  şi  privea  la  doi  copilaşi  ce  se  jucau 
pe  drum.  Din  vreme  in  vreme  clătina  din 
cap  şi  zicea  incet  inaintea  ei:  In  ce  vremi 
am  ajuns  a  trăi!  O  fată  de  boer  s'ajungă 
in  aşa  hal,  să  n'aibă  cine-o  primi  in  casă, 
să  n'aibă  cu  ce  să-şi  imbrace  şi  incalţe  copii ! 
Să  nu  fie  nimeni  la  patul  ei  când  e  asupra 
facerii!  Doamne!  Doamne!— Un  glas  slab 
de  femee  ce  o  chema  in  casă  o  intrerupse 
din  cugetările  ei.  Călugăriţa  mtrâ  şi  intrebâ, 
ce  este. 

—  M6  simt  r6u,  zise  o  femee  ce  zăcea 
pe  o  laiţă.  Momentul  vine  mai  curând  decât 
credeam,  să  nu  m8  laşi,  că  sunt  singură  şi 
nu  am  pe  nimeni. . . 

„Vai  de  mine!  şi  femeua  care  se  pricepe 
la  moşit  a  fost   chemată   intr'un  sat  vecin 
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azi  dimineaţă.   N'am   pe  cine  să  trimit. . . 
Eaca  alerg  s'o  chem. . . 

—  Nu  m6  lăsa,  te  rog,  nu  m6  lăsa  singură. 
Pot  să  mor. . .  numă  lăsa  fără  ajutor. . . 

„Vai!  Cei  de  făcut I  Dacă  ştiam  că  aşa 
de  curând. . .  Maica  stariţa  mi-a  poruncit 
săi  dau  de  ştire  la  monăstire  ca  să  vie  ea 
insăşi,  căci  îi  e  milă  de  tinereţa  dumitale. . . 

—  O!  Nu  m8  lăsa  căci  nu  ai  vreme  să 
mergi  până  la  mdnăstire.  Ce  fac  copii? 

„Se  joacă  sermăneiil  Vai!  Vai!  Nu  ştiu 
ce  să  fac!  Zicând  aşa,  ea  eşi  afară  fără  a 
şti  ce  hotărire  să  ia,  cârid  v6zu  o  trăsurică 
cu  doi  cai  care  se  apropia  cu  mare  grabă. 
Trăsura  se  opri  dinaintea  căsuţei  şi  o  fe- 
mee  îmbrăcată  in  negru  palidă  la  faţă,  dar 
tSnSră  şi  frumoasă  se  cobori  in  pripă. 

—  Maică,  am  aflat  la  mănăstire  că  este 
aici  o  ffemee  nenorocită  şi  am  venit  s'o  v6d. 
Aceasta  e  acasă? 

„Aceasta;  biată  femee  e  in  durerile  fa- 
cerii care  au  apucat-o  mai  curând  decât  aş- 
tepta. Nici  moaşa  nu-i  aici,  nici  un  bărbat, 
numai  eu  şi  copilaşii.  Nu  ştiu  ce  să  fac. 

Femeea  ce  se  coborise  din  trăsură  privi 
la  copii  şi  surprinsă  la  vederea  lor,  şopti 

printre  dinţi:  ce  asemănare! Apoi  zise 

iute  cătră  călugăriţă :  sui  in  trăsura  mea  şi 
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aleargă  după  moaşă,  eu  voiu  sta  aici  şi  voiu 
«juta  cât  voiu  putea.  • 

—  Dumnezeu  să-ţi  resplătească  binele  ce 
faci  pentru  biata  femee,  respunse  călugăriţa, 
că-i  tare  nenorocită,  sermănica.  A  venit  la 
noi  să  ceară  adăpost,  dar  maica  stariţa  a 
zis  că  n'o  poate  primi  chiar  in  mOnăstire 
căci  ar  fi  pScat  pentru  un  sfănt  locaş  şi 
i-a  insemnat  căsuţa  asta  din  câmp. . . 

„Pleacă,  pleacă !  Nu  perde  vremea,  îi  re- 
petă femeea  imbrăcatâ  in  negru.  Călugăriţa 
se  sui  in  trăsură  şi  purcese  iute,  ear  femeea 
ce  sosise,  intră  in  casă.  Nu  făcuse  doi  paşi 
şi  se  opri  pe  loc,  exclamând  cu  surprindere : 
Adela ! 

—  Ana  I  respunse  femeea  culcată  pe  laiţă 
o!  Dumnezeule!  şi-şi  ascunse  faţa  in  mâni. 

Emoţiunea  îi  mări  durerile  care  o  cuprin- 
sese cu  violenţă,  incât  se  mişca  şi  frământa 
in  toate  părţile. 

„Linişteşte-te,  îi  zicea  Ana  incet,  plecân- 
du-se  spre  dînsa.  In  cutând  vei  fi  izbăvită; 
ajutorul  nu  poate  întârzia. 

—  Oh !  respunse  Adela,  intrerurapându-se 
din  vreme  in  vreme  de  durere,  nu  te  uita 
la  mine,  căci  mor  de  ruşine!  Aşa  a  trebuit 
sa  m6  găseşti!  Aşa  a  trebuit  să  ne  reve- 
dem !  O !  m8  doare,  mg  doare !  Mi-am  călcat 
datoriile,. . .  am  călcat  jurământul  ce  făcu- 
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sem  bărbatului  care  m8  iubea. . .  m'am  cu- 
nunat cu  altul. . .  ram  lepădat  şi  pe  acela 
ca  să- fug  cu  un  ticălos...  ce  m'a  părăsit 
pe  mine  şi  pe  copiii  lui  1. . .  m'a  lăsat  in 
străinătate  goală,  prăpădită. . .  blftstâmatult 
Voeam  să  vin  la  tine,  să  ingenuchez,  să-ţi 
fie  milă  de  mine,  căci  părinţilor  mei  nu  li-a 
fost  milă.  . .  şi  mi-a  fost  ruşine, . .  Oh  1  m& 
doare  1 

—  Linişteşte-te,  iubită  soră,  omul  ce  se- 
căeşte  nu  trebue  să  se  ruşineze,  căci  do- 
bândeşte ertarel 

„Ah !  Nici  tu  nu  m6  mai  iubeşti,  imi  vor- 
beşti  aşa  de  rece. . .  Ce  f ac  bieţii  copii  afară  ? 
N'or  fi  mâncat  nimic. . .  Colo  pe  cuptior 
le-am  strins  nişte  pane  şi  brânză.— Oh  I  fie-ţi 
milă !  Dar  tu  te  uiţi  la  mine  şi  nu  plângi!. . . 

—  Ochii  mei  nu  mai  pot  vărsa  lacrimi  r 
iubită  soră,  dar  inima  mea  te  jăleşte. 

Zicând  aşa,  Ana  se  puse  in  genunchi  la 
patul  bolnavei  şi  împreunând  manile  incepu 
a  se  inchina  incet.  Figura  ei  luâ  atunci  o 
espresiune  atât  de  supranaturală,  incat  Adela 
lovită  de  aspectul  ei,  privi  la  dînsa  cu  ui- 
mire, uita  un  moment  durerile  sale  şi  şter- 
g6ndu-şi  lacrimele  ce  i.  curgeau  incet  pe  faţăr 
făcu  semnul  crucii.  După  ce  sfirşi  rugăciu- 
nea, ea  chema  copii  deafară  şi  le  dădu  mân- 
care. Când  aceştia  eşirg  earăş  sărind  şi  ju- 
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când,  Adela  reîncepu  a  geme  şi  a  suferi  aşa 
de  grozav,  incât  crezu  că  moartea  i-a  venit. 
Ana  vSzu  că  momentul  se  apropia,  se  uita 
pe  drum  cu  ingrijire  şi  vftzSnd  că  trăsura 
nu  se  intoarce,  anină  un  ştergar  la  fereastră 
şi  se  apropie  să  dea  ajutorul  trebuincios. 

In  vremea  aceasta,  călugăriţa  ajunsese  in 
satul  vecin,  dar  negăsind  pe  moaşă  acolo 
şi  neştiind  ce  hotărire  trebue  să  ia,  se  duse 
la  mOnăstire  şi  înştiinţa  pe  stariţă.  Aceasta 
trimise  indată  in  orăşelul  cel  mai  apropiat 
după  un  doftor  şi  după  preotul  care  nici  el 
nu  se  găsea  la  m&năstire,  un  respuns  să  vie 
la  casa  unde  se  găsea  bolnava,  ear  ea  insăşi 
se  sui  cu  călugăriţa  in  trăsura  pentru  a 
merge  la  Adela. 

Ele  sosirg  câteva  minute  după  co  năs- 
cuse un  băieţel.  Copilaşul  părea  sănătos, 
dar  muma  era  atât  de  slabă,  incât  ai  fi 
crezut  că  minutele  ei  sunt  numfirate, 

—  Găsesc  sănătate?  fiică,  intrebâ  stariţa 
intrând. 

„Facerea  a  fost  pe  cât  socot  din  cele  mai 
grele,  maică,  respunse  Ana.  Am  ajutat  cum 
am  putut  şi  pe  cât  mi-a  fost  perceperea, 
căci  niciodată  n'am  fost  faţă  la  asemenea 
împrejurări.  Nu  ştiu  insă  dacă  biata  femee 
va  scăpa,  poate  că  Dumnezeu  vrea  s'o  cheme 
la  el. 
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In  vreme  ce  una  din  femei  se  ingrijea  de 
copil  şi  alta  de  mumă,  vestea  se  respândise 
prin  mOnăstire  şi  prin  satele  din  apropiere 
şi  mai  multe  femei  şi  bărbaţi  venire  aă 
dea  ajutor. 

—  Cine-i  la  bolnavă  ?  intrebâ  o  femee  pe 
călugăriţa  cea  bStrână  care  era  in  uşă. 

„Este  maica  stariţa  şi  Ana,  femeea  cea 
sfântă ;  ea  singură  a  ajutat  pe  cât  a  putut. 

—  Dumnezeu  s'o  binecuvânteze  că  in  a- 
devSr  e  o  sfântă,  respunse  femeea ;  nu  este 
casă  nenorocită  unde  să  nu  vie  cu  vorbe  de 
mâgăere  şi  cu  ajutor! 

„Aşa-i,  aşa-i,  adause  altul ;  ea  nu  trăeşte 
pentru  dînsa,  ci  pentru  cei  nenorociţi!  Şi 
mie  mi-a  făcut  un  bine  pe  care  niciodată 
nu-1  voiu  uita. 

—  Tot  ce  are  dă  la  sermani,  zise  o  fe- 
mee. De  dînsa  nu  caută  niciodată :  tot  anul 
posteşte  şi  se  inchină;  dar  când  e  vorba  de 
străini  le  cumpfiră  tot  ce-i  mai  scump  şi 
mai  bun. 

„Este  şi  un  bărbat  aşa,  adăogi  un  bfitrân, 
care  se  zice  că  ar  fi  de  neam  deboer  mare; 
şi  el  umblă  din  sat  in  sat  şi  din  casă  in 
casă  şi  mângăie  pe  sermani.  Lumea-i  zice: 
fratele  Chirilă,  deşi  nu  e  călugărit. 

—  II  ştim,  ii  ştim  strigară  mai  mulţi. 
Călugăriţa  bătrână  intrase  in  casă  şi  eşise 
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din  nou  cu  figura  îngrijită :  „Biata  femee  e 
"  rău  de  tot  şi  doftorul  nu  mai  vine  I  Moşule, 
zise  ea  cătrâ  un  bătrân,  aleargă,  cu  căruţa 
dumitale  şi  intîmpinându-1 ,  spune-i  să  se 
grăbească. 

BStrânul  pleca  cu  căruţa  dar  nu  merse 
mult  şi  intîlni  trăsura  Anei  in  care  se  găsea 
şi  medicul,  şi-1  indemnâ  să  grăbească.  Dof- 
torul porunci  să  indemne  caii,  ear  bStrânul 
merse  spre  sat  unde  vSzuse  cu  o  zi  înainte 
pe  fratele  Chirilâ,  sperând  că-1  va  găsi  incă 
şi  aduce  cu  dînsul.  In  adevăr  ii  şi  intîmpinâ 
in  marginea  satului.  Fratele  Chirilă  era  un 
om  tânSr  incă  cu  barba  neagră,  plină  ce  se 
coborea  până  la  pept.  El  avea  o  haină  lungă 
peste  care  se  încinsese  cu  o  frânghie  şi  in 
picioare  avea  opinci.  Mâna  şi-o  sprijinea  pe 
un  băţ  de  corn,  cum  poartă  ţSranii  cei  bă- 
trâni. 

—  Frate  Chirilă,  îi  zise  ţfiranul,  'ştiam 
că  eşti  pe  aici  şi  te  căutam,  Dumnezeu 
te-a  trimis  in  cale.  Este  o  femee  nenorocită 
care  zace  după  facere  şi  e  să  moară.  Vino 
de  vezi  dacă  o  vei  putea  ajuta.  Maica  sta- 
nţa de  la  mănăstire  e  acolo  mai  este  şi 
sora  Ana. 

„Cine-i  sora  Ana  ? 

—  O  femee  sfântă  care  se  jertfeşte  pentru 
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oamenii  cei  sermani.  Daca  vrai  să  vii,  sui 
cu  mine  in  căruţa. 

Fratele  Chirilă  stătu  un  moment  pe  gân- 
duri, căci  işi  propusese  să  meargă  toată  viaţa 
lui  pe  jos.  Acum  insă  in  faţă  c'un  nenorocit 
pe  care  ii  putea  ajuta,  chibzui  că  e  mai  ni- 
merit să  ajungă  cât  de  grabnic  şi  se  urcă  in 
căruţă  lângă  ţăran.  Sosind,  ei  vezurg  pe  fe- 
ţele oamenilor  ce  stăteau  afară  o  mare  tris- 
teţă  şi  unul  din  ei  le  zise :  doftorul  nu  mai 
are  nădejde,  biata  femee  moare  chiar  acum. 
Chirilă  intra  in  casă.  Pe  laiţă  zăcea  bolnava 
şi  nu  mai  da  semne  de  viaţă.  Ana  sta  tot 
in  genuchi  lângă  dînsa  cu  capul  plecat  şi  se 
inchina,  ear  starîţa  ţinea  in  mână  o  cruce 
şi  o  luminare  de  ceară  aprinsă.  La  intrarea 
lui  Chirilă,  bolnava  deschise  ochii  şi*i  aţinti 
asupra  lui:  deodată  viaţa  părea  câ-i  revine, 
ea  ridica  braţele  spre  dînsul  şi  striga  cu 
glas  pătrunzător;  Mihai!  Mihai!  O!  Iartă-mă! 

—  Sunt  un  om  nevrednic  şi  păcătos,  res- 
punse  Chirilă,  plecând  capul  pe  pept.  Eu 
am  trebuinţă  de  mila  altora.  Dar  dacă  te 
linişteşte  cuvântul  meu,  mori,  femee,  in  pace 
căci  de  mult  te-am  iertat.  Adela  mai  cerca 
să  vorbească  dar  vorbele  se  încâlciră  şi  nu 
se  auzi  decât  cuvântul  „copilaşi",  apoi  cu  o 
mişcare  convulsivă  apuca  luminarea  aprinsă 
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din  mâna  călugăriţei,  oftă  din  greu  şi  trupul 
îi  inţepeni  cuprins  de  receala  morţii. 

S'a  sfirşit,  zise  doftorul. 

„Dumnezeu  s'o  ierte,  şopti  stariţa;  trebue 
să  ingrijesc  de  înmormântare,  dar  sunt  co- 
pilaşii. . . 

—  De  aceia  voiu  căuta  eu,  respunse  Chi- 
rilă. 

„M6  duc  să  trimit  preotul  ca  să-i  cetească. 
Zicând  aşa,  stariţa  eşi  şi  doftorul  impreună 
cu  călugăriţa  cea  betrână  o  urmare.  La  pa- 
tul moartei  remaserS  numai  Chirilă  si  Ana. 

Când  acesta  sfirşi  rugăciunile  sale,  ea  ri- 
dica fruntea,  privi  la  cadavru  şi  făcu  o  cruce 
peste  dînsul ;  după  aceea  intîlnindu-şi  privi- 
rile cu  ale  lui  Chirilă,  ei  se  uitare  o  vreme 
lungă  unul  la  altul  in  tăcere. 

—  Tu  eşti  Mihai  Vereanu,  zise  Ana  in- 
sfirşit,  pentruce  ţi-ai  schimbat  numele? 

„Numele  meu  nu  Tam  mai  rostit  de  când 
p6cate  de  moarte  zac  asupra  lui.  Oamenii 
mi-au  zis  „fratele  Chirilă"  şi  eu  am  ascultat 
de  numele  ce  mi-au  dat. 
*  —  Aud  că  nu  cauţi  de  îndemânările  vieţii 
tale,  ci  te  jertfeşti  pentru  omenirea  păti- 
maşă. Tu  ai  un  suflet  bun  şi  compătimitor 
şi  oamenii  te  binecuvintează.  Iertat-ai  acestei 
femei  de  r8ul  ce  ţi-a  făcut? 

„Ea  nu  mi-a  făcut   nici  un  r6u.  In  amă- 
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girile  tinereţei,  eu  am  fost  iubit-o  şi  ea  nu 
m'a  iubit,  dar  ea  e  mai  puţin  vinovată  de- 
cât mine,  căci  eat-o  mântuită,  pe  când  eu 
tot  duc  incâ  invglişul  lumesc  al  pătimirii. 
Vinovăţia  mea  e  mare  căci  hrana  de  plante 
ce  singură  o  gust  şi  truda  ce  m8  sbuciumă 
zi  şi  noapte  fără  sfirşire  tot  nu  fac  să-mi 
slăbească  puterile  trupului  şi  poate  e  ho- 
tărit  să  sufer  incâ  mult  pană  la  mântuire. 

Amândoi  eşirâ  afară  şi  se  aşăzarg  pe 
prispa  casei. 

După  o  lungă  tăcere,  Vereanu  incepu 
astfel : 

—  Faţa  ta  e  schimbată,  soră  Ana;  când 
am  vorbit  cu  tine  cea  de  pe  urmă  oară,  a 
fost  la  o  petrecere  lumească.  Mintea  mea 
pe  atunci  era  acoperită  cu  norii  întuneri- 
cului, taina  nimicirii  vieţii  omeneşti  incă  nu 
o  deslegasem.  Eu  iubeam  pe  Adela  cu  pa- 
timă vinovată  şi  tu  m8  iubeai  pe  mine.  Mai 
pe  urmă  când  Adela  alese  pe  alt  bărbat,  eu 
am  fugit  in  singurătate  cu  sufletul  plin  de 
durere  şi  chiar  voeam  să-mi  dau  singur 
moartea,  dar  norocul  m'a  scăpat  de  această 
nelegiuire.  Câteodată  gândeam  la  tine  şi 
voeam  să  vin  să  te  aleg  de  soţie. . . 

O  roşeală  subită  trecu  peste  obrajii  Anei, 
dar  dispăru  tot  aşa  de  răpede. 

—  Ai  făcut  bine,  zise  ea,  de  n'ai  venit, 
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căci  poate  nu   aş  fi  fost  incă  indestul  de 
tare  de  a  te  respinge  şi  m'aş  fi  perdut. 

—  Soarta  a  voit  să  mă  incerce  mai  crud 
incă;  am  dat  de  o  fată.  ce  cunoscusem  in 
Italia,  ea  md  iubea  şi  eu  gândeam  că  o  iu- 
besc. Rătăcit  de  patime  am  nenorocit-o,  am 
voit  să  o  răpesc,  tatăl  ei  m'a  oprit  in  cale 
şi  luptândumS  cu  dînsul  am  fost  rănit,  dar 
1'am  ucis. 

—  O!  strigă  Ana  cu  groază. 
„Aceasta  nu  a  fost  deajuns;  chiar  atunci 

mi  s'a  zis  că  ea  care  nebunise  este  insăşî 
sora  mea  şi  că  intr'un  moment  făcusem  doue 
pâcate  de  moarte.  Din  acea  zi  v8zui  ca  o 
lumină  ce  se  aprinde  in  peptul  meu.  Viaţa 
cu  ticăloşia  ei  mi  se  arătă  aşa  precum  este ; 
o  milă  fără  margini  mS  p8truns8  pentru 
toţi  oamenii  şi  pentru  mine  şi  înţelesei  că 
singurul  moment  de  fericire  a  celor  ce  s'au 
născut,  este  momentul  morţii.  Deatunci  sco- 
pul meu  este  de  a  m6  arăta  vrednic  de 
această  fericire.  Ol  de  m'aş  întoarce  mai 
curând  in  sânul  naturei,  aşa  ca  să  nu  m& 
mai  cunosc  pe  mine  insumi  ca  ceva  de- 
osebit. Sunt  pe  această  cale,  căci  patimele 
m'au  iertat,  dar  mântuirea  voiu  avfe-o  nu- 
mai la  stingerea  deplină  a  simţirii. 

—  Te  inţeleg  dar  nu   de   tot,  respunse 
Ana.   Viaţa  ta  este  acea  ce  mi-am  ales  şi 
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eu,  dar  credinţa  mea  este  cea  creştină,  este 
acea  a  nemuririi  vecînice,  de  care  tu  nu 
mi-ai  vorbit.  Crezi  tu  in  Dumnezeu? 

„Să-1  numim  cum  vom  voi  şi  să  pătimim 
pentru  a  fi  isbăviţi.  Femee  Sfântă,  tu  care 
mori  fecioară  şi  nu  ai  avut  sufletul  încărcat 
de  pgcate  de  moarte  ca  nenorocitul  ce  se 
numea  Mihai  Vereanu,  fie-ţi  milă  de  mine 
şi  m8  iartă! 

Zicând  aşa  el  se  puse  in  genunchi  dinain- 
tea ei  şi  plecă  fruntea  la  pământ.  Ana  îi 
puse  manele  pe  cap  şi  zise :  „Dumnezeu  iartă 
pe  toţi  vinovaţii  pocăiţi,  lui  îi  va  •  fi  milă 
de  tine  şi  de  minei" 

Soarele  apunea  măreţ  in  senin.  Mihai  Ve- 
reanu intinse  braţele  spre  dînsul  şi  zise  cu 
incântare  :  Fie  sfirşitul  nostru  aşa  de  liniştit, 
cum  se  sting  aşa  de  blând  acele  raze! 


PLIMBĂRI  PRIN  MUNŢI 


I. 


Nu  ştiu  iubite  cetitor,  dacă.  faci  parte  din 
acei  oameni  cari,  când  vor  să  facă  o  călStorie, 
işi  prelucrează  un  itioerariu  aşa  de  amă- 
nunţit, incât  ştiu  dinainte  toate  locurile  ce  au 
să  visiteze,  momentele  când  au  s'ajungă, 
cât  or  să  se  oprească,  când  or  să  plece  şi 
ce  au  să  vadă.  Acest  mod  de  călStorie  mie 
nu-mi  convine.  Totul  merge  ca  după  o  maşină 
şi  neaşteptatul  şi  necunoscutul  nu-ţi  produce 
nici  o  surprindere.  Eu  unul  câl&fcoresc  fără 
scop  nici  ţel  şi  las  capriciului  şi  intîmplării 
libertatea  să  mS  mâie  unde  vor  voi. 

Aşa  m8  găseam  de  câtva  timp  in  unul 
din  cele  mai  mari  oraşe  ale  Germaniei  şi-mi 
puneam  neîncetat  întrebarea  unde  ar  fi  bine 
să  mS  duc,  fără  a  putea  lua  o  hotărire,  păn 
intr'o  sară  mi-a  venit  in  gând  că  nu  fuse- 
sem niciodată  in  Inglitera;  că  aceasta  este 
o  ţară  frumoasă  şi  m'am  hotărit  să  m8  por- 
nesc a  doua  zi  in  Inglitera.    Sculându-mâ 
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insă  dimineaţa,  mi-am  adus  aminte  de  un 
frumos  castel  aşăzat  in  împrejurimile  capi- 
talei in  care  mS  aflam  şi  am  socotit  că  ar 
fi  neertat  de  a  m8  porni,  fără  a-1  visita: 
M'am  suit  deci  in  drumul  de  fer  şi,  oprindu- 
m6  la  una  din  cele  intăi  staţiuni,  mi-am  in- 
dreptat  pasul  spre  castel.  Timpul  era  poso- 
morit. Afară  de  mine  se  coborise  incă  trei 
persoane  un  domn  bfitrân,  o  domnă  bStrânâ 
şi  o  domnişoară  t&i8ră.  I-am  lăsat  să  meargă 
inainte  şi-i  urmam  in  tăcere.  Acest  marş 
ţinu  o  jumgtate  de  oară  pană  la  poarta  par- 
cului ce  incunjură  castelul.  Intând  pe  poartă, 
domnul  cel  bStrân  imi  adresă  cuvântul,  in- 
trebându-m6  dacă  şi  eu  am  de  gând  să  vi- 
sitez  castelul.  Respunsul  meu  fiind  afirmativ, 
mi-a  propus  să  mergem  impreună.  Am  pri- 
mit propunerea  cu  mulţămire  şi  am  apucat 
toţipatru  una  din  alee.  In  timpul  marşului 
am  vorbit  intăi  despre  vreme  care  ar  fi 
putut  să  fie  mai  plăcută,  apoi  despre  mo- 
notonia plopilor  din  marginea  aleei,  de  la 
plopi  am  ajuns  a  vorbi  despre  alţi  copaci, 
de  la  aceştia  la  păduri  şi  de  la  păduri  la 
v6nat.  Bătrânul  m8  intrebă  dacă  sunt  vâ- 
nător. I-am  respuns  că-mi  place  această  pe- 
trecere foarte  mult.  El  imi  zise  că  v&iatul 
a  fost  totdeauna  pasiunea  sa  şi  incepurSm 
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a  ne  povesti  istorii  şi  intîmplări  de  vână- 
toare. 

Vânătorii,  fie  chiar  oamenii  cei  mai  oneşti 
şi  mai  conştiincioşi,  sunt  toţi  mincinoşi. 
Deaceea  cu  tot  respectul  ce  aveam  de  pârul 
alb  al  noului  meu  cunoscut,  nu  credeam  ju- 
mătate din  toate  cele  ce-mi  spunea;  pe  de 
altă  parte  insă  şi  eu  fftră  mustrare  de  cu- 
get, puneam  in  samă  vânătoarelor  mele,  toate 
istoriile  intimplate  la  amici  sau  cunoscuţi 
de-ai  mei  şi. . .  pentruce  aş  tăgădui  ?. . .  chiar 
unele  pe  care  le  cetisem  prin  cărţi.  Deşi  a 
minţi  este  o  imoralitate,  eu  in  convorbiri  am 
obiceiul  să  Înfrumuseţez  istoriile  adevârate  ce 
povestesc  şi  să  le  impodobesc  cu  câte  ceva 
de  la  mine,  când  cred  că  prin  aceasta  istoria 
devine  mai  interesantă.  Şi  oare  n'am  drep- 
tate? Lucrul  principal  nu  este  ca  ceea  ce 
auzi  să  fie  adevârat,  dar  ca  să  petreci  câte. 
va  momente  plăcute. 

Ce-ţi  pasă,  iubite  cetitor,  dacă  cele  ce  ai' 
să  ceteşti  in  paginele  următoare  sunt  toate 
adevârate  şi  ce-mi  face  mie  dacă  le  vei  crede 
sau  nu?  Totul  rari  este  ca  să-ţi  aduc  câteva 
momente  de  mulţămire,  precum  le  simţesc 
şi  eu  scriind  aceste  rânduri. 

Preschimbând  istoriile  noastre,  ajunserâm 
la  un  mic  loc  din  grădină,  peste  care  trebuia 
să  trecem  cu  luntrea  pentru  ca  să  ajungem 
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la  poarta  castelului.  Când  am  intrat  in  lun- 
tre, eram  atât  de  intim  cu  tovarăşul  meu 
ca  şi  când  am  fi  fost  vechi  cunoscuţi.  Ni- 
mica nu  era  deci  mai  natural  decât  să  spu- 
nem unul  altuia  cine  suntem.  Bgtrânul  se 
numia  H. . .  şi  era  colonel  retras  de  mai 
mulţi  ani  din  armată;  doamna  cea  bgtrână 
era  soţia  lui  şi  domnişoara  era  unica  lor 
fiică.  Eu  m8  numesc. . .  dar  e  de  prisos  să 
mai  spun  cine  sunt,  fiindcă  m8  cunoşti,  iu- 
bite cetitor,  de  nu  in  persoană,  cel  puţin 
după  nume.  * 

Aflând  colonelul  de  ce  naţionalitate  sunt, 
incepu  a-mi  pune  mii  de  întrebări  despre 
ţară  mea.  V6  las  să  gândiţi,  dacă  vorbind 
de  ţară  mai  aveam  nevoe,  şi  vorbind  de 
oameni  nu  aveam  nevoe  de  infrumuseţări. 
Celonelul  era  încântat  de  descrierile  mele  si 
intrând  in  castel,  v8zu  cu  părere  de  r8u  cur- 
mând-se  conversaţiunea  noastră.  Un  bfitrân 
păzitor  ne  conduse  dintr'o  sală  in  alta  şi 
prin  turnuri  şi  prin  beciuri.  Peste  tot  lo- 
cul erau  mobile,  tablouri  şi  arme  vechi; 
ici  era  turnul  unde  se  închideau  cavalerii 
vinovaţi ;  colo  camera  unde  i  supunea  la  tor- 
ture ;  de  pe  o  fereastră  se  vedea  intr'o  mică 
ogradă  eşafotul  unde  cei  condemnaţi  işi  aflau 
pedeapsa ;  păşind  peste  o  scară  intrai  intr'o 
sală  de  banchet  unde  cavalerii  victorioşi  uitau 
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in  plăceri  ostenelele  resboaelor.  In  vreme 
ce  călăuzul  ne  spunea,  eu  observam  soţia 
şi  fiica  colonelului.  Doamna  H.  trecuse  peste 
jumătatea  vieţii  şi  pârul  s6u  negru  era  pre- 
surat  cu  multe  viţe  albe.  In  faţa  sa  se 
arăta  aşa  o  bunătate  şi  privirea  sa  era  atât 
de  simpatică,  incât  exercita  asupra  mea  o 
nespnsă  atragere.  Domnişoara  putea  să  fie 
de  19  sau  de  20  ani,  era  albă,  la  faţă.  şi  ochii 
şi  părul  sSu  erau  negri.  Deosebindu-se,  insă 
de  cele  mai  multe  brunete,  a  cărora  privire 
este  vioae,  espresiunea  fisionomiei  sale  era 
serioasă  şi  tăcută.  Ea  nu  luase  parte  cu 
nici  un  cuvânt  la  convorbirea  noastră  şi-mi 
părea  că  ascultă  cu  multă  distracţie  cuvin- 
tele călăuzului.  Deşi  observa  in  aparenţă  cu 
luare  aminte  curiosităţile  castelului,  imi  părea 
că  ochii  nu  erau  credincioasă  espresiune  a 
gândurilor  care  trebue  să  fi  fost  departe  de 
locul  unde  ne  găseam.  O  aşa  tăcere  şi  se- 
riositate  la  o  copilă  de  virsta  ei  m6  intriga. 
Care  putea  fi  causa  lor  şi  care  era  obiectul 
ce  preocupa  un  suflet  atât  de  tân8r?  Apro- 
piindu-mg  de  domnişoara  Măria, — astfel  se 
numia,  începui  a-i  spune  câte  imi  trecură 
prin  minte  despre  cavalerii  ce  locuiau  in 
acel  cestel  cu  sute  de  ani  in  urmă.  Când 
sunt  bine  dispus  sunt,  cum  se.  zice  bun  de 
gură  şi  spun  vrute  şi  nevrute  fără  a  lua 


sama  dacă  vorbele  mele  interesează  sau  nu. 
Acest  fatal  obiceiu  ii  am  din  copilărie  şi 
trebue  să  fie  inăscut,  căci  cu  toată  bună- 
voinţă n'am  putut  să  mg  lepăd  de  dinsul. 
Când  am  spirit,  lucru  ce  mi  se  intimplă 
câteodată  şi  sunt  in  societate  cu  persoane 
care  prefer  să  asculte  in  loc  de  a  vorbi* 
mi  s'a  intimplat  să  vorbesc  eu. singur  toată 
vremea  şi  s'aud  pe  ascultătorii  mei  zicând 
in  momentul  despărţirii  că  au  petrecut  de 
minune.  Când  insă  n'am  spirit,  lucru  ce 
mi  se  intimplă  foarte  des,  precum  poate 
şi  ţie  câteodată,  iubite  cetitor,  şi  sunt  dis- 
pus de  a  vorbi  in  societate  cu  persoane 
c&rora  le  place  pe  lângă  a  asculta  să  şi 
vorbească,  atunci  sufer  şi  fac  toată  socie- 
tatea să  sufere  grozave  torture.  Abia  în- 
cepe v'o  unul  să  spuie,  simţesc  un  neas- 
tâmpăr şi  un  dor  neresistibil  să  spun  şi  eu. 
Când  neastâm  pârul  e  prea  mare  şi  nu  mS 
pot  răbda,  întrerup  pe  vorbitor  şi  cu  un 
glas  mai  tare  cat  să  atrag  luarea  aminte  a 
ascultătorilor  mei  asupra  celor  ce  le  spun 
eu.  Dacă  celălalt  e  indârătnic  şi  ţine  a-şi 
sfirşi  istoria  ridică  şi  el  tonul  mai  sus.  Cu 
toate  aceste  eu  nu  mâ  dau  ci  ii  inăduş  cu 
o  voace  şi  mai  puternică.  In  asemenea  ca- 
şuri, când  se  despărţeşte  societatea,  deşi 
n'am  auzit  niciodată,  sunt  sigur  că  nime  nu 
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zice  că  a  petrecut  de  minune.  Această  mân- 
cărime  de  limbă  mi-a  jucat  odată  o  festă  pe 
"care  n'oiu  mai  uita-o.  Eram  invitat. . .  dar 
v6d  că  mS  depărtez  de  la  povestirea  mea. 
Cu  părere  de  rSu  m6  v6d  silit,  iubite  cetitor, 
a  nu-ţi  spune  ce  mi  s'a  intîmplat  deşi  sunt 
sigur  că  ţi-ar  face  mare  plăcere.  Am  să  ţi-o 
spun  cu  altă  ocasie. 

Spuneam  deci  vrute  şi  nevrute  frumoasei 
domnişoare,  despre  cavalerii  care  locuise  cu 
sute  de  ani  in  urmă  in  castelul  unde  ne 
aflam.  Sunt  pe  lume  istorii  mai  frumoase 
decât  acele  ale  cavalerilor?  Eu  unul  nu  cu- 
nosc mai  interesante  in  conversaţii  cu  dom- 
nişoare, şi  cu  toate  aceste,  nu  vedeam  nici 
un  suris  pe  buzele  sale.  Ea  mS  asculta 
in  tăcere  şi  cu  băgare  de  samă  ca  şi  când 
aş  fi  vorbit  despre  lucruri  serioase.  Această 
seriositate  imi  tăia  tot  curajul.  Din  doue 
una,  am  gândit,  sau  nu  sunt  eu  intr'o  zi 
de  bună  disposiţie  sau  gândirile  sale  sunt 
departe  şi  ea  m'ascultă  numai  din  politeţă. 
In  am&idoue  caşurile  e  mai  bine  să  tac  şi 
am  tăcut.  Călăuzul  nostru  ne  conduse  atunci, 
intr'o  galerie  de  tablouri  şi  m6  uitam  cu 
interes  pe  toţi  patru  păreţii.  Nu  mai  puţin 
interes  aveau  şi  cei  trei  tovarăşi  ai  mei. 
Cu  toţii  priveam  şi  admiram  in  tăcere  fără 
a  rosti  un  cuvânt.   Acum  tovarăşii  mei  de- 
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venise  mai  serioşi  incă,  şi  mi  se  păru  că 
ochii  lor  se  evitau  şi  că  vSd  un  nor  întu- 
necând frumoasa  frunte  a  tinerei  domnişoare: 
Care  poate  fi  causa  acestui  nour?  m'am  în- 
trebat in  mine.  întrebarea  mea  insă  remase 
fără  respuns. 

—  Sunteţi  amatoare  de  tablouri,  domni- 
şoară? am  zis  eu. 

„O!  foarte  mult. 

Aici  convorbirea  noastră  înceta. 

Eşind  din  castel,  ne  suirSm  intr'o  barcă 
şi  ne  preumblarSm  pe  lac.  Soarele  se  co- 
boria  şi  arborii  întindeau  umbrele  lor  pe 
luciul  apei.  In  jurul  nostru  se  preumblau 
lebede  care  ridicând  lungele  lor  gâturi,  ne 
priveau  cu  curiositate.  Tăceam  cu  toţii  şi 
nu  se  auzia  decât  lovirile  regulate  a  vîs- 
lelor  şi  cântecul  de  sară  al  paserilor  din  co- 
paci. Vîslaşul  se  uita  dinaintea  lui,  colonelul 
urmăria  fumul  ţigărei  sale,  bfitrâna  doamnă 
se  uita  la  fiica  sa  care  işi  ridicase  privirile 
spre  nouri.  V6z6nd  aşa  m'am  uitat  şi  eu  la 
nouri.  Aceştia  se  mişcau  cu  răpejune  intre- 
c6ndu-se  unii  pe  alţii ;  când  doi  nouri  se 
intreciocniau,  se  făcea  o  lupta  de  câteva  se- 
cunde, păn  ce  amestecându-se  nu  mai  formau 
decât  o  singură  figură  gigantică.  Această 
priveală  imi  inferbintâ  închipuirea.  In  gândul 
meu  vedeam  luntrea  fragidă  in  care  pluteam 
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isbindu-se  de  o  stîncă  şi  sfarămânduse  in 
mii  de  bucăţi.  Colonelul  mai  aproape  de  mal, 
scăpa  singur;  vîslaşul  scăpa  pe  mumă  şi 
eu,  ridicând  din  unde  pe  tengra  domnişoară, 
o  depuneam  leşinată  in  braţele  părinţilor 
s&  cari  o  şi  crezuse  perdută.  Ochii  s6i 
insă  se  deschid  şi  ea  îi  îndreaptă  duios  spre 
mine,  neputând  a-mi  mulţăml  altfel.  In  a- 
ceastă  singură  privire  ceteam  insă  o  eter- 
nitate de  fericire...  Astfel  işi  luase  închipuirea 
mea  sborul,  când  deodată  barca  isbindu-se 
de  un  ce  virtos,  se  opri.  O  secundă  crezui 
ca  suntem  perduţi. . . .  Nu  te  înspăimânta, 
amabilă  cetitoare  l  Barca  ajunsese  şi  se  oprise 
la  malul  unde  trebuia  să  ne  coborim. 

O  jumătate  de  oară  mai  târziu  şedeam 
intr'un  vagon  de  drum  de  fer  şi  ne  întor- 
ceam in  capitala  din  care  plecasem. 


II. 


Ajuns  acasă  mS  afundai  in  cugetări.  Fa- 
milia Colonelului  H.  trebue  să  fie  lovită  de 
v'o  nenorocire,  gândeam  eu,  căci  pentruce 
domneşte  intre  dinşii  o  aşa  seriositate?  Şi 
mai  ales  cum  o  fată  aşa  frumoasă  in  a 
câreia  faţă  lucia  tot  focul  tinereţii,  nu  gustă 
plăcerile  virstei  sale?  O  fată  frumoasă  de 

41903.  Scrieri  complecte.  III.  21 
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19  ani  intr'o  grădina  1  Se  poate  înfăţoşa 
ochilor  o  priveală  mai  plăcută?  In  mijlocul 
verdeţei  şi  a  florilor  ea  nu  poate  fi  decât 
vesela  şi  voioasă.  Verdeaţa  îi  deşteaptă  în 
inimă  o  speranţă  nehotărită  şi  dulce,  şi  flo- 
rile cu  mii  de  colori  îi  oglindesc  miile  de 
gândiri  ce  vin,  se  mişcă  şi  se  strecoară  prin 
mintea  sa.  Intre  frumuseţa  şi  mirosul  flo- 
rilor ea  se  află  in  adevgratul  s6u  element. 
Pentruce  fiica  Colonelului  nu  simţise  nici  o 
plăcere  in  parcul  castelului  şi  pentruce  când 
ne  primblam  pe  lac  privirea  sa  se  ridicase 
spre  nouri?  TSngră  incă,  ea  trebue  să  fi 
simţit  o  durere.  închipuirea  mea  incepu  a- 
tunci  a-şi  crea  un  roman  intreg:  Un  tenfir 
ofiţer  o  iuboa  de  mult.  El  era  nepot  al  Co- 
lonelului şi  venia  adesa  in  casa  sa.  Incu- 
rSnd  ea  luâ  sama  că  vgrul  s8u,  când  vorbia 
cu  dînsa  era  turburat  şi  că  ochii  s8i  o  pri- 
viau  cu  dor.  Razele  amorului  străbăturg  şi 
in  inima  ei  şi  privirile  lor  duioase  se  schim- 
bare grabnic  in  dulci  vorbiri.  Părinţii  vedeau 
cu  plăcere  fericirea  copiilor  şi  incurând  se 
serba  logodna.  Dar  tânSrul  ofiţer  era  de  un 
caracter  nestatornic.  El  se  înamora  de  o 
alta,  visitele  lui  incetarg  şi  peste  câtva  timp 
mireasa  lui  primi  o  scrisoare  prin  care  i  se 
vesti  in  termenele  cele  mai  cuviincioase  că 
toate  au  fost  o  glumă,  că  sunt  înrudiţi,  oă 
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intre  rude  nu  poate  să  fie  amor  şi  că  prin 
urmare  ar  fi  o  nefericire  pentru  amândoi 
dacă  s'ar  insoţi.  Ba  nu,  mi-am  zis,  pentru 
ce  ofiţerul  ar  fi  nestatornic?  Nu!  Nu-i  el 
de  vină,  ci  numai  soarta  fatală :  In  sară  când 
s'a  serbat  logodna,  suveranul  ţării  declară 
resboiu  şi  mirele  fu  silit  să  plece  in  bătălie. 
La  cea  intâi  intilnire  cu  duşmanii,  mirele, 
cel  mai  viteaz  din  toţi  ofiţerii,  făcu  minuni: 
el  se  luptă  ca  un  erou,  luă  cu  mâna  lui  trei 
stândarturi,  răni  pe  unul  din  comandanţii 
duşmanilor  care  in  urma  acestei  fapte  în- 
cepeau a  se  retrage.  Tenfirul  erou,  obosit 
de  atâtea  bravure  si  vezend  că  tovarăşii 
s6i  sunt  invingfitori,  işi  indreptâ  gândul  spre 
sine  şi  vedea  cum  generalul  îi  rgsplăteşte 
bravura  cu  laudă  şi  onoruri  şi  cum  ii  privia 
cu  dragoste  dulcea  lui  mireasă,  când  un 
glonte. . .  cel  de  pe  urmă  ce  sburase  din 
rangurile  inimice. . . 

Eată  causa  pentru  care  domnişoara  Măria 
era  serioasă! 

Dar  pentruce,  am  gândit  mai  departe, 
soarta  să  fi  fost  aşa  de  răutăcioasă  pentru 
tSnfcra  fată?  Soarta  nu  face  atâta  rSu  cât 
fac  oamenii.  Părinţii  trebue  să  fie  causa  ne- 
norocirii sale.  El,  un  tenfir  artist  cu  mare 
talent  dar  fără  avere,  o  v6zu  intr'o  sară 
la  teatru.  Ochii  lor  se  intilnire,  peste  puţin 
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se  întîlnirS  in  persoană. . .  dar  părinţii  care 
ambiţionau  pentru  unica  lor  fiică  o  posiţiune 
strălucită,  cu  atâta  mai  mult  că  aveau  o 
stare  însemnată,  luând  samă  despre  ceea  ce 
se  petrece,  l'au  isgonit  din  casă  acoperindu-1 
cu  mustrări.  El  s'a  retras  in  tăcere,  lovit 
in  simţirea  sa  ca  şi  in  amorul  seu  propriu 
şi  s'a  hotărit  să  devie  un  mare  artist,  ea 
insă. . .  Dar  nici  aşa,  nu  se  poate,  mi-am  zis, 
căci  părinţii  par  a  fi  oameni  cu  minte  care 
nu  sunt  in  stare  să  nenorocească  pe  fiica 
lor,  trebue  dar  să  fie  altfel. . .  şi  începeam 
a-mi  croi  alte  istorii  una  mai  fantastică  de 
cât  alta,  când  deodată  mi-am  adus  aminte 
că  domnişoara  Măria  nici  nu  fusese  tristă. 
N'am  putut  să  m8  opresc  de  a  nu  ride  de 
mine  insu-mi :  fiindcă  am  v6zut  o  fată  care 
din  intîmplare  era  serioasă  intr'o  zi,  mi-am 
gândit  că.  este  tristă  şi  fiindcă  este  tristă, 
ea  trebue  să  fie  nenorocită  şi  fiindcă  este 
nenorocită,  trebue  ca  să  fie  la  mijloc  un  ar- 
tist sărac,  părinţii  inumani  şi  un  ofiţer  că- 
zut in  bătălie,  toate  aceste  pentrucă  n'a 
cules  flori  şi  că  s'a  uitat  la  nouri! 

Rizând  de  aceste  inchipuiri,  m'am  hotărit 
să  nu  mai  fac  romanuri.  Cu  toate  aceste 
mi-am  propus  să  ţin  făgăduinţa  ce  dădusem 
colonelului  la  despărţire  şi  să-i  fac  in  zioa 
următoare  o  visită. 
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Adoua  zi  găsii  pe  amândoi  părinţii  şi  pe 
domnişoară,  intr'un  mic  salon,  destul  de  ele- 
gant şi  împodobit  cu  multe  tablouri.  Colo- 
nelul cetia  o  gazetă ;  muma  era  ocupată  cu 
lucru  de  mână  şi  domnişoara  desemna.  După 
ce  preschimbarăm  mai  multe  cuvinte  despre 
partida  ce  făcusem,  m8  uitai  la  desemnul 
domnişoarei.  Ea  copia  cu  destul  talent  de 
pe  aquarelă  cataractul  Rhinului  de  lângă 
Schaffhausen.  Intrerump&id  un  compliment 
ce-i  făceam  asupra  talentului  sSu— am  şi 
acest  nenorocit  obiceiu— m6  intrebâ  dacă 
am  vgzut  v'odată  acest  vestit  cataract.  Iam 
respuns  că  nu.  Atunci  colonelul  incepu  a-mi 
ţinea  un  discurs  intreg  asupra  lui,  spuindu-mi 
de  la  ce  inălţime  cade  apa,  cât  e  de  larg 
Rhinul,  ce  efect  face  asupra  visitatorului  etc. 
După  ce  sfirşi  descrierea  pe  care  am  uitat-o 
trei  minute  mai  târziu,  ne-am  pus  să  pri- 
vim tablourile.  Colonelul  era  nu  numai  ama- 
tor, dar  şi  cunoscStor  căci  mica  sa  galerie 
se  compunea  din  bucăţi  foarte  frumoase. 
Din  toate,  un  tablou  mai  cu  samă  făcu 
mult  efect  asupra  mea.  El  representa  pe 
un  frumos  tân8r  blond  care  punea  un  inel 
pe  degitul  gingaş  al  unei  fete.  Ea  se  răzema 
pe  braţul  s6u,  plecând  ochii  s6i  in  jos  in 
vreme  ce  el  o  privia  cu  nesfirşit  amor.  Scena 
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era  aşa  de  gingaşă  incât  multă  vreme  nu-mi 
putui  despărţi  ochii  de  dînsa. 

—  De  cine  este  tabloul?  intrebai  pe  Co- 
lonel. 

„De  un  pictor  tenSr.  Tabloul  a  fost  pre- 
miat la  cea  de  pe  urmă  esposiţiune  de  ta- 
blouri din  oraşul  nostru. 

—  In  acest  album  se  află  fotografia  lui, 
zise  muma.  Mărio,  fii  bună,  deschide  albu- 
mul şi  arată  portretul  D-lui. . . 

Domnişoara  increţi  fruntea  şi,  întorcând 
filele  cu  grabă,  se  opri  la  portretul  cel  de 
pe  urmă. 

„Acesta  este  portretul,  imi  zise  ea. 

—  Găsesc  că  are  o  fisionomie  foarte  in- 
teresantă, nu-i  aşa? 

Domnişoara  nu  respunse. 

—  Şi  el  trăeşte  in  acest  oraş  ?  urmai  eu, 
adresându-m8  cătră  domnişoară. 

„Nu  ştiu  unde  trăeşte. 

—  Mi  se  pare,  zise  muma  că  a  plecat  de 
câtva  timp.  II  cunoaştem  foarte  bine.  Pe 
când  trăia  aici,  el  venia  adesa  la  noi,  dar, 
se  vede  c'a  simţit  necesitatea  să  fie  in  con- 
tact cu  pictori  străini  şi,  ca  toţi  artiştii, 
caută  in  ţări  străine  impresiuni  noue  şi 
noue  materii  de  studiu. 

Cu  cât  puneam  intrebări  asupra  pictoru- 
lui care  imi  insufla  interes,  cu  atât  respun- 
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şurile  erau  mai  scurte.  Mai  cu  sama  dom- 
nişoara îmi  păru  că  ar  dori  să.  se  schimbe 
convorbirea.  Simţind  aceasta,  vorbii  despre 
altele,  apoi  luai  zioa  bună  de  la  familia  co- 
lonelului. Acesta  imi  strinse  mâna  cu  multă 
căldură,  m8  rugă  să  nu -l  uit  şi -mi  luă 
cuvântul  că  voiu  veni  să  i  v6d  de  cate  ori 
intîmplarea  m'ar  aduce  prin  oraşul  lor.  Des- 
părţindu-mg  de  plăcuta  familie,  n'am  putut 
să-mi  opresc  gândurile  de-a  nu  se  intoarce 
la  tSngrill  pictor,  pe  care  se  părea  că-1  stimau 
aşa  de  mult  şi  despre  care  vorbiau  aşa  de 
puţin.  Portretul  s8u,  aşăzat  pe  cea  de  pe 
urmă  filă  a  albumului  domnişoarei ;  respun- 
surile  sale  scurte ;  fruntea  sa  increţită,  toate 
aceste  dădurS  ear  aripi  închipuirii  mele  care, 
după  obiceiul  s6u,  flutura  intre  tot  felul  de 
presupuneri.  E  de  prisos  să  ţi  le  mai  spun, 
iubite  cetitor,  fiindcă  nu  ţi-ar  ajuta  intru 
nimic  a  afla  adevărul,  cum  nu  mi-au  aju- 
tat nici  mie.  Vrând,  nevrând,  am  trebuit 
8â  m6  hotăresc  a  remânea  in  deplină  cunoş- 
tinţă a  causei  seriosităţii  domnişoarei  care 
insă  imi  părea  a  fi  in  raport  cu  portretul 
tânfirului  pictor.  Odată  această  hotărire  luată, 
imi  indreptai  gândul  spre  altele  şi  intrebându- 
mS  in  ce  ţară  am  să  m6  duc,  imi  veni  ideea 
să  visitez  cataractul  Rhinului  de  la  Schaflf- 


hausen  pe  care  ii  văzusem  desemnat  de 
D-şoara  H. 

Peară  Inglitera,  trăească  Rhinul !  şi  plecai 
spre  lacul  de  Constanţa. 

Cu  drumul  de  fer  şi  cu  vaporul  se  călă- 
toreşte răpede.  Nu  ţinu  mult  şi  ajunsei  la 
lacul  de  Constanţa,  peste  care  trecui  răpede 
şi  după  v'o  câteva  oare  eram  in  Sviţera  la 
Schaffhausen.  Nu  departe  de  acest  oraş  este 
vestitul  cataract  al  Rhinului,  al  cărui  gran- 
dios aspect  imi  luâ  mai  multe  oare.  Cata- 
ractul  Rhinului  este. . .  foarte  .  frumos.  De 
nu  Tai  visitat  incă,  iubite  cetitor,  te  sfătuesc 
cu  dinadinsul  să  te  duci  sâ-1  vezi. 


III. 


Sviţera  este  o  mică  republică  care  se  im- 
parte  in  alte  douezeci  şi  doue  de  mici  re- 
publice. Ea  se  deosebeşte  de  alte  ţări  prin- 
tr'aceea  că  are  munţi  frumoşi,  lacuri  poetice 
şi  brânză  bună.  GăsindumS  odată  in  Svi- 
ţera, n'ar  fi  fost  păcat  să  nu  gust  aceste 
frumuseţi  şi  bunătăţi?  Desigur!  Deaceea, 
luând  o  grabnică  hotărire  mă  afundai  in 
Sviţera.  Până  la  Lucerna,  singurul  lucru  în- 
semnat ce  am  observat,  este  că  vagoanele 
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drumului  de  fer  scutură  foarte  mult.  La 
Lucerna  insa  am  văzut  leul,  mulţi  Ingleji 
şi  Lacul  celor  patru  cantoane. 

Leul  de  la  Lucerna  este  tăiat  intr'o  mare 
stîncă :  statuă  colosală  comemorativă  pentru 
cei  800  de  Sviţeri  din  garda  Regelui  de  Franţa 
cari  au  căzut  la  10  August  1792  la  Tui- 
lerii.  Leul,  străpuns  de  o  săgeată,  cade  la 
pământ  dar  in  căderea  sa  intinde  laba  pe 
crinul  Burbonilor  pe  care  ii  acopere  şi  cearcă 
să-1  apere,  incă  in  agonia  morţii.  Din  sus  se 
coboară  flori  şi  frunze  care  par  a  fi  lacrime 
vărsate  pe  mormântul  viteazului  leu.  Dede- 
subt sunt  sculptate  cuvintele:  Bravurei  §i 
credinţei  Elvetice.  Tot  tabloul  se  reflectă  lin 
intr'o  apă  ce  doarme  la  picioarele  stîncei. 
Tot  atât  de  lin  se  reflecta  acest  spectacu 
şi  in  închipuirea  mea.  Ideea  de  a  representa 
bravura  şi  credinţa  prin  maiestuoasa  figură 
a  unui  leu,  este  cu  atât  mai  nimerită  cu  cât 
este  simplă  şi  in  arte  ca  in  toate  irai  place 
simplicitatea.  Cufundat  in  acest  aspect,  nu 
m'am  putut  opri  de-a  nu-mi  reaminti  scena 
pe  care  acest  tablou  o  imortalizează. 

Nobleţă  şi  clerul  care  susţineau  incă  tro- 
nul şovăitor  al  Franţei,  nu  aveau  numai 
meritul  devotamentului,  căci  susţinând  pe 
nenorocitul  rege,  ei  sprijineau  şi  causa  lor 
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proprie,  care  era  nedespărţită  de  causa  tro- 
nului, dar  aceşti  străini  nu  erau  impinşi  de 
nici  un  indemn  interesat ;  ei  susţineau  pe  rege 
fiindcă-i  jurase  credinţă.  Şi  cu  toate  aceste 
mulţi  din  cei  mari  din  jurul  tronului  părăsiră 
pe  rege  in  momentul  suprem  al  primejdiei, 
singuri   fii  liberi  ai  unei   republice  străine 
prefer  a-şi  jertfi  viaţa,  a-şi  jertfi  chiar  ideile 
de  libertate  ce  le  supsese  in  libera  lor  patrie 
din  sănul  mumei,  pentru  ideea  mai  inaltă 
şi  mai  nobilă  a  credinţei.   Pentru  această 
idee  ei  primesc  moartea  pe  treptele  tronului 
unui  suveran  străin ;  leul  căzărid  intinde  insă 
in  momentul  morţii,  laba  sa  rănită  pe  steama 
Burbonilor.  Care  a  fost  resplata  lor  pentru 
atâta  bravură  şi  credinţă?  Burbonii  restabi- 
liţi pe  tronul  străbunilor,  ridicară  la  onoruri 
şi  măriri  pe  acei  care-i  părăsise,  dar  uitară 
pe  străini.  Nici  o  peatră  din  palatul  regal, 
nu   aminteşte  jertfirea  acestor  bravi.   Stă- 
pânul nu-şi  aduce   aminte  de  serviciele  plă- 
tite ale  servitorului.  A  trebuit  ca  fraţii  lor 
liberi   să  inalţe  intr'o  republică,  un  monu- 
ment ce  aduce  aminte  de  apărarea  glorioasă 
şi   tragică  a  unui  despot.   Şi  monumentul 
jalnic,  incunjurat  de  crengele  salcelor  plân- 
gătoare, este   nu  numai  o  tristă  amintire 
a   fraţilor  căzuţi   şi   a   vitejiei  lor,   dar  o 
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prea  târzie  înştiinţare  care  arată  soarta  ce 
aşteaptă  pe  cei  ce  părăsesc  pământul  pă- 
rintesc şi  caută  glorie  şi  avuţie  in  spri- 
jinul unor  idei  străine  acelor  in  care  s'au 
născut. 

Preocupat  de  aceste  gânduri,  m6  pre- 
umblam  pe  malurile  lacului.  Sara  işi  intinsese 
recoroasele  sale  aripi  şi  nici  un  vfintişor  nu 
sufla.  Pe  lac  se  vedeau  multe  barce  miş- 
cându-se  in  toate  părţile,  când  grabnic  con- 
du-se  de  patru  lopeţi,  când  legănandu-se  incet 
după  voia  undelor.  In  unele  se  auziau  cân- 
tece voioase  eşind  din  pepturi  bărbăteşti, 
ia  altele  poate  şopteau  doue  glasuri  incet 
şi  tainic,  temându-se  chiar  de  indiscreţia 
apei.  Deasupra  lacului  se  vedea  in  stingă 
Rigi,  muntele  cel  mai  visitat  din  Sviţera, 
in  faţă  cu  dînsul  insă  in  dreapta  se  vedea 
muntele  Pilatus,  urcându-se  drept  in  sus. 
Aceşti  doi  munţi  păreau  a  se  uita  posomo- 
riţi unul  la  altul  ca  doi  vrăjmaşi.  Pilatus 
cu  fruntea  sa  albă  de  omSt,  era  ca  un  bS- 
trân  ce  şi-a  păstrat  toată  vigoarea  bărbăţiei 
şi  privia  cu  dispreţ  pe  protivnicul  sSu  a 
cărui  p6r  nu  era  incă  cărunţit.  Dar  Rigi 
deşi  mai  mic,  ridea  de  acest  despreţ,  culmea 
sa  mai  plăcută  atrăgea  pe  toţi  călătorii,  in 
vreme  ce  puţini  visitau  stâncele  albe  ale 
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bătrânului.  In  depărtare  se  desfăşura  o  pa- 
noramă măreaţă  de  munţi  din  care  cei  de 
pe  urmă  se  perdaau  in  coloarea  firmamen- 
tului. Noaptea  m6  surprinse  perdut  in  această 
privire.  Barcele  dispăruse  de  pe  lac  şi  li- 
niştea se  intinse  asupra  pământului.  Totul 
era  in  nemişcare,  numai  sus  pe  cer  se  vedeau 
clipind  planetele  şi  din  când  in  când  cate  o 
stea  sburând  ca  săgeata  dinaintea  celorlalte, 
întregul  firmament  se  reflecta  acum  in  oglinda 
lacului  şi-1  străbătea  cu  luminele  sale  p&nă 
in  fund.  Simţirile  mele  sorbeau  cu  voluptate 
acBst  frumos  aspect  şi  Încetasem  de  a  gândi, 
când  deodată  auzii  un  glas  de  femee  stră- 
bătând valurile  aerului  şi  pStrunzend  dulce 
in  urechea  mea.  Mai  multe  momente  re- 
măsei  f&ră  mişcare  şi  imi  părea  că  visez. 
Apoi  stringându-mi  puterile  m8  deşteptai 
din  visul  meu  şi  atunci  abia  auzii  acom- 
paniamentul melodic  al  unui  clavir.  Glasul 
cânta  adio  a  lui  Schubert.  Acest  cânt  ii 
auzisem  ades  odinioară  şi  o  dureroasă  a- 
mintire  era  legată  de  dînsul.  Anii  insă 
sburase  şi  timpul  trimisese  balsamul  s6u 
vindicător  pe  deasupra  unei  răni  adânci; 
amintirea  imi  trecu  prin  minte  ca  fulgerul 
dar  tot  aşa  de  răpede  dispăru.  Sculându-m8, 
m8  indreptai  spre  o  fereastra  pe  jumState 
deschisă  şi  ascunsă  de  întuneric  şi  v6zui  o 
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femee  t6n8ră  şi  frumoasă,  care  şedea  ina- 
intea  unui  clavir.  Degetele  sale  atingeau  lin 
tastele  instrumentului,  in  vreme  ce  glasul 
s6u  se  perdea  in  aer  şi.pgrul  s6u  lung  şi 
blond  se  cobora  turburat  peste  spate  şi 
umere.  Ea  işi  aţintise  ochii  in  sus,  dar  ochii 
s6i  nu  vedeau  nimica  căci  toate  simţurile 
erau  absorbite  de  cântecul  duios  ce  părea 
a  eşi  din  sufletul  sfiu.  Intăi  crezui  că  este 
singură,  incurând  v6zui  insă  un  bgtrân  cu 
pSrul  alb  care  şedea  pe  un  jilţ  intr'un  unghiu 
al  casei.  El  asculta  cu  induioşare  cântecul 
tinSrei  femei  şi  ochii  sSi  nu  se  deslipeau  de 
dînsa.  După  câtva  timp,  el  se  scula  incet 
de  pe  jilţ  şi  apropiindu-se  de  dînsa,  îi  puse 
mâna  pe  umăr. 

—  Destul,  iubită  Clara,  zise  el.  Cântarea 
te  oboseşte  şi-ţi  mişcă  sufletul,  indreptându-1 
spre  un  trecut,  pe  care  trebue  să  cauţi  a-1 
uita.  E  târziu  şi  se  cade.  să  dobândim  prin 
somn  putere  nouă  pentru  preumblarea  de 
mâne. 

Clara  se  scula  de  pe  scaun  şi  se  uita  cu 
dragoste  la  dînsul.  El  insă  o  luâ  de  mână, 
o  săruta  pe  frunte  şi  după  ce-i  urâ  bună 
noapte,  se  depărta.  Singură,  Clara  remase 
câteva  minute  in  nemişcare  şi  mi  se  păru 
câ  văd  doue  lacrime  udând  genele  sale.  Apoi 
după  ce  inchise  clavirul,  se  indreptâ  spre 
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fereastră.  Eu  m8  depărtai  in  grabă.  Ajunsei 
acasă  intr'o  mare  nelinişte.  Deşi  noaptea 
;era  înaintată  somnul  nu  voia  să  mi  vie  şi 
aşăzându-m8  pe  balconul  meu  care  era  spân- 
zurat asupra  riului  Reuss,  priveam  cum  un- 
dele sale  eşiau  incet  din  lac.  Mi  se  părea 
că  V6d  oglindindu-se  in  apă  figura  tristă  şi 
frumoasă  a  tinerei  Engleze  şi  pgrul  s8u  dis- 
pletit  amestecându-se  cu  undele  limpezi  şi 
line.  Vedeam  faţa  sa  palidă  esprimfind  o  aşa 
durere,  incât  durerea  se  comunică  şi  sufle- 
tului meu.  Nu  ştiu  cât  voiu  fi  stat  cufundat 
in  acea  simţire  ce  nu  se  poate  descrie,  când 
lovit  de  o  subită  oboseală  ochii  mei  ince- 
pur6  a  se  inchide.  Abie  m8  aruncai  pe  pat 
şi  somnul  se  cobori  peste  pleoapele  mele. 
Un  vis  fantastic  imi  apăru:  M6  visai  pe 
.malurile  lacului  şi  vSzând  sus  pe  o  stîncă 
chipul  frumos  al  tinerei  Ingleze  cântând  din 
liră  cântecul  Loreley.  Eram  aşa  de  îmbătat 
de  cântarea  ei,  incât  nu  luam  sama  că 
munţii  Pilatus  şi  Rigi  incepeau  a-şi  pleca 
fruntea  spre  peptul  meu.  Deodată  un  aer 
greu  şi  înăduşit  mă  apăsa,  munţii  se  plecau 
din  ce  in  ce  mai  jos.  t .  o  clipală  incă  şi 
.  eram  îngropat  sub  urieşele  lor  stînci . . . 
când  vfizui  leul  intinz6ndu-mi  laba  sa  rănită 
in  ajutor;  inima  imi  bătea  cu  putere  şi  re- 
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suflarea  mi  se  sfârşia. . .  atunci  deşteptându- 
mfi,  sării  drept  in  sus  de  pe  pat.  Dormisem 
îmbrăcat,  uşa  balconului  era  deschisă  şi  soa- 
rele era  sus. 


IV. 


îndată  ce  vine  luna  Iulie,  o  mare  parte 
din  Anglia  se  străpoartă  in  Sviţera  şi  o 
v&itură  in  toate  părţile.  Nu  este  oraş,  nu 
este  isvor,  pisc  sau  gheţar  pe  care  Tai  vi- 
sita  fără  a  intîlni  Ingleji,  aşa  incât  se  pare 
că  Sviţera  este  locuită  mai  mult  de  Ingleji 
decât  de  Sviţeri.  Inglejii  privesc  Sviţera  ca 
o  proprietate  a  lor  şi  au  isbutit  a  străpurta 
obiceiurile  lor  insulane  in  mica  republică  El- 
vetică.  Mie  unul  nu-mi  place  să  am  Ingleji 
tovarăşi  de  călătorie,  şi  curiositâţile  şi  bi- 
zareriile lor  care  fac  pe  mulţi  să  rida,  pe 
mine  m8  supSră  şi  m8  iritează.  Nu  înţeleg 
pentru  ce  ar  avea  ei  privilegiul  să-şi  pro- 
cure toate  îndemânările  cu  dispreţul  înde- 
mânărilor altoia,  şi  cu  ce  drept  işi  însuşesc 
monopolul  originalităţii.  Deaceea,  fiindcă  in 
desele  mele  căietorii,  am  avut  nenorocirea 
să  intîlnesc  neîncetat  acest  neplăcut  soiu 
de  tovarăşi,  care  de  multe  ori  mi-a  amărit 
viaţa,  am  gândit  că  trebue  combătuţi  cu 
propriele  lor  arme  şi  am  adoptat  principi  yl 
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de-a  opune  Inglezului  un  Inglez  şi  jumă- 
tate. Când  sunt  cu  Ingleji  intr'o  trăsură  de 
drum  de  fer  sau  in  diligenta  şi  v6d  figurile 
lor  mute  şi  nemişcate  care  m6  incunjurâ, 
dau  figurei  mele  o  espresiune  şi  mai  mută 
şi  pentru  toate  comoarele  lumii  n'aş  adresa 
unuia  dintr'inşii  cuvântul.  Când  v8d  că  unul 
ar  avea  gust  să  inceapă  cu  mine  o  convor- 
bire, eu  intorc  spatele  cu  dispreţ.  Dacă  v'o 
doi  vorbesc  incet  intre  dînşii  sau  incep  a 
dormi,  m6  fac  că  dorm  şi  eu  şi  horăesc  din 
toate  puterile  peptului  păn  ce-i  v6d  că  sufer 
torturi  pe  locurile  lor  şi  simţesc  că  in  gănd 
mfi  blastgmă  amar.  Deşi  fumez  cu  pasiune, 
niciodată  în  societatea  lor  nu-mi  fac  plă- 
cerea de  a-mi  aprinde  o  ţigară  şi  indată  ce 
vSd  că  vre  unul  voeşte  să  fumeze,  eu  incep 
a  sufla  greu,  a  mi  contracta  toate  musculele 
obrazului,  a  deschide  toate  ferestrele  pană 
ce  vrăjmaşul  işi  aruncă  ţigara.  Când  insă 
Tam  lipsit  de  această  mulţămire,  simt  o  sa- 
tisfacere nespusă,  precum  ar  resimţi  un  ge- 
neral care  a  nimicit  tot  planul  de  bătălie  al 
duşmanului. 

Poate  rizi  de  mine,  iubite  cetitor  şi  gân- 
deşti că  ar  trebui  să  fiu  mai  filosof,  să  las 
pe  oameni  cum  sunt,  cu  atâta  mai  mult 
că-mi  va  fi  cu  neputinţă  să  schimb  natura 
lor  şi  că  nu-i  cu  minte  a-şi  resbuna  asupra 
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câtorva  indivizi  de  defectele  unei  naţiuni: 
Vei  fi  având  dreptate  de-a  argumenta  astfel 
când  eşti  aş&zat  pe  jilţ  şi  ceteşti  in  linişte 
jurnalul,  fumând  ţigareta,  dar  când  ai  fi'in 
pcsiţiunea  mea  paremi-se  că  ţi  ai  uita  teoria. 
Judecă  singur! 

Plecasem  de  la  Lucerna  cil  vaporul  să  m6 
duc  la  Waegis,  mic  oraş  aşăzat  la  picioarele 
lui  Rigi.  Când  cineva  se  află  pe  Lacul. celor 
patru  cantoane,  este  o  crimă  a  nu  se  uita 
împrejurul  s6u,  căci  in  toate  cărţile  de  geo- 
grafie şi  in  toate  descrierile  de  calatorii,  se 
ceteşte  că  acest  lac  este  cel  mai  frumos  din 
Sviţera  şi  prin  urmare  din  Europa.  Ce  este 
dar  mai  natural  decât  a  te  aşăza  pe  puntea 
vaporului  şi  a-ţi  lăsa  ochii  să  rătăcească  in 
toate  părţile,  după  voia  lor.  Aceasta  voiam 
s'o  fac  şi  eu,  dar  vai!  Puntea  era  ocupată 
de  sute  de  Englezi  cari  cu  toţii  işi  deschi- 
sese umbrelele  pentru  a  se  apăra  de  razele 
soarelui.  Inzadar  m6  incercam  să  pot  găsi 
v'o  crăpătură  intre  doue  umbrele;  inzadar 
mfi  incercam  să  mg  uit  pe  deasupra  sau  pe 
dedesubt,  privala  era  hermetic  inchisă  prin 
umbrelele  inglezeşti.  Ce  era  de  f^cut  ?  Le- 
gându-mg  cu  un  jurământ  grozav  să -mi 
resbun  <  asupra  intregei  naţiuni,  m'am  cot 
borit  jos  in  căiută.  Acolo  un  câlStor  era 
culcat  cu  capul  pe  canapea  şi  cu  picioarele 
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pe  masă.  O  singura  ochire  mi-a  fost  deajuns 
pentru  a  vedea  că  este  şi  el  inglez.  Dorul 
resbunării  mS  cuprinse.  Aşteptând  cu  ne- 
răbdare o  ocasiune  potrivită,  am  luat  un 
scaun  l'am  pus  pe  masă  şi  culcându-m6  de-a 
lungul  pe  masă  am  intins  picioarele  sus 
pe  scaun.  Deşi  mai  sus,  eram  intr'o  posi- 
ţiune  analogă  cu  acea  a  inimicului  meu  na- 
tural. Amândoi  stăm  nemişcaţi  şi  ne  m&- 
suram  cu  ochii. 

—  Yo  speak  English?  me  intrebâ  el. 

„No" !  respunsei  cu  o  voace  grozavă,  arun- 
cându-i  cu  picioarele  scaunul  drept  peste 
genuchi.  Inglezul  sări  in  sus  ţipând  ca  un 
desperat.  Insă  eu  adresăndu-mg  cătră  din- 
sul,  i-am  cerut  politicos  iertare  şi  l'am  în- 
credinţat că  a  fost  din  nebăgare  din  samă. 
Gemete  surde  eşiau  din  peptul  Englezului 
şi  ar  fi  ieşit  poate  multă  vreme  incă,  dacă 
in  acel  moment  vaporul  nu  s'ar  fi  oprit  in 
locul  unde  trebuia  să  ne  coborim. 

Schelele  oraşului  furnicau  de  călători  şi 
de  câlăuji  cu  cai  şi  cu  catâri.  Din  vaporul 
meu  alergarS  cu  toţii  să  tocmească  vre  un 
catîr  sau  să  se  urce  pe  jos  in  sus  spre 
virful  muntelui  Bigi.  Zioa  era  înaintată,  şi 
nu  era  mult  timp  de  perdut  dacă  voiai  să 
ajungi  pe  culme  pentru  a  asista  la  apusul 
soarelui.  Eram  nehotărit  dacă  este  mai  bine 
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să  incalec  sau  să  me  urc  pe  jos,  când  un 
tânăr  cu  părul  creţ,  frumuşel  la  faţa  şi  sprin- 
ten la  trup  care  mă  observa  de  câteva  mi- 
nute, îmi  propuse  să,  luăm  un  catîr  in  to- 
vărăşie. In  chipul  acesta  zise  el,  vom  avea 
şi  plăcerea  de  a  ne  primbla  pe  jos  şi  oca- 
siunea  de  a  ne  odihni  când  vom  fi  trudiţi 
şi  mulţămirea  de  a  putea  convorbi  şi  de  a 
scurta  astfel  drumul. 

—  Bucuros!  respunsei  eu  şi  îndată  năi- 
mirăm un  catîr.  Fiecare  din  noi  trebuea  să 
încalece  o  jumătate  de  oară  ş'apoi,  trecând 
catîrul  cătră  tovarăş,  să  meargă  o  jumătate 
de  oară  pe  jos.  Eu  incălecai  cel  întâi  şi  ju- 
nele meu  tovarăş  mergea  incet  pe  lângă 
mine  sprijinindu-se  pe  un  baston  lung  cu 
virful  de  fer  şi  ascuţit,  precum  se  întrebu- 
inţează in  Sviţera  de  cătră  toţi-  turiştii. 
Drumul  era  ăngust  şi  presurat  cu  mii  de 
petricele.  Cu  cât  te  urcai  mai  sus  cu  atâta 
drumul  devenia  mai  răpede  şi  mai  obositor. 
Deşi  după  un  marş  de  v'o  doue  oare  suflam 
amândoi  greu  şi  ne  curgeau  sudorile  in  şi- 
roae,  toată  vremea  eram  voioşi  şi  petreceam, 
spuindu-ne  tot  soiul  de  glume.  Junele  cu 
părul  creţ  era  de  o  veselie  iară  margini ; 
când  nu  mai  puteam  de  căldură  şi  credeam 
că  mă  lasă  picioarele  auziam  un  hohot  de  ris 
resunând  pe  catîr  şi-mi    strângeam   toate 
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puterile  ca  să  mâ  ţin  pe  picioare  păn  va  trece 
jumStatea  de  oară.  Dar  lucru  curios!  Pe 
când  eu  mâ  coboriam  de  bună  voie,  când 
acul  ornicului  imi  vestia  că  momentul  a 
sosit,  junele  meu  se  făcea,  că  uită  şi  nein 
cetat  trebuia  ca  eu  să-i  aduc  aminte. 

—  He !  tinere,  tinere!  Ear  mâ  inşăli  cu 
trei  minute,  strigai  eu. 

„Al  dracului  catîr,  respunse  el ;  nu  vrea 
nicidecum  să  se  oprească] 

—  Cred  şi  eu,  dacă  in  loc  de  a  stringe 
frâul,  îi  dai  cu  călcăile. 

„Aşa  trebue  să  faci. . .  Catîrul  e  tocmai 
contrariul  calului.  N'ai  luat  sama  că  el  pleacă 
când  i  spui  tbrrr  şi  când  îi  spui  hi!  se  o- 
preşte  ? 

—  N'am  luat  sama,  dar  poftim  jos  că  nu 
mai  pot. 

„Eaca  me  dau.  Hil  Hi! 

Catîrul  insă  nu  voia  să  se  oprească. 

—  Ia  cearcă  cu  strânsul  frâului,  poate 
s'a  opri. 

Văzând  că  tot  mergea  catîrul,  am  sărit 
şi  l'am  oprit  de  coadă. 

Deacum  înainte,  ia  zioa  bună  de  la  oatîr, 
i-ara  zis  eu,  suindu-mâ  pe  şea  şi  rizând.  Nu 
mâ  mai  cobor  până  sus. 

—  Aibi  milă  de  tinereţele  mele,  respunse 
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el.  Sunt  un  june  plin  de  speranţa  şi  de  vii- 
tor şi  unicul  fiu  la  părinţi,  ar  ft  pScat! 

„Din  ce  parte,  a  lumii  eşti,  căci  după  fi- 
sionomia  D-tale  nu  pricep  nimica? 

—  Sunt  de  pe  malurile  mirositoare  ale 
Senei.  Tatăl  meu  e  Francez  şi  maica  mea 
Germană.  Eu  sunt  insă  cosmopolit:— Ubi 
bene,  ibi  patria. 

„Dacă  eşti  totdeauna  vesel  şi  dispus  ca 
acum,  ai  o  patrie  foarte  întinsă. 

—  Patria  mea  s'intînde  de  la  apus  la  re- 
sărit  şi  de  la  miază-noapte  la  miazăzi.  Nu- 
m6r  douezeci  şi  trei  de  ani  şi  anii  la  mine 
se  compun  din  douesprezece  luni  de  primă- 
vară. Părinţii  moi  mi-au  dat  numele  Edgar 
şi  au  hotărit  să  mS  facă  pastor.  Departe  de 
mine  fie  insă  sarcina  de-a  conduce  turma 
credincioşilor ! 

„Şi  ce  carieră  ţi-ai  ales  ?  . 

—  O  singură  imi  convine:  cariera  de  mi- 
lionar. 

„Bravo!  Iţi  urez  tot  succesul  in  cariera 
D-tale. 

Păn  acuma  nu  ştiu  pentruce  milioanele 
fug  de  mine*  Dar  cu  vremea  vor  trebui  să 
vie.  Să  vedem  cine  are  mai  multă  răbdare : 
ele  in  stăruinţa  de  a  nu  veni  sau  eu  as- 
teptându-le! 

Astfel  vorbind,   ne   apropiam  de.  culme. 
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Brazii  încetase  de  mult,  şi  din  pământul 
stîncos  al  muntelui  resăria  numai  earbă  şi 
pe  ici  pe  cole  roşa  Alpilor.  Puţin  mai  jos 
de  culme  este  un  mare  otel  de  lemn  cu  sute 
de  odăi  şi  întreţinut  cu  destul  lux  şi  ele- 
ganţa. Ajunşi  la  otel,  ocuparfim  câte  o  ca- 
meră şi  ne  puserSm  să  facem  puţină  toaletă. 
Deodată  se  auzi  un  instrument  resunând  cu 
grozavă  putere :  Era  cornul  Alpilor  care  vestia 
călStorilor  că  trebue  să  se  urce  pe  culme, 
fiindcă  soarele  avea  să  le  zică  zioa  bună. 
Peste  căteva  minute  alergai  in  sus  şi  cu 
mine  sute  de  persoane,  bărbaţi,  femei  şi 
copii  veniţi  din  toate  părţile  lumii.  Culmea 
lui  Rigi,  deosebindu-se  de  cei  mai  mulţi 
munţi  ai  Sviţerei  are  forma  unui  mic  platou 
pe  care  incap  mii  de  persoane.  El  era  plin 
de  calatori  curioşi  să  vadă  un  spectacul  aşa 
de  estraordinar.  Aşăzaţi  in  grupuri,  unii  in 
picioare,  alţii  po  earbă,  alţii  lungiţi  pe  plai- 
duri  şi  shawluri,  alţii  răzemaţi  pe  bastoanele 
lor,  ei  se  Întorceau  cu  faţa  spre  apus  şi 
aşteptau  dispariţiunea  soarelui.  Spre  sud 
se  vedeau  şiruri  de  munţi  măreţi  acoperiţi 
cu  omât  şi  intrecSnduse  unii  cu  alţii  in  inăl- 
ţime,  spre  nord  şi  vest  lacuri  şi  dealuri  verzi 
şi  plăcute,  ce  se  intindeau  la  orizont  pană 
departe  la  punctul  unde  soarele  avea  să 
dispară. 


V 
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In  vale  pe  mai  multe  drumuri  zăriai  ca- 
latori intârzieţi  care  alergau  desperat  in  sus, 
vărsând  şiroae  de  sudori,  pentru  a  ajunge 
incâ  la  timp.  Cei  de  sus  îi  priveau  cu  com- 
pătimire sau  ironie.  Preumblându-m6  printre 
diferitele  grupuri,  m'am  pus  să  observez,: 
Ici  un  Inglez  cu  favoriţi  lungi  căsca  o  gură 
aşa  de  mare,  incăt  părea  că  ar  voi  să.  in- 
ghită  globul  de  foc;  alăturea  un  grup  de 
copii  infingendu-şi  bastoanele  in  pământ  se 
acăţase  pe  dînsele  ca  se  fie  tot  aşa  de  nalţi 
ca  şi  bărbaţii ;  mai  departe  câteva  persoane 
insuflate  de  zelul  -studiului,  căutau  să  des- 
copere cu  lungi  ochene  puncturile  negri  din 
soare ;  câteva  tinere  germane  culcate  la  pă- 
mânt, şopteau  incet  dinaintea  lor  toate  in- 
spiraţiunile  ce  au  avut  poeţii  lor  in  faţa 
spectaculului  la  care  erau  să  asistă;  lângă - 
dînsele  un  om  ras  pe  faţă  cu  o  figură  lungă 
şi  curioasă  compara  privala  de  dinaintea  lui 
ca  un  portret  din  albumul  ce  ţinea  in  mână. 
Trecând  cu  ochiul  iute  pe  deasupra  acestora, 
m'am  oprit  la  doi  tineri  care  erau  perduţi 
in  contemplare.  Era  lesne  de  cunoscut  că 
erau  însurăţei,  căci  el  o  stringea  duios  cu 
braţul  drept  şi-i  ţinea  mână  in  mână  sa 
stingă,  ear  ea  cu  braţul  ei  se  sprijinia  pe 
uraârul  seu;  ochii  lor  erau  indiferinţi  pen- 
tru toţi  cei  care  îi  incunjurau   şi  când  sa 
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depărtau  de  la  orizont  ei  se  intîlneau  şi  ce- 
teau adânc  unul  in  sufletul  altuia.  Soarele 
putea  să  dispară  de  pe  lume,  ochii  lor  nu 
incetau  de  luci  cu  dulci  scântei  de   amor. 

M'aş  fi  uitat  mult  la  dînşii  daca  un  fel 
de  urieş  ce  şedea  indfirătul  meu,  cu  pgrul, 
barba  şi  musteţele  in  nerânduială  nu  ar  fi 
esclamat  impins  de  o  iubita  inspiraţiune : 
„Cât  e  omul  de  mic  in  faţa  acestui  spec- 
tacul!" 

Deschisei  ochii  mari  să  m8  uit  la  filoso- 
ficul esclatnator,  când  un  hohot  de  ris  m6 
sili  sâ  privesc  puţin  mai  departe :  Era  to- 
varăşul meu  de  drum  cu  pgrul  creţ  care  nu 
putea  să-şi  ascundâ  veselia. 

—  Ce  ai  de  rizi  cu  hohot? 

„Cum  să  nu  rid?  respunse  el.    Nu   vezi 
-  cine  bagă  de  samă  că  omul  e  mic :  un  urieş 
de  şase  picioare  şi  jumătate. 

—  In  toate  cauţi  să  găseşti  motive  de 
veselie. 

„E  greu  a  nu  ride.  Uită-te  la  sutele  de 
persoane  din  jurul  nostru,  cum  se  uită  de 
duios  după  soare  ca  şi  când  nu  au  să-1  vadă 
mâne  resărind.  Ai  zice  că  soarele  se  duce 
pentru  totdeauna  şi  cu  dînsul  tot  norocul 
şi  avuţia  lor.  Se  vede  că  poeţii  au  dreptate 
să-1  numească  un  glob  de  aur. 

— r  rLasă   glumele.    Priveşte  mai  bine  şr 
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vezi  cât  e  de  frumos.  Cum,  acest  spectacul 
nu-ţi  face  nici  un  efect? 

„Din  contra  a  făcut  in  mine.  o  revolu- 
ţie intreagă  şi  simţesc  un  apetit  de  urs. 

—  Eşti  un  materialist  de  frunte.  Dacă 
nu  fug  de  D-ta  imi  perd  toată  plăcerea. 

„Mulţămeşte-te  gustând  apusul  soarelui 
—  strigă  el  după  mine  —  şi  nu  cumva  să  te 
v£d  la  table  d'h&te  peste  o  jumfitate  de  oară. 

Soarele  incepu  a  se  cufunda.  Jos  in  vale 
peste  lac  se  lăţise  intunericul  şi  virfurile 
munţilor  erau  incă  luminate  de  o  blândă 
lumină.  O  atmosferă  recoroasă  invâli  mun- 
tele Rigi  şi  soarele  despărea  din  ce  in  ce 
mai  mult.  Un  ah!  lung  şi  general  ca  un 
suspin  de  părere  de  r8u  eşi  deodată  din  pep- 
turile  tuturora:  soarele  se  făcuse  nevfizut. 
Culmea  muntelui  remase  deşartă,  m8  cre- 
deam singur  gustând 

„lumina  ce  nu  se  vede  dar  tot  incft  se  simţeşte" 

când  luai  sama  că  mai  erau  doue  persoane 
ascunse  in  grota  naturală  a  unei  stînci.  Erau 
betrănul  Inglez  şi  frumoasa  Inglezâ  ce  au- 
zisem cântând  la  Lucerna.  Ochii  sfii  erau 
aţintiţi  asupra  punctului  unde  se  stinsese 
cele  de  pe  urmă  raze  ale  soarelui  şi  urmau 
cu  un   dor  nespus  lumina  perdută  şi  raze 


melancolice  care  porniau  din  ochii  sSi  păreau 
a  dori  să  se  stingi  şi  ele  in  oceanul  ne- 
mărginirii. 


V. 


Bfitrânul,  frumoasa  t6n6ră  şi  eu  eram  cei 
trei  de  pe  urmă  care  ajunserăm  la  otel.  In 
sala  prânzului  se  intinsese  o  masă  mare  in 
formă  de  copită  in  jurul  căreia  şedeau  toate 
persoanele  care  puţin  mai  inainte  se  găsise 
pe  culmea  ţnuntelui.  Noi  trei  cari  venisem 
la  urmă  ne  aşăzartm  unul  lângă  altul  in- 
tr'un  colţ  şi  ascultam  in  tăcere  vuetul  con- 
vorbirilor care  s8m6na  cu  zuzfitul  unui  roiu 
de  albine.  De  la  inceputul  prânzului  eu  gân- 
deam neîncetat  cum  aş  putea  face  cunoş- 
tinţă cu  frumoasa  mea  vecina  şi  eram  ne- 
hotărit  dacă  trebue  să-i  adresez  cuvântul 
sau  nu.  Pe  de  o  parte  simţiam  o  mare  dorinţă 
de  a  cunoaşte  o  femee  ce  m8  interesa  aşa 
de  mult,  pe  de  alta,  nu  ştiu  pentruce,  imi 
lipsia  curajul.  Insfirşit  luându-mi  o  inima 
am  intrebat-o  cum  i-a  plăcut  apusul  soare- 
lui. Vecina  mea  ridica  ochii  sfii  albaştri  şi 
privi  lung  la  mine  ca  şi  cum  ar  voi  a&  cer- 
ceteze ce  fel  de  om  sunt,  dacă  merit  vre 
un  respuns  şi  ce  soiu  de  respuns.  Se  vede 
că  esamenul  scurt  la  care  m8  supuse  a  fost 
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favorabil,  căci  imi  vorbi  cu  mult  entusiasmu 
despre  spectaculul  la  care  asistase.  Convor- 
birea noastră,  odată  deschisă.,  ea  urma  pană 
la  sflrşitul  prânzului.  VorbirSm  despre  Rigi; 
despre  Sviţera ;  despre  sala  in  care  ne  aflam 
care  ar  fi  putut  fi  mai  naltă;  despre  Wil- 
helm  Teii;  despre  bastoanele  cu  cari  te  ajuţi 
a  sui  şi  a  cobori  munţii  pe  care  le  decla- 
rarfim  practice ;  despre*  diferinţa  intre  carac- 
terul popoarelor  nordice  şi  a  celor  de  sud ; 
despre  novelele  lui  Toepffer  de  care  amândoi 
eram  entusiaşti ;  despre  uşurinţa  cu  care  se 
fac  cunoştinţele  in  călfitorii  şi  despre  nemu- 
rirea sufletului.  Vecina  mea  vorbia  cu  aşa 
graţie  şi  atâta  spirit,  incât  am  remas  în- 
cântat. Aş  fi  dorit  să  fac  cunoştinţa  ei  mai 
de  aproape,  dar.  nu  era  chip.  Toată  lumea 
se  sculase  de  la  masă ;  unii,  bărbaţi,  treceau 
in  saloanele  de  fumat ;  alţii,  bărbaţi  şi  femei 
in  salonul  de  alăturea  pentru  a  face  musică; 
alţii  insfirşit  mai  făceau  o  mică  preumblare, 
bătrânul  ansă  cu  vecina  mea  se  retraserg  in 
camerele  lor.  Eu  neavSnd  ce  face,  mS  dusei 
in  salonul  de  alăturea,  unde  auziam  esecu- 
tând  minunat  pe  piano  nişte  variaţiuni  asupra 
unor  aere  ungureşti  de  Liszt.  Cântătorul 
esecuta  cu  mare  ghibăcie  şi  se  strinseserg 
numeroşi  ascultători  in  jurul  sfiu.  Apropiindu- 
m6,  vgzui  că  pianistul  nu  era  altul  decât 
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tovarăşul  meu  Edgar  care  făcea  să  petreacă 
intreaga  societate.  Când  sflrşi  se  adresă  cătră 
mine,  invitându-m8  să  cânt  din  gură  acom- 
paniat de  dînsul. 

—  Eu  să  cant?  am  respuns  eu.  Decând 
sunt  n'am  făcut  altă  musică,  decât  să  şuer 
şi  asta  atunci  numai  c&nd  sunt  singur  intr'o 
pădure. 

—  A  şuera  pot  şi  eu,  zise  el. 

Apoi  intorc6ndu-se  cătră  societate.  „Dacă 
i mi  daţi  voie  voiu  şuera  ceva.  Am  invăţat 
a  şuera. 

.,  • ;—  Şueraţi,  şueraţi,  i  se  respunse  din  toate 
părţile. 

,, —  Prea  bine,  asta  va  face  că  nu  m'or 
şuera  alţii. 

îndată  incepu  a  şuera  din  gură  acompa- 
niându-se  pe  clavir  câteva  aere  italieneşti 
aşa  de  just  şi  aşa  de  bine,  incât  părea  c'auzi 
cel  mai  bun  flautist. 

— •  Bravo!  Bravo!  striga  toată  societatea 
când  se  scula  de  la  clavir.  * 

Bravo!  strigai  şi  eu. 
.   —  Ce  num6r  are  camera  D-tale?  m6  in- 
trebâ  el. 

—  No.  152. 

—  Eu  am  153,  suntem  vecini.  Hai  să  ne 
retragem  şi  să  ne  odihnim  de  trudele  zilei. 
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Ne-am  suit  amândoi  in  camerele  noastre 
de  lemn  şi  neam  despărţit. 

Nu-mi  era  somn.  Intîmplările  sării  şi  mai 
ales  Ingleza  cu  care  vorbisem  ocupau  toate 
ideile  mele.  Oare  vor  veni  imprejurările  ca 
să  fac  cunoştinţă  mai  de  aproape  cu  dînsa? 
gândeam  eu  şi  întocmind  in  gândul  meu  îm- 
prejurările favorabile,  puneam  la  cale  ce  o 
să  vorbesc  cu  dînsa  când  vom  fi  devenit 
buni  amici.  Preumblându-mg  cu  paşi  deşi 
prin  casă  vorbiam  in  gând,  când  cu  tonul 
ei  blând,  când  cu  glasul  meu.  Ea  imi  spunea 
toate  suferinţele  ei  şi  eu  o  mângâiam.  De 
la  o  vreme,  gândeam  eu,  ne-am  simţit  uniţi 
printr'o  aşa  simpatie,  incât  nu  ne-am  mai 
despărţit  in  călătoria  noastră.  Iată  insă  că 
simpatia  pe  neştiutele  s'a  prefăcut  in  amor 
si  atunci. . .  atunci  auzii  -deodată  nişte  loviri 
grozave  in  pâretele  meu  şi  alte  loviri  nu 
mai  puţin  tari  in  pardosala  camerei. 

—  He!  vecine!  Ce  te  primbli  prin  casă 
ca  un  nenorocit,  muncit  de  mustrări  de  cu- 
get? Nu  uita  că-i  casa  de  lemn  şi  că  faci 
să  se  cutremure  muntele! 

Era  vocea  lui  Edgar. 

—  Ho!  Ho!  Domnule,— auzii  o  voce  de 
stentor  străbătând  scândurile  camerei — dacă 
ai  gust  să  te  primbli,  sui  pe  culmea  lui 
Bigi;  alţii  voesq  să  doarmă! 
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Era  vocea  urieşuluî  care  făcuse  observa- 
ţiunea  cea  filosofică. 

—  Vecine,  cânt  in  gândul  meu  melodiile 
ungureşti  de  dinioarea  şi  ariile  cele  ita- 
liano. Domnule,  omul  pare  aşa  de  mic  pe 
virful  lui  Rigi,  incât  nici  se  poate  auzi  pasul 
sfiu,  precum  nu  se  aude  mişcarea  unei  furnici. 

Vocea  lui  Edgar  se  auzi  rizfind  tare,  pe 
când  de  jos  se  inâlţau  printre  scânduri  blăs- 
temuri  înfiorătoare. 

—  Iţi  promit  că  n'oiu  mai  pune  mâna  pe 
clavir  cât  oiu  trăi,  nici  că  mi-oiu  mai  stringe 
buzele  pentru  a  şuera,  numai  pune-te  in  pat ! 

„N'am  incredere  in  făgăduinţele  D-tale. 

—  Buciumul  ce  ne  va  deştepta  mâne  di- 
mineaţă din  somn,  să  fie  buciumul  judecăţii 
de  pe  urmă  dacă. . . 

„Jură ! 

—  Juri  striga  Edgar  sinistru  ca  vocea 
regelui  Hamlet. 

„Prea  bine !  MS  culc. 

Mai  uşor  este  a  se  culca,  decât  a  dormi 
şi  multă  vreme  m8  sbuciumai  incâ  in  pat 
păn  ce  zeul  Morfeu  avti  indurare  de  mine. 

V'o  doue  oare  trecuse  abia,  din  când 
se  odihneau  creeiii  mei,  când  buciumul  Al- 
pilor  incepu  a  suna*  Mâ  deşteptai  din  somn 
şi  nu  voiam  să  cred  că  soarele,  sătul 
de  repaos,  avea  ear  de  gând  a  se   urca 


pe  bolta  cerească.  „Cum?  Căteva  oare  de 
repaos  i-au  fost  deajuns  după  o  goană  ne- 
oprită in  jurul  universului  intreg!  Nu  se 
poate!  E  o  amăgire  !a  Inzadar  imi  astupam 
urechile,  buciumul  jurase  peirea  mea.  Vă- 
zând că  nu  e  chip  a  mă  apfira  mai  mult, 
sării  din  pat,  mă  imbrăcai  in  grabă  cu  un 
palton  şi  luându-mi  bastonul,  mă  indreptai 
spre  culme  pentru  a  fi  martur  la  scena  re- 
săririi  soarelui.  In  semiîntunericul  dimineţei, 
când  noaptea  şi  eu  zioa  se  află  inca  in  luptă, 
dar  se  poate  cunoaşte  că  noaptea,  in  mo- 
mentele de  agonie,  se  incearcă  zadarnic  să 
mai  resistă  puternicului  său  vrăjmaş,  alergau 
ca  şi  mine  toţi  oaspeţii  otelului  spre  culme. 
Scena  nu  era  asemănătoare  cu  acea  din  a- 
juni.  Acum  nu  se  vedeau  fisionomii  vesele, 
cari  esprimau  curiositate  şi  dor,  ci  toţi  erau 
somnoroşi,  obosiţi  şi  in  ochii  lor  roşi  se 
putea  vedea  uşor  că  s'au  despărţit  de  som- 
nul dulce,  mai  mult  pentru  liniştea  conşti- 
inţei, decât  pentru  dorul  de  a  vedea  resârind 
soarele.  Toaletele  diferiţilor  calatori  infăţoşau 
earăş  un  aspect  destul  de  curios.  Ca  să  nu 
piardă  resăritul,  plecară  toţi,  domni  şi  doamne, 
unul  numai  cu  un  şal  in  spate,  altul  invălit 
intr'o  şubă  şi  cu  scufia  in  cap,  alţii  earăş 
acoperiţi  in  mantale  sau  invălătuciţi  in  oghea- 
luri.  Ai  fi  zis  că  eşti  intr'un  bal  mascat  unde 
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care  de  care  caută,  să  se  întreacă  in  origi- 
nalitatea costumului  s8u.  Copii  ale  căror  gla- 
suri voioase  inăduşiau  toate  celelalte,  acum 
aveau  ochii  pe  jumState  inchişi  şi  abia  se 
ţineau  de  bastoanele  lor  să  nu  adoarmă:  Ce 
le  pas&  lor  de  resăritul  soarelui !  De  câte  ori 
aveau  incă  să-1  vadă,  ei  care  se  aflau  la  re- 
săritul vieţei!  Uitându-te  in  vale  vedeai  in 
mai  multe  părţi  puncturi  negre  cari  păreau 
a  se  mişca  in  sus:  erau  earăş  călfitori  cari 
dormise  pe  drum  şi  acum  voiau  să  ajungă 
sus  odată  cu  steaoa  zilei.  La  resărit  se  ivî 
deodată  o  dungă  de  lumină  roşietică  prevesti- 
toare a  soarelui.  Toţi  spectatorii  se  indrep- 
tarS  cu  feţele  spre  resărit.  Eu  insă  m6  pre- 
umblai  prin  diferitele  grupuri  ca  să  iritîlnesc 
figurile  din  ajun.  Domnişoarele  germane  care 
declamau  ieri  poesii,  luase  şi  acum  cărţile 
cu  dînsele,  dar  cărţile  remăsese  inchise  in 
manele  lor;  domnul  ras  la  faţă  cu  figura 
lungă  şi  serioasă  care  comparase  apusul  so&i 
relui  cu  portretele  din  albumul  sSu,  işi  ui- 
tase  albumul  in  otel  şi  tuşia  rieincetat,  re- 
suflând  aerul  rece  al  dimineţei;  Inglezul  cu 
favoritele  enorme  căsca  o  gură  şi  mai  mare 
decăt  ieri  şi  arăta  idiot  cu  desevirşire;  cei 
doi  insurăţei  se  uitau  duios  unul  la  altul  şi 
urieşul  filosofic  cu  părul  şi  barba  in  cea  mai 
mare  nerândiiială  şi  cu  ochiul  sinistru,  arătri 
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ca  o  dihanie  din  legende  care  fura  fecioarele 
de  impfirat  şi  le  ascunde  in  castelurile  sale 
colosale  in  s6nul  stîncelor.  In  intunecime 
n'aş  fi  voit  să,  m8  găsesc  singur  cu  dînsul 
pe  virful  selbatic  al  muntelui.  Inzadar  arun- 
cam privirile  mele  in  toate  părţile,  eu  nu  ve- 
deam nicăiri  pe  frumoasa  Ingleză  cu  bfitrânul 
s6u  tovarăş.  Edgar  insă,  singur  intr'o .parte, 
se  răzema  pe  bastonul  s8u  şi  privia  cu  o 
melancolie  curioasă  spre  resărit. 

—  Te  vfid  melancolic,  vecine.  Unde  ţi-ai 
lăsat  veselia  obicinuită? 

„Gândurile  mele,  respunse  Edgar  cu  ton 
declamator,  sunt  acufundate  in  pqesie.  în- 
chipuirea mea  a  sburat  dincolo  de  munţi 
de  văi  şi  de  mări.  Acum  trăesc  in  timpurj 
trecute  şi  departe  in  ţări  Asiatice.  M8  vfid 
cu  barba  albă  in  fruntea  poporului  Magilor 
care  adorau  focul.  Eu  părintele  poporului, 
am  adunat  pe  toţi  copii  mei  şi  m'am  suit 
cu  dînşii  pe  această  culme  selbatică  ca  să 
facem  inchinăciunea  noastră  de  dimineaţă  şi 
sâ  ingenunchem  cu  credinţă,  aşteptând  D-zeul 
nostru  de  foc  care  are  să  ne  lumineze  de 
pe  firmament. 

—  Bravo  I  V8d  că  pe  lângă  toate  celelalte 
calităţi  ce  ai,  mai  eşti  şi  poet. 

„Am  de  toate. câte  ceva  şi  pentru  aceasta 
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nimic  cum  se  cade.   Dar  să  lăsăm  poesia. 
Nu  ţi-e  frig? 

—  Frig,  respunsei  eu  declamând,  frig? 
Când  inchipuirea  noastră  de  poet  este  înfier- 
bântată prin  spectaculul  cel  mai  măreţ  al 
naturei?  Frig?  Când  ne  aflăm  in  clima  dulce 
a  Asiei  minoare  şi  ingenunchiând  ne  închi- 
năm impreună  cu  poporul  nostru,  la  D-zeul 
de  foc. . .  Frig . . .  când. . . 

„De  m8-i  mai  vedea  melancolic,  iţi  dau 
voie  să  mS  arunci  in  jos  de  pe  culmea  mun- 
telui. Dar  am  să-mi  resbun  de  ironia  D-tale ! 

—  Nu  te  supăra  şi  eu  sunt  cam  poet  ca 
şi  D-ta. 

„Trăiască  poesia !a  respunse  Edgar. 

Dunga  de  lumină  se  prefăcuse  acum  in- 
tr'un  lac  de  purpură.  Omfitul  de  pe  virfurile 
munţilor  strălucia  roş  ca  para  şi  virfurile 
păreau  a  se  uita  cu  dispreţ  in  vale  unde 
lacurile  dormiau  incă  nesupfirate  de  lumina 
zilei.  Cu  cât  lumina  se  intindea  mai  mult, 
cu  atâta  se  coboria  roşaţa  munţilor  in  jos 
şi  coloarea  devinea  mai  vie.  Figurile  cala- 
torilor de  care  începeau  acum  a  se  resfrânge 
razele  soarelui,  arătau  palide  şi  fantastice 
ca  nişte  stafii.  MS  uitam  cu  uimire  la  acel 
spectacul  ce  nu-mi  închipuisem  niciodată  aşa 
de  măreţ,  când  eată  că  departe  la  marginea 
orizonului  se  ivi  un  semicerc  subţire  de  Iu- 
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mină  care  străbătu  electric  in  ochii  noştri. 
Toţi  işi  oprirS  resuflarea  ca  paralizaţi  prin 
această  năprasnică  arătare.  Din  toţi  insă 
cei  mai  adânc  uimiţi  erau  tinerii  insurăţei. 
Astfel  se  ridica  soarele  mândru  şi  străluci- 
tor şi  asupra  firmamentului  cugetărilor  lor. 
Care  din  noi  toţi  vedea  soarele  aşa  fără 
nouri  cum  ii  vedeau  ei  şi  căruia  din  noi 
lucia  el  aşa  de  binevoitor?  Le  va  luci  el 
tot  astfel  intreaga  zi  ce  numim  o  viaţă  şi 
le  va  apune  el  lin  in  marea  veciniciei?  — 
Cine  poate  ceti  in  cartea  viitorului  ? . . . 

Precum  in  antica  Roma  când  tot  poporul 
adunat  simţia  după  o  lungă  zi  de  neliniştită 
aşteptare,  bătându-i-se  inima,  când  zăria  de 
departe  carul  triumfător  al  eroului  ce  se 
intorcea  invingStor  in  cetatea  eternă  şi  se 
perdea  apoi  intr'o  lungă  admiraţiune,  astfel 
şi  noi  remasergm  deodată  uimiţi  de  aspec- 
tul eroicului  soare  care  işi  făcea  intrarea  sa 
triumfală  in  lume.  Toate  feţele  reflectau  o 
bucurie  nespusă,  ca  şi  când  deacum  fericirea 
a  sa  ne  luciască  necurmat.  Dar  admiraţiu- 
nea  oamenilor  ţine  numai  un  moment  şi 
grabnic  se  uită  şi  glorie  şi  strălucire !  Câteva 
secunde  se  trecuse  abia  de  când  soarele  se 
suise  pe  tronul  s8u  ceresc  şi  toţi,  intor- 
cându-şi  privirile  spre  sine,  vgzurS  acum  in 
ce  stare  se  aflau  toaletele  lor  şi  inspăimân- 
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taţi  de  aceeaşi  lumină  pe  .care  cu  câteva 
minute  inainte  o  aşteptase  cu  atâta  nerăb- 
dare  şi  o  admirase  cu  atâta  uimire,  fugiră 
grabnic  de  razele  soarelui  să  s'ascundă  in 
camerele  lor. 

Receala  dimineţii  m6  pătrunsese  şi,  intors 
in  camera  mea,  m8  virii  din  nou  in  pat 
pentru  a  mS  incălzi.  Când  m8  trezii  nu  mai  au- 
ziam  nici  o  mişcare :  par'că  otelul  ar  fi  fost 
pustiiu.  Oarele  erau  inaintate,  soarele  ardea 
ferbinte  şi  toată  scena  la  care  asistasem 
iuţi  păru  un  vis.  Un  servitor  imi  spuse  că, 
afară  de  doue  persoane  care  dejunau  in  sala 
de  mâncare,  toţi  ceilalţi  calatori  purcesese 
de  mult  ca  să  nu  scape,  cel  intăiu  vapor. 


VI. 


.  Cele  doue  persoane  cari  se  aflau  jos  in 
sala  de  mâncare  erau  bătrânul  Inglez  şi  tâ- 
nâra  lui  tovarăşă.  Când  mS  vSzCi  Ingleza, 
părîi  să  simtă  oareşi-care  mulţămire. 

—  Am  remas  cei  de  pe  urmă  din  toţi 
oaspeţii,  zise  ea. 

.  „In  adevăr,  respunsei,  dar  nu  speram  să 
v8  mai  vfid.  Astăzi  dimineaţă  la  resăritul 
soarelui  v'am  căutat  inzadar  prin  diferitele 
grupuri.  Credeam  că  v'aţi  pornit. 
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—  Eram  cu  unchiul  meu  intr'o  peşteră 
naturală  care  se  află  pe  culme.  Acolo  am 
şezut  şi  ieri  la  apusul  soarelui.  îmi-  place^ 
când  privesc  frumuseţa  naturii,  ca  mintea 
mea  să  nu  fie  distrasă  prin  alte  intipăriri. 

„Mie  dincontra  imi  place  să  observez  pe 
oameni.  Nimic  nu-mi  inspiră  un  mai  mare 
interes  decât  sufletul  ominesc.  Este  o  ma- 
terie fără  margini,  nesfirşit- studiată  şi  ne- 
sfirşit  neinţeleasă. 

—  Neinţeleasă  ca  şi  aspectul  naturei. 
„Dar,  insă  natura  nu  variază  in  infăţo- 

şarea  sa.  Aceleaşi  legi  se  urmează  regulat, 
aceleaşi  tablouri  apar  şi  dispar  înaintea  ochi- 
lor noştri.  Insă  flecare  om  are  in  sine  o 
lume  a  sa  particulară,  prin  care  se  deose- 
beşte nesfirşit  de  fiecare  altul.  Precum  nu 
sunt  doue  fiinţe  care  se  semene  in  privinţa 
esteriorului,  tot  asemenea  nu  seamănă  nici 
in  privinţa  calităţilor  sufleteşti. 

Aici  Clara  tăcu  şi  se  afunda  in  gândire. 
B&trânul  întrerupse  tăcerea  noastră: 

-—  E  vreme  să  purcedem  dacă  nu  voim 
să  perdem  al  doilea  vapor  ce  pleacă  de  la 
Wâgis.  Şi  D-voastră,  Domnul  meu,  v8  în- 
toarceţi la  Lucerna?  • 
•  „Şi  eu,  insă  pentru  a  pleca  îndată  mai 
departe. 
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—  Noi  ne  ducem  la  Interlaken,  zise  bă- 
trânul. 

„Eu  gândesc  să  m8  afund  in  cantonul 
Uri.  Voesc  să  cunosc  mai  de  aproape  patria 
lui  Teii. 

—  Păn  atunci,  urma  bgtrânul,  dacă  voiţi 
a  ne  face  mulţămirea  să  fiţi  tovarăşul  nos- 
tru de  drum. . . 

„Cu  cea  mai  mare  plăcere. 

Dacă  este  mai  indgmânatic  şi  mai  plă- 
cut a  se  urca  pe  munte  călare,  este  mult 
mai  uşor  şi  mai  puţin  obositor  a  se  cobori 
pe  jos.  Deaceea  purceserâm  toţitrei  pe  jos 
de  pe  culmea  muntelui  spre  malul  lacului. 
După  ce  mersergm  v'o  oară  in  tăcere,  v8zui 
că  tovarăşa  mea,  incepe  a  se  obosi.  îndată 
îi  oferii  braţul  meu. 

—  V8  simţiţi  obosită  o  intrebai. 
„Petricelele  mici  de  pe  drum  par  a  fi  pre- 

surate   numai   pentru   a  sdrobi   picioarele. 
Sunt  aşa  de  multe,  incât  nu  te  poţi  feri. 

—  Petricelele  aceste  sunt  ca  micele  mi- 
serii  ale  vieţii  noastre,  de  cari  nu  poţi  scăpa. 
Eşti  silit  să  calci  deasupra  şi  să  simţeşti 
durere  la  fiecare  pas.  Nenorocirile  cele  mari 
sunt  ca  stîncele :  ele  se  v8d  şi  te  poţi  apăra. 

—  „O  nul  respunse  Clara.  Nenorocirile 
cele  mari  nu  sunt  ca  stîncele  de  care  te 
poţi  apăra.  Ele  cad  şi   te  sdrobesc  atunci 
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când  te  aştepţi  mai  puţin  şi  te  simţi  mai 
fericit.  Ele  cad  cu  iuţeala  trăsnetului  ce  te 
sfarmă  sau  ca  lavina  ce  te  ingroapă  şi  in 
urmă  nu  remâne  in  inima  omului  decât 
ruine  şi  pustiiu.  Cu  miseriile  cdle  mici  te 
deprinzi  ca  şi  cu  pietricelele  peste  cari  calci. 

—  Poate  să  aveţi  dreptate.  Dar  imi  place 
a  crede  că  vorbiţi  in  teorie  generală  sau, 
aşa  de  tenfiră  incă,  veţi  fi  făcut  o  esperi- 
inţă  atât  de  tristă? 

—  „Soarta  nu  cunoaşte  deosebire  de  virstă. 
Ea  loveşte  fără  alegere  pe  t6n6r  ca  şi  pe 
betrân. 

—  Cuvintele  D-voastre  sunt  pline  de  amă- 
răciune. Ar  fi  trist  dacă  soarta  prin  crude 
loviri  ar  fi  amărit  un  suflet  tân6r  şi  simţitor. 

„Trist  inadevgr !  respunse  Clara,  privind 
cu  mâhnire  dinaintea  ei. 

După  un  mers  de  câtva  timp  in  tăcere 
i-am  zis:  Sunt  dureri  aşa  de  profunde,  in- 
cât  ne  pare  cu  neputinţă  ca  sufletul  unui 
om  să  fie  in  stare  a  le  purta.  Timpul  insă 
sboară  şi  vine  un  moment  când  ne  intre- 
băm  cu  mirare  cum  o  întîmplare  atât  de 
neînsemnată  a  putut  să  ne  producă  un  efect 
atât  de  dureros. 

—  îmi  pare  că  suferinţele  sufleteşti  sunt 
ca  şi  cele  fisice.  Sunt  unele  cari  vin  şi  se 
duc  nebăgate  in  samă  şi  incurând  se  uită, 


gâturâ 
mea. 
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sunt  altele  care  vin  deodată  şi  lasă  o  urma 
eterna  după  ele.  Nu  avem  in  toate  zilele 
esemple  că  oameni,  ne  mai  putând  lupta  cu 
sarcina  vieţii,  prefer  să  o  curme  şi  să  se 
arunce  înainte  de  timp  in  noaptea  necunos- 
cutului? 

Nerespunzend  la  aceasta,  Clara  adaose : 
Dar  sufprinţele  sufleteşti  nu  se  întipăresc 
totdeauna  pe  figură  ca  acele  fisice.  Deaceea 
acei  care  nu  au  trecut  printr'lnsele  nici  nu 
cred  in  esistenţa  lor.  D-voastră  insă  nu-mi 
pare  că  faceţi  parte  din  aceşti  oameni  reci 
şi  nesimţitori? 

—  O  nu !  respunsei  şi  găndul  meu  se  în- 
torcea in  trecut. 

După  o  nouă  tăcere,  împins  de  un  pu- 
ternic dor,  i-am  zis : 

—  Dacă  timpul  nu  este  totdeauna  un 
balsam  tămăduitor,  compătimirea  altora  alină 
adesea  o  durere  cât  de  profundă.  Este  ca  şi 
când  am  strămuta  o  parte  din  suferinţele 
noastre,  in  sufletul  acelui  ce  compătimeşte. 
Eu  unul  m'am  simţit  atras  spre  D-voastră 
de  o  puternică  simpatie  din  momentul  când 
v'am  auzit  cântând  in  adâncul  nopţii  un 
aer  ce-1  auziam  de  multe  ori  inainte. 

—  Era  Adio  a  lui  Schubert."  El  stă  in  le- 
gătură intimă  cu  un  moment  grav  din  viaţa 

Ve  consider  ca  un  amic  deşi  cunoş- 
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tinţa  noastră  datează  de  puţin,  şi  v8  voiu 
spune  cum  am  ajuns,  tânSră  incă,  să  perd  cre- 
dinţa in  viitor.  Acum  insă  mS  simt  obosită. 
Dacă  v8  mai  opriţi  in  Lucerna  sperez  că 
vom  avea  mulţămirea  să  v8  mai  vedem. 

O  oară  trecuse.de  când  sflrşisem  această 
convorbire  şi  ajunserSm  la  poalele  muntelui 
in  orăşelul  Wâgis.  Vaporul  plecă  peste  câte- 
va momente  spre  Lucerna.  Pe  la  mează-zi 
m8  aflam  in  otelul  meu  şi  nu  mai  eşii  toată 
zioa.  Ce  mS  atrăgea  cu  atâta  putere  spre 
tGngra  Ingleză?  Era  numai  interesul  ce-mi 
insuflă  totdeauna  durerea  altuia?  Era  me- 
lancolia profundă  ce  lucia  blând  in  ochii  sfii 
albaştri?  Era  simpatia  ce  părea  că  simte 
ea  singură  pentru  mine  şi  care  totdeauna 
se  comunică  ?. . .   Seara  insă  veni  şi  indată 

m6  .dusei  la  casa  bătrânului  care  era  asâ- 

• 

zată  in  marginea  oraşului  pe  malurile  la- 
cului. Bătrânul  era  foarte  turburat.  El  pre- 
staţia că  au  să  urmeze  momente  de  tristeţâ 
căci,  pentru  a  nu  fi  faţă  la  convorbirea 
noastră  ce  i-ar  fi  produs  durere,  işi  luâ  pă- 
lăria şi  eşl  de  acasă.  Remas  singur  cu  Clara, 
o  rugai  să-mi  cânte  incă  odată  cântecul  ce 
auzisem  cu  câteva  sări  înainte.  Când  sfirşi, 
eram  amândoi  intr'un  mare  neastâmpSr  su- 
fletesc.  Noi  vorbiam  numai  cu  privirile  şi 
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Clara  inţelegea  prea  bine  ce  întrebare  îi 
făceam  căci,  întrerupând  tăcerea,  incepu  a-mi 
spune  istoria  ei : 

VIL 

M'am  născut  in  castelul  părintesc,  aşă- 
zat  in  partea  cea  mai  frumoasă  a  SqoţieL 
N'am  cunoscut  ca  altele  plăcerea  de-a  avea 
o  mumă  căci  nu  implinisem  un  an  când 
maică-mea  muri.  Pentru  aceasta  insă  pot 
zice  că  am  avut  doi  părinţi,  pe  tatăl  şi  pe 
unchiul  meu,  pe  care  ii  cunoaşteţi.  Eram 
singurul  copil  şi  amândoi  m8  iubeau  aşa  de 
mult  incăt  se  invidiau  unul  pe  altul  pentru 
dragostea  mea.  Unchiul  meu  a  fost  neinsurat 
şi  a  trăit  totdeauna  cu  tatăl  meu  împreună 
in  vechiul  castel  de  pe  proprietăţile  lor. 
Acolo  mi-am  petrecut  anii  copilăriei  cu  o 
guvernantă,  căreia  îi  era  încredinţată  creş- 
terea mea,  .şi  cu  William.  El  era  cu  câţiva 
ani  mai  mare  decât  mine  şi  moşiile  părin- 
ţilor s8i  erau  vecine  cu  ale  noastre.  Pă- 
rinţii lui  şi  ai  mei  hotărise  ca  el  să  fie  soţul 
meu  şi  această  idee  intra  aşa  de  adânc  in 
mintea  noastră  de  când  eram  incă  copii, 
incât  nici  ne  puteam  închipui  că  impreju- 
rârile  ar  putea  veni  altfel.  William  avea  un 
caracter   melancolic;  el  fugia  de  jocurile  şi 
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petrecerile  vesele  ale  altor  copii  de  virsta 
lui  şi  rătăcia  singur  prin  pădure  şi  prin 
grădină,  şi  ades  sta  oare  intregi  perdut  in 
contemplarea  apusului  soarelui  sau  se  aşăza 
pe  malul  mării  şi  privia  mişcarea  măreaţă 
a  valurilor.  In  ochii  sfii  mari  şi  albaştri  se 
reflecta  o  profundă  tristeţă.  Când  ii  priviam, 
m£  simţiam  cuprinsă  de  induioşare  şi  nopţi 
intregi  imi  părea  că  vfid  serioasa  şi  trista 
lui  ochire  aţintită  asupra  mea.  Cu  cât  ina- 
intam  in  virstâ,  cu  atâta  simpatia  mea 
pentru  William  devenia  mai  mare.  Amândoi 
cetiam  împreună  in  Shakspeare  şi  Goethe, 
autorii  sSi  favoriţi;  cântam  impreună  arii 
germane !  William  avea  un  glas  aşa  de  fru- 
mos !  Ades  esecutam  duete  şi  eu  acompaniam 
pe  clavir  sonurile  jalnice  ale  vioarei  sale. 
William  m8  invăţa  să  merg  călare  şi  de 
multe  ori  goniam  unul  lângă  altul  oare  in- 
tregi peste  dealuri  şi  peste  câmpii.  Eu  nu 
aveam  nici  o  năzuinţă  pe  care  el  să  nu  o 
cunoască,  gândurile  mele  erau  numai  la  din- 
eul şi  când  vr'odată  era  impedecat  să  vie 
la  noi,  imi  părea  că  am  perdut  o  zi  din 
viaţa  mea.  Eram  de  şaptesprezece  ani  şi  el 
de  douezeci  când  tatăl  s6u  muri.  Interese 
de  familie  ii  silirS  atunci  să  meargă  la  Londra. 
Era  o  sară  tristă  când  ne-am  despărţit,  fir- 
mamentul era  acoperit  cu  nouri  intunecoşi 
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şi  o  tăcere  grozava  domnia  in  sufletul  meu. 
In  acea  sară,  am  preschimbat  inelele  şi  ne- 
am jurat  unul  altuia  etern  amor  şi  eternă 
credinţa.  El  m'a  rugat  să-i  cânt  acel  cântec 
de  addio  ce  aţi  auzit  ş'apoi  mi-a  dat  cea  intăi 
sărutare  şi  a  plecat.  Fără  de  William  imi  părea 
că  sunt  singură  pe  lume.  M8  primblam  prin 
locurile  pe  unde  adesea  rătăcisem  împreună 
şi-mi  părea  că  aud  glasul  s8u  vorbindu-mi ; 
când  m8  puneam  la  clavir,  părea  c'aud  vioara 
sa  şi  neîncetat  receteam  scrierile  pe  care  le 
cetisem  impreună.  Ah!  Toate  aceste  ii  a- 
propiau  de  mine  şi  toate  imi  arătau  că  este 
departe. 

In  scrisorile  sale  el  se  plângea  că  aface- 
rile ii  opresc  mai  mult  decât  gândise;  imi 
spunea  despre  dorul  ce  simţia  de  a  reveni 
şi  de  a  m8  revedea  şi  că  departe  de  mine 
viaţa  îi  este  o  lungă  durere.  Când  spera  că 
se  va  putea  reîntoarce,  un  unchiu  al  s8u, 
care  ocupa  un  post  inalt,  ii  trimise  intr'o 
misiune  diplomatică  pe  lângă  o  Curte  din 
Germania.  William  cu  toată  insistenţa  sa 
nu  putii  să  refuse  şi  pleca.  Scrisoarea  ce  mi 
scrise  atuncea  era  foarte  tristă.  Presimţiri 
negre  ii  munceau  şi  el  vorbia  cu  jale  de 
frumosul  trecut  şi  cu  îngrijire  de  viitor.  O 
voace  interioară  îi  spunea  că  amândoi  vom 
fi  nefericiţi;  el  imi  reaminti  incă  odată  toate 
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scenele  amorului  nostru  şi  m8  ruga  să  nu-1 
uit.  Eu  săi  uit !  Să-1  uit  pe  dînsul,  care  era 
visul  şi  ţinta  vieţii  mele! 

Câteva  luni  după  pornirea  lui  William, 
tatăl  meu  căzu  bolnav  şi  incurând  muri. 
Pe  patul  s8u  de  moarte  imi  vorbi  de  Wil- 
liam şi-mi  zise  că  moare  mulţămit,  ştiind 
că  soarta  mea  va  fi  fericită  in  braţele  lui 
William.  Nu  se  trecu  mult  după  această 
lovire  şi  o  alta  mult  mai  crudă  veni  să  m8 
sdrobiască.  Câteva  rânduri  de  la  William 
imi  vestiau  că  este  foarte  bolnav ;  el  m8  ruga 
să  vin  indată  să-1  v8d  căci  numai  presenţa 
mea  Tar  putea  îndrepta.  Dendată  pornii  cu 
unchiul  men.  Fiecare  zi  de  călătorie  imi 
părea  un  an.  Insfirşit  ajunserăm.  Ah!  Cum 
ţi-aş  putea  descrie  ce  s'a  petrecut  in  su- 
fletul meu  in  momentele  revederii !  William 
arăta  palid  şi  suferitor,  dar  ochii  s8i  scân- 
teiau  de  amor  şi  de  bucurie.  Decând  eram 
lângă  dînsul  viaţa  incepii  a-i  reveni.  De 
şi  slab,  el  voi  numai  decât  să  ^ne  întoar- 
cem in  ţară  şi  insoţirea  noastră  să  se  ser- 
beze in  locul,  unde  petrecusem  anii  dulci  ai 
copilării  noastre.  Drumul  insă  ii  obosi  şi 
intorşi,  puterile  lui  William  incepurâ  a-1  lăsa. 
Câteva  zile  după  întoarcere,  preotul  împreună 
manele  noastre.  Momentul  la  care  atâta  vi- 
sasem sosise  insfirşit,  dar  ah!  ce  deosebire 
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intre  visurile  mele  şi  realitatea!  In  aceiaşi 
zi  William  se  simţi  deodată  mai  slab  decât 
ori  când.  Era  sară  şi  ne  găsiam  in  camera, 
unde  de  atâtea  ori  făcusem  musică  impreună. 
El  era  culcat  pe  canapea  şi  asculta  cu  tris- 
teţă  cum  îi  vorbiam  despre  viitor.  Atunci 
mă  ruga  să-i  cânt  incă  odată  acel  cântec  de 
addio.  Când,  sfirşind,  m'am  apropiat  de  patul 
său,  faţa  sa  era  foarte  palidă.  Abia  avu  pu- 
terea să-mi  iea  mâna :  ochii  săi  priviră  incă 
odată  lung  la  mine  ş'apoi  se  închiseră.  De 
atunci  nu  i-a  mai  deschis! 

A  doua-zi  inainte  de  a  porni,  m'am  dus 
să  fac  tinerei  Ingleze  visita  mea  de  plecare. 
Bătrânul  singur  mă  primi:  Clara  era  bol- 
navă şi  prea  slabă  pentru  a  părăsi  patul. 
Bătrânul  imi  arăta  multă  prietenie.  Despăr- 
ţi ndu-ne,  am  preschimbat  adresele  noastre 
şi  am  luat  indatorirea  să  ne  scriem  din  când 
in  când. 

Pentru  a  mă  îndrepta  spre  sudul  Sviţerei, 
trebuea  să  trec  dealungul  peste  lacul  celor 
patru  cantoane.  Mă  săturasem  acum  de  va- 
por, de  Ingleji  şi  de  umbrelele  lor  şi  am  pre- 
ferit să  mă  duc  singur  intr'o  luntre,  întovă- 
răşit numai  de  căţiva  vislaşi.  Astfel  crezui 
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că  voiu  putea  gusta  mai  bine  priveala  fru- 
moasă a  lacului  şi  a  marginilor  sale.  In 
luntrişoara  mea  mS  depărtam  lin  de  Lu- 
cerna, care  multă  vreme  se  mai  vedea  incă 
stSpânind  lacul  cu  edificiurile  şi  turnurile 
sale.  Cu  incetul  insă  aceste  devin  mai  mici 
şi  tot  mai  mici,  până  ce  se  perd  inaintea 
ochilor  noştri.  Lacul  celor  patru  cantoane 
este  verde  ca  smarandul:  el  este  îndesat 
intre  munţi  inalţi  care  se  coboară  drept  in 
jos  in  undele  sale  şi  apa  sa  e  atât  de  lim- 
pede, incât  pare  un  basin  de  cristal.  In  lo- 
curile unde  munţii  se  coboară  mai  lin,  sunt 
aşăzate  oraşele,  saturi  incunj  urate  de  livezi 
şi  de  vile,  in  care  particulari  avuţi  vin  de 
petrec  câteva  luni  ale  anului  şi  uită  sbuciu- 
mările  lumii  in  mijlocul  liniştei  naturei.  Eată 
insă  şi  Rutli,  un  mic  platou  verde  imprej- 
muit  de  pomi  roditori.  Această  câmpie  o 
vgzusem  adesea  pe  teatru  in  tragedia  lui 
Schiller  „Wilhelm  Teii".  Dar  câtă  deosebire 
intre  decor  şi  natură !  Acolo  se  adunase  cu 
multe  sute  de  ani  in  urmă  cei  trei  Sviţeri  şi 
se  legase  printr'un  jurământ  in  faţa  soare- 
lui ce  resăria,  că  vor  mântui  patria  lor  de 
gubernatorii  Habsburgilor.  O  legendă  arată 
că  in  locul  unde  aceşti  trei  au  făcut  jură- 
mântul, au  resărit  trei  isvoare  cari  sunt  şi 
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astăzi  şi  se  arată  calatorului.  In  apropiere 
de  Riltli  pe  malul  drept  al  lacului  este  Peatra 
lui  Schiller  şi  pe  malul  opus  Capela  lui  Teii. 
Precum  in  antica  Grecie,  eroii  aveau  tem- 
plurile  lor,  in  care  poporul  le  arăta  după 
moarte  o  eternă  recunoştinţă,  tot  astfel  şi 
eroul  Sviţerei  işi  are  capela  in  care  memoria 
lui  se  imortalisează.  Peatra  lui  Schiller  este 
o  stîncă  uriaşă  şi  lucioasă  pe  care  sunt  în- 
scrise cu  litere  aurite  colosale  cuvintele: 
„Poetului  Frederic  Schiller  care  a  cântat  pe 
Tell.u  Este  frumos  a  vedea  poetul  şi  eroul 
faţă  in  faţă :  Unul  se  inspiră  de  faptele  mă,- 
reţe  ale  eroului,  altul  este  imortalizat  prin 
cântecul  inspirat  al  poetului.  Amândoi  merg 
mână  in  mână  spre  templul  nemuririi  şi 
impart  de  o  potrivă  coroana  de  lauri  ce  le 
ofere  posteritatea. 

Era  sară  foarte  târziu  când  ajunsei  la  Flue* 
len,  orăşel  aşăzat  in  capfitul  cel  mai  septentrio- 
nal al  lacului.  De  acolo  te  Înfunzi  in  can- 
tonul Uri  urcându-te  in  sus  pe  malurile 
riului  Reuss.  Altorf,  capitala  acestui  mic 
canton,  este  un  orăşel  plăcut.  In  mijlocul 
pieţei  principale  este  o  statuă  foarte  mare 
representând  pe  Teii  cum  ţine  o  săgeată 
in  mână.  Dedesubt  sunt  inscrise  cuvintele 
din  tragedia  lui   Schiller  ce  Teii  adresează 
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cătră  Gesster,  după  ce  restoarnă  m6rul  de 
pe  capul  copilului  seu : 

„Ei  bine 
Fiind  c'a  mea  viaţă  tu  mi-ai  asigurat-o, 
Voesc  tot  adevărul  pe  faţă  a  ţi-1  spune: 
Cu  aceast'  a  mea  săgeată  te-aş  fl  străpuns  pe  tine, 
De-aş  fl  atins  cumva  iubitul  meu  copil, 
Şi  jur,  că  tu  de  dînsa  de  sigur  nu  scăpai.* 

Tot  in  acest  oraş  se  arată  şi  locul  unde 
a  fost  copacul,  de  care  s'a  răzemat  copilul 
când  ţinea  merul  pe  cap.  Amintiri  despre 
timpurile  luptei  pentru  independenţă  se  gă- 
sesc insă  nu  numai  in  Altorf  şi  in  orăşelul 
Buerglen,  in  care  s'ar  fl  născut  Wilhelm 
Teii,  ci  in  întregul  canton  Uri.  Acest  can- 
ton a  păstrat  toate  tradiţiunile  vechi  cu  o 
scrupulositate  rară.  Dar  din  nenorocire  de 
la  Teii  încoace  nu  a  mai  prea  avut  ce  păs- 
tra, afară  de  constituţiunea  sa  cea  veche 
democratică  cum  nu  mai  este  alta.  In  fie- 
care an  şi  anume  in  cea  intăi  Duminică  din 
luna  Maiu  se  adună  tot  poporul  pe  o  câmpie 
de  lângă  Altorf  pentru  a  desbate  interesele 
cantonului  sub  preşedinta  Landamanului  care 
la  urmă  dă  samă  de  administraţiunea  sa 
şi  işi  depune  funcţiunea  in  manile  poporu- 
lui suveran.  Odinioară,  cu  veacuri  in  urmă, 
aceste  adunări  ale  poporului  vor  fi  fost  foarte 
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interesante,  când  poporul  din  Uri  se  lupta  pen- 
tru patrie  şi  neatîrnare,  dar  acum!. . .  acum 
este  interesant  a  ceti  constituţiunea  lor  pe 
hârtie.  MS  'nşăl,  chiar  acum  este  interesant 
a  asista  la  o  asemenea  adunare  generala, 
dar  dintr'un  alt  punct  de  vedere.  Inchipuiţi- 
v8,  iubiţi  cetitori,  tot  poporul,  câteva  mii 
de  oameni,  păşind  cu  pas  grav  spre  câmpia 
adunării,  precum  odinioară  poporul  Roman 
spre  Forum.  Deosebirea  insă  este  că  poporul 
Roman  desbătea  interesele  lumii  intregi  şi 
că  de  la  votul  lui  atîrna  esistenţa  unui  im- 
periu, resboaie  crunte  şi  indelungate,  linişte 
sau  groază  pană  in  ţările  cele  mai  depăr- 
tate; de  la  votul  poporului  din  Uri  atîrnă 
insă:  zidirea  unei  fontâni,  dregerea  unei 
şcoli,  infiinţarea  unui  post  de  păzitor  de 
noapte  şi  alte  instituţii  de  această  natură. 
Landamanul  de  pe  tribună  propune  şi.  po^ 
porul  ridică  mâna  când  aprobează  şi  n'o  ri- 
dică când  desaprobează.  Această  gimnastică 
a  manilor  este  foarte  importantă  pentru 
străinii  călători,  căci  ea  are  de  urmare  con- 
cesiunea pentru  infiinţarea  unui  han  la  cu- 
tare cascadă,  taxa  călăuzului  sau  a  căruţei 
sau  a  catîrului! 

Cât  de  mândru  trebue  să  se  simtă  cine- 
va a  fi  cetăţanul  republicei  Uri !  Eu  unul 
de-aş  fi,  aş  păşi  cu  multă  mândrie  in  lume, 
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ca  să  vadă  toţi  că  şutit  dintr'o  ţară  unde 
şi  eu  am  o  parte  bună  din  suveranitate  şi 
când  m'aş  afla  in  societatea  altor  muritori 
cărora  nici  prin  gând  nu  le  trece  a  fi  su- 
verani, precum  odinioară  fii  Romei  inălţau 
fruntea  cu  mândrie  când  rosteau  cuvintele: 
Sum  civis  Romanus,  şi  eu  aş  rosti  pe  acelaş 
ton  şi  cu  aceeaşi  satisfacere  interioară :  Sunt 
cetăţean  din  Urii 


viii. 

Cu  traista  in  spate  şi  cu  bastonul  in  mână 
călătoream  pe  jos  spre  St.  Gottard.  Era  o 
zi  foarte  caldă,  soarele  inferbintase  stîn- 
cele  munţilor  şi  mă  simţiam  obosit  după 
un  marş  indelungat.  înainte  de  a  urma  dru« 
mul  spre  Podul  dracului,  voiam  să  mă  opresc 
câteva  oare  intr'o  ospătărie.  Ajunsei  la  un 
loc  unde  se  găseau  doue  faţă  in  faţă.  Cea 
din  stînga  avea  o  infăţoşare  mai  mare  şi 
mai  plăcută,  cealaltă  părea  foarte  simplă. 
La  uşă  era  ospătăriţa,  o  femee  tânără  şi  ve- 
selă care  zimbia  tuturor  trecătorilor  şi-i  in- 
vita să  intre  la  dînsa.  Vezendu-mă,  imi  făcu 
un  compliment,  imi  spuse  că  trebue  să  fiu 
foarte  ostenit  şi  că  o  oară  sau  doue  de  re- 
paos  mi-ar  prii.   Ce  ospătărie  ai  fi  ales  in 
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locul  meu,  iubite  cetitor?  Cea  mare  şi  fru- 
moasă, sau  cea  mică,  cu  vesela  ospătăriţă? 
Eu  unul,  fără  multă  precugetare,  am  intrat 
in  cea  mai  mică.  Care  a  fost  insă  mirarea 
mea,  când  intrând,  văzui  pe  amicul  meu 
Edgar  şezănd  la  masă  şi  luptându-se  cu  o 
ceaşcă  grozavă  de  cafea  cu  lapte,  cu  ouă, 
unt  şi  miere?  îndată  Edgar  imi  sări  in  cap 
şi  mă  imbrăţoşâ  ca  pe  un  vechiu  amic. 

—  Nu  e  proverb  mai  adevărat,  imi  zise 
el,  decât  cel  care  spune  că  atunci  cănd  gân- 
deşti la  lup,  lupul  e  la  uşă.  Tocmai  imi  în- 
chipuiam ce  plăcere  aş  avea,  dacă  mi-ai  ţinea 
tovărăşie  la  acest  dejun  bogat  ce  mi-a  dat 
plăcuta  noastră  gazdă. 

—  Bucuros,  i-am  respuns?  Vesela  gazdă 
imi  puse  şi  mie  inainte  o  ceaşcă  de  cele  mari 
care,  împreună  cu  zimbetul  său,  făcuse  re- 
putaţiunea  ospătăriei  sale. 

—  Ai  mai  mult  apetit  decât  mai  dăunăzi 
când  am  avut  plăcerea  să  prânzesc  cu  D-ta 
împreună  sus  pe  Bigi.  Atunci  mâneai  puţin 
şi  vorbeai  mult  cu  vecina  D-tale,  ştii,  cu 
blonda  cea  frumoasă  şi  melancolică.  Crezi  că 
n'am  luat  sama  că  toată  vremea  aţi  şoptit 
împreună  ?  Astăzi  mănânci  mai  mult  şi  vor- 
beşti mai  puţin,  dar  e  drept:  eu  nu  sunt 
nici  blond,  nici  melancolic  şi  ce  e  mai  rău, 
nici  femee. 
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„Să  lăsam  frumoasa  blondă  la  o  parte, 
Edgar.  Sermana!  Dac'am  vorbi  de  dîtisa  in 
curend  ne-ar  părăsi  veselia. 

—  Aşa  ?  Ei  bine,  s'o  lăsăm  şi  să  păstrăm 
veselia.  Apropos,  cred  că  deacum  remănem 
tovarăşi  de  drum? 

„D-ta  unde  te  duci? 

—  Eu?  Tot  dinaintea  mea.  Dar  D-ta? 
„Şi  eu. 

—  Bravo !  Ce  intîmplare  fericită  să  avem 
acelaş  plan  de  călătorie!  Nu  degeaba  m'am 
născut  in  ajunul  anului  nou.  Norocul  nu  mS 
•părăseşte.  Să  vezi  cum  o  să  petrecem  de 
bine  impreună!  Niciodată  nu  s'a  potrivit  doi 
oameni  cum  ne  potrivim  noi!  De-am  fi  trăit 
in  antichitate,  poeţii  ar  fi  cântat  simpatia 
noastră.  Eu  aş  fi  un  Orest  şi  D-ta  un. . , 
cum  ii  chiamă  pe  celalt? 

„Pilad. 

—  Şi  D-ta  un  Pilad.  Dar  ce  ai  mai  făcut 
de  cănd  nu  neam  v8zut?   A!   ştiu,   ştiu! 

Blonda  cea  melan ,  dar  bine  zici,  voiam 

să  nu  mai  vorbim  de  dînsa.  Ce  bun  apetit 
ai !  Eu  cred  că  putem  urma  pe  jos  drumul 
mai  departe.  Cum  gândeşti?  Am  putea  şi 
închiria  o  cărucioară?  Dar  pe  jos  e  mai  fru- 
mos. Avem  s'a  jungem  incur&id  la  Podul 
dracului.  Se  spune  că-i  grandios.  Cât  des- 
pre St.   Gottard  nu   mS  prea  interesează. 
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Şi  vrei  să  ştii  pentru  ce  ?  Pentrucă  am  ci- 
tit odată,  in  Goethe  că  St.  Gottard  nu-i  un 
singur  munte  ci  un  lanţ  intreg.  Lanţuri  în- 
tregi sunt  insă  multe  in  Sviţera;  dacă  vrei 
toată  -Helveţia  este  numai  un  lanţ.  Am 
mai  cetit  incă,  dar  nu  mai  ştiu  unde,  că 
se'ntimplă  ades  ca  să  treci  peste  St.  Gottard 
fără  ca  să  ştii  că  acela  e  St.  Gottard.  Şi-i 
foarte  natural,  căci  dacă  St.  Gottard  e  un 
lanţ,  apoi  inţelegi  prea  bine. . .  Vrea  să  zică 
mergem  pe  jos?  Te-aimai  odihnit  de  picioare? 
Dar  ce-i  drept  bună  cafea  şi  mai  ales  minunată 
miere !  Cum  socoteşti  ?  Dar  D-ta  nu  mai  res- 
punzi?  M6  laşi  să  te  tot  intreb. 

„îmi  dai  vreme?   Singur   intrebi,    singur 
respunzi. 

. —  E  adevărat.  Dar  vezi  toată  zioa  am 
fost  singur  şi  n'am  mai  vorbit  cu  nime.  Nu 
poţi  să-ţi  inchipueşti  ce  dorinţă  aveam  să 
mai  pot  spune  unui  muritor  căteva  cuvinte 
şi  ce  bucurie  am  simţit  când  te-am  v8zut 
pe  D-ta.  Fă-mi  un  bine !  Lasă-m8  să  spun 
câte  imi  trec  prin  minte,  păn  ce  m'oiu  mai 
potoli.  Altă  dată  te-oiu  asculta  eu  oare  intregL 
Dar  astăzi  sunt  aşa  de  vesel,  aşa  de  dispus. . . 
când  te  vSd,   totdeauna  simt  o  plăcere  I 

„Bine,  spune! 

Atâta  îi  trebui  lui  Edgar,  pentru  ca  să 
nu  mai  tacă.  Toată  vremea  cât  am  fost  in 
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ospStărie,  şi  tot  drumul  păn  la  Podul  dra- 
cului a  tot  vorbit  singur.  Deşi  mie  in  de- 
obşte  nu-mi  place  să  tot  ascult,  acum  imi 
făcea  mulţămire  fiindcă  Edgar  era  de  o  ve- 
selie nemărginită.  Astfel  drumul  mi-a  părut 
foarte  scurt  păn  ce  am  ajuns  la  vestitul 
•pod.  Acesta  este  o  punte,  sau  mai  bine  sunt 
-doue  punţi  una  peste  alta,  aruncate  peste 
Reuss.  Kiul  cade  aici  in  formă  de  cascadă  de 
la  o  însemnată  inălţime  cu  un  vuet  îngro- 
zitor intr'o  prăpastie  adâncă.  Prăpastia  sea- 
mănă cu  o  căldare  urieşă  in  care  fierbe  apa 
şi  din  care  apoi  să  asvirle  in  sus  ca  o  ploae 
ce  udă  toate  stîncele  de  primprejur.  De  mai 
multă  vreme  ne  oprisem  pe  pod  de  priveam 
acest  ciudat  şi  măreţ  spectacul,  când  Edgar, 
deşteptându-se  cel  intăiu,  imi  arăta  in  apro- 
piere  un  tengr  care  şedea  pe  o  peatră,  ţiind 
o  hârtie  in  mână ;  la  picioarele  lui  era  sacul 
de  drum  şi  bastonul.  El  era  palid  la  faţă  şi 
ochii  s8i  se  uitau  când  pe  hârtie,  când  in 
sus,  când  spre  cascadă ;  din  vreme  in  vreme 
işi  trecea  mâna  rpeste  frunte;  apoi  scotea 
un  plumb  din  busunar  şi  scriea  ear  căteva 
cuvinte  pe  hârtie. 

—  Dacă  acesta  nu-i  un  poet,  m8  spânzur, 
imi  zise  Edgar. 

„Şi  mie-mi  pare.  Dar  nu  vezi  cum  arată 
de  palid  şi  ochii  s6i  cum  steclesc? 
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—  Sâ  vorbim  cu  dînsul !  Trebue  să  fie  un 
personaj  interesant. 

Ne  apropiesera  de  dînsul  şi  el  nu  ne  vedea. 
A  trebuit  ca  Edgar  să-i  pue  mâna  pe  uman 
pentru  ca  să-i  atragă  luarea  aminte  asupra 
noastră. 

—  De  nu  m8  inşăl,  această  frumoasă  pri- 
vală  te-a  inspirat,  îi  zise  Edgar.  Este  indis- 
cret de  a  te  ruga  să  ne  ceteşti  şi  noue  ver- 
surile ce  ai  scris  pe  hârtie? 

„Nicidecum,  vi  le-oiu  ceti,  dar  imi  lipseşte 
incă  o  rima.  Aşteptaţi! 

După  câteva  minute,  poetul  ne  ceti  ur- 
mătoarele versuri: 


LA   PERAU. 

Dece  copilă  dulce,  cufunzi  a  ta  privire 
In  limpedele  unde  a  cestui  lin  pârâu; 
Te  uiţi  fâr*  încetare,  perdutâ  in  gândire 
Cum  apa  cristalină  oglindă  chipul  t&u  ? 

La  mine  ah!  te  uită,  in  ochiul  meu  priveşte, 
Ceteşte'n  al  meu  suflet  ce  arde  de  amor, 
Şi  vezi  adânc  intr'insul  cum  lin  el  oglindeşte 
Imaginea  ta  dulce  de  mii  şi  mii  de  ori. 

Pârâul  curge,  curge  şi  unda-i  nu  s'opreşte 
In  care  dinioarea  tu  chipul  ţi-ai  v&zut, 
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Şi  apa  trecătoare  in  taină  te-amâgeşte. 
Dintr'insa  chipu-ţi  dulce  in  grabă  s'a  perdut; 

Dar  sufletu-mi  statornic  etern  nu  va  mai  şterge 
Imaginea  frumoasă  ce'ntr'insul  s'a  oprit, 
Şi  anii  ce  se  schimbă  şi  timpul  ce  tot  merge 
Din  el  nu  pot  s'alunge  un  chip  aşa  iubit. 

—  Ideea  e  frumoasă,  zise  Edgar.  De  un 
lucru  numai  m8  mir:  cum  de  o  cascadă 
atât  de  furioasă  incunjurată  de  munţi  atât 
de  selbatici,  ţi-a  produs  această  inspiraţiune. 
Aici  nu  v6d  nici  pârăul  care  curge,  nici  co- 
pila care  priveşte  perdută  in  oglinda  lină 
a  apei. 

„Când  priveşti  o  natură  măreaţă,  zisei  eu, 
niciodată  nu  cred  să  poţi  fi  inspirat  a  o 
cânta.  Toate  simţirile  sunt  atât  de  absor- 
bite de  tabloul  ce  ai  inaintea  ochilor,  incât 
mintea  nu  are  libertate  destulă  pentru  a  o 
preface  intr'o  idee  poetică.  Mai  târziu  abia, 
când  acel  spectacul  ia  o  altă  formă  in  inchi- 
puire  şi  in  jurul  s6u  se  grupează  şi  alte 
idei,  eşti  in  stare  a  o  prelucra  intr'o  materie 
poetică. 

„Foarte  drept,  curma  poetul.  In  acest  mo- 
ment când  mS  uit  la  astă  apă  înfuriată, 
m'apucă  un  fior  şi  creerii  mei  sunt  parali- 
zaţi prin  vuetul  şi  aspectul  ce  pătrunde  in- 
tr'inşii. 
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—  Daca  este  aşa,  respunse  Edgar,  cum 
de  ai  avut  destulă  linişte  in  fantasie  pentru 
a-ţi  inchipui  tabloul  frumos  al  unui  lin  pârău 
la  care  sade  o  copilă  ce  işi  acufundă  privi- 
rea in  apă  şi  cum  de  ţi-ai  găndit  lângă  dinsa 
pe  amorezul  ei  care  invidiază  pârâul  pentru 
privirile  dulci  ale  iubitei  lui? 

„Singur  nu  ştiu  cum.  După  ce  privisem 
câtva  timp  acest  riu  viforos,  m'am  aşăzat 
pe  această  peatră  intr'o  stare  sufletească 
pe  care  nu-ţi  o  pot  descrie.  Atunci  printr'un 
joc  bizar  al  fantasiei  mi  se  infâţoşâ  in  gând 
un  spectacul  cu  totul  contrar:  in  faţă  cu 
această  furie,  imi  adusei  aminte  de  un  mic 
pârău  ce  curgea  lângă  moara  din  satul  unde 
m'am  născut;  unde  am  petrecut  copilăria 
mea  şi  pe  malul  cârâia  mâ'ntîlniam  adesa 
cu  o  copilă  frumoasă  ca  un  ănger.  Când 
ţiindu-ne  de  mână,  ne  uitam  amândoi  in  un- 
dele pârăului  şi  ascultam  mişcarea  mono- 
tonă a  roţilor  morii,  oarele  mele  se  strecurau 
aşa  de  grabnic  şî  eram  aşa  de  fericit  cum 
n'oiu  mai  fi.  Deaceea  am  cântat  lângă  Po- 
dul dracului  o  copilă  la  pârău  şi  voiu  cânta 
poate  lângă  un  pârău  v'o  baladă,  in  care 
voiu  descrie  o  cădere  de  apă  ingrozitoare. 

îmi  pare,  am  zis  eu,  că  inspiraţiile  poe- 
tice nu  atîrnă  niciodată  de  la  priveli  este- 
rioare.  Ele  sunt  urmarea  unei  stări  anormale 
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a  sufletului  şi  natura  nu  serveşte  decât  a 
împodobi  ideea  ce  s'a  născut  in  fantasia  poe- 
tului. Deaceea  cred  că  cele  mai  multe  poesii, 
chiar  acele  unde  se  descriu  frumuseţe  ale 
naturei,  se  compun  mai  mult  in  liniştea  ca- 
binetului de  lucru. 

„Aveţi  dreptate !  zise  poetul,  sculându-se 
şi  lovindu-se  cu  mâna  peste  frunte.  Aici! 
Aici!  este  ascuns  tesaurul  tuturor  inspi- 
raţiunilor ! 

—  E  nostim  poetul,  imi  zise  incet  Edgar. 
Dacă  l'am  invita  să  vie  cu  noi? 

Unde  v6  duceţi?  ii  intrebai  eu  atunci. 

„In  Italia  imi  respunse  el,  in  ţara  unde 
infloresc  portocalele.  Voiu  să  trec  peste 
Simplon. . . . 

—  Bravo!  strigă  Edgar  şi  noi  tot  intr'a- 
colo  ne  indreptăm.  Voiţi  să  călătorim  im- 
preună  ? 

„Bucuros!  respunse  el. 

Toţitrei  purcesergm  in  sus  spre  St.  Gottard. 

Pe  drum  noul  nostru  tovarăş  ne  spuse  că 
se  numeşte  Alexandre  de  V.  că  vine  din 
Paris  unde  locueşte  acum,  de  când  părinţii 
sSi  au  murit  şi  ca  avend  o  posiţie  mate- 
rială destul  de  indemnatică,  voeşte  să  călS- 
toriască;  că  simte  un  mare  dor  să  meargă 
in  Italia  unde  gândeşte  să  se  aşeze  câţiva 
ani.  Alexandre  era  un  om  curios;  din  când 
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in  când  se'ntrecea  in  veselie  cu  Edgar,  ş'apoi 
după  câteva  momente  cădea  in  tăcere  şi 
melancolie.  Când  îi  venea  furia  declamaţiunii, 
ne  recita  oare  intregi  poesii,  gesticulând  din 
mâni  ca  un  desperat,  ear  când  poesia  era 
tristă,  glasul  s8u  devenia  duios  şi  ochii  s8i 
se  indreptau  spre  un  punct  de  care  nu  se 
mai  deslipeau  şi  luau  o  espresiune  plină  de 
durere.  Trecusem  pe  lângă  St.  Gottard  şi  ne 
apropiesem  de  orăşelul  Hospenthal,  când  soa- 
iele incepea  a  se  cobori.  Aici  ne  hotărisem  să 
mănem  peste  noapte.  După  masă  ne  duse- 
răm in  grădina  otelului  şi  şez&id  la  o  masă 
veni  ear  vorba  intre  noi  despre  poesie. 

—  Esplicaţi-mi  şi  mie  un  lucru,  ne  zise 
Edgar.  Pentruce  din  simţirile  omeneşti,  amo- 
rul este  cel  ce  se  cântă  mai  mult  de  poeţi  ? 

„Cum?  striga  Alexandre,  sărind  drept  in 
sus.  D-ta,  pui  o  asemenea  intrebare!  O! 
A!  Ol 

—  Ce  fel  O!  A!  O?  Ei  dar,  eu  pun  a- 
această  intrebare  căci  imi  pare  curios. . . 

Fost'ai  vre  odată  inamorat?  Tam  între- 
bat eu. 

—  Nu  1  Adică. . . .  dar ;  să  v8  spun  drept, 
singur  nu  ştiu. 

Dacă  nu  ştii,  n'ai  fost. 

—  Se  poate,   dar  D-ta,   Alexandre,  zise 


Edgar,  D-ta  care  ai  cântat  amorul  aşa  de 
des,  iubit-ai  vre  odată,  ? 

„Odată?  zise  Alexandre— privind  cu  dis- 
preţ la  Edgar  — odată?  Am  fost  de  noue 
ori  inamorat. . . . 

Edgar  şi  cu  mine  bufnirSm  de  ris. 

—  Voi  rideţi,  fiindcă  nu  ştiţi  câtă  sim- 
ţire este  ascunsă  in  sufletul  meu.  Dar !  Am 
iubit  de  noue  ori  şi  de  noue  ori  am  fost 
trădat.  Cu  toate  aceste  simt  destul  foc  in 
mine  pentru  alte  noue  amoruri. 

Bravo!  strigarăm  noi,  bătând  in  palme. 

—  De  noue  ori  ai  fost  trădat  ?  zise  acum 
Edgar  zimbind.  Ai  avut  mare  nenorocire! 

„Femeile  nu  ştiu  iubi  ca  noi,  respunse 
Alexandre.  Ele  sunt  egoiste  şi  schimbăcioase ; 
ele  se  joacă  cu  cea  mai  pură  şi  mai  pro- 
fundă din  toate  simţirile  şi  noi  suntem  tot- 
deauna victimele  lor. 

—  Ascultă,  zise .  Edgar.  Pare-mi-se  că  nici 
noi  nu  suntem  mult  mai  buni  clacat  dînsele, 
şi  că  tot  atât  de  des  ne  jucăm  şi  noi  cu 
ele.  Sunt  sigur  că  fiecăruia  din  noi  i  s'a  in- 
tîmplat  v'o  aventură,  in  care  conştiinţa  nu-i 
este  cu  totul  curată. 

„Mie  nu!  respunse  Alexandre.  Cel  puţin, 
păn  insfirşit,  vina  tot  nu  a  fost  a  mea. 

—  Propun  să  ne  spunem  fiecare  o  istorie 
amoroasă  din  viaţa  noastră,  am  zis  eu.  Avem 


să  ne  mărturisim  greşelile.  Primiţi  propu- 
nerea ? 

Primim,  respunserg  amândoi. 

—  Alexandre,  incepe  D-ta! 

Alexandre  tăcu  un  moment  pentru  a-şi 
culege  amintirile,  apoi  ne  povesti  următoa- 
rea intîmplare  din  viaţa  sa : 


IX. 


Când  ajunsei  la  virsta  de  nouesprezece 
ani,  părinţii  mei  cari  trăiau  la  moşia  lor, 
mS  trimiserg  la  Paris  ca  să  studiez  literele.  MS 
ocupam  mai  ales  de  literatură,  făceam  multe 
versuri  şi  aveam  multe  amoruri.  Insă  imi 
lipsia  o  calitate  esenţială,  ca  să  fiu  bine 
privit  in  societatea  femeilor:  Nu  ştiam  juca. 
Deaceea  mg  hotării  să  invăţ  jocul  la  un 
maestru  cunoscut  in  cartierul  meu.  Acesta 
avea  un  salon  unde  so  adunau  toţi  şco- 
larii şi  şcoleriţele  sale  şi  jucau  împreună. 
Intre  aceste  din  urmă  erau  doue  surori  ti- 
nere şi  frumoase  ah !  ca  doue  rose,  ca  doue 
stele.  O  singură  sară  a  fost  deajuns  ca  să 
mS  inamorez  de  amândoue  şi  ele  de  mine. 
Eu  jucam  când  cu  una  când  cu  alta  şi  spu- 
neam fiecăreia  din  el  8  că  o  iubesc— şi  ele 
mie.   După  câtgva  septgmâni  incepurSm  a 
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avea  şi  alte  intîlniri  secrete.  Se'nţelege  insa 
-că  una  nu  ştia  despre  intîlnirile  ce  aveam 
-cu  cealaltă.  De  la  o  vreme  cea  mai  mică 
incepu  a  lua  sama  despre  asiduitatea  mea 
pe  lângă  soră-sa  şi  intr'o  sară  incepu  a  mi 
face  mustrări  şi  a  plănge.  Eu  m8  apăram  pe 
cât  puteam  şi  eram  de  bună  credinţă  fiindcă 
le  iubiam  pe  amândoue.  Pe  cănd  vorbiam 
singuri  in  balconul  ce  dă  pe  grădină,  soră-sa 
se  arăta  deodată  intre  noi,  având  şi  ea  ochii 
plini  de  lacrime.  N'am  putut  niciodată  să 
resist  la  lacrime  femeeşti.  începui  a  o  mân- 
gâia, spuindu-i  că  o  iubesc  peste  mSsură  şi 
spuneam  adevSrul.  Atunci  ea  aruncă  o  ochire 
triumfătoare  asupra  surorei  sale  şi  printr'o 
pornire  de  amor  se  arunca  la  peptul  meu 
şi  m6  imbrâţoşâ.  Din  acel  moment  soarta 
mea  se  hotârise:  iubiam  pe  cea  mai  mare. 
A  doua  zi  am  pus  la  cale  să  o  răpesc  şi  să 
ne  căsătorim  şi  peste  doue  zile  sburam  a- 
mândoi  intr'un  fiacru  spre  o  barieră  a  Pa- 
risului. Eşiţi  insă  din  oraş,  nu  ştiam  incotro 
să  ne  indreptăm.  După  o  lungă  consfătuire, 
v6zur6m  că  cel  mai  bine  te  poţi  ascunde 
tot  in  Paris  şi  ne  intoarserâm  prin  altă  ba- 
rieră ;  ca  să  amăgim  poliţia,  merserâm  prin 
mai  multe  strade  şi  la  urmă  ne  coborirâm 
la  locuinţa  mea.  Pentru  a  ne  putea  căsători, 
imi  trebuia  consimţi  mântui  părinţilor  şi  a- 
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cesta  era  greu  de  dobândit,  intăi  fiindcă  m8 
credeau  prea  tânSr,  apoi  fiindcă  eu  eram 
nobil  şi  ea  fiica  unui  funcţionar  subaltern 
din  prefectura  oraşului.  Cu  toate  aceste  eram 
hotărit  şi  le-am  scris:  Le-am  scris  că  e  un 
ănger,  că  o  iubesc  şi  că  m8  iubeşte,  că  fe- 
ricirea vieţei  mele  atîrnă  de  la  dînşii,  că 
n'or  lăsa  pe  fiul  lor  să  fie  nenorocit  intreaga 
viaţă;  le-am  scris  cu  tot  focul  închipuirii, 
cu  tot  focul  amorului  meu.  Peste  căteva 
zile  primii  respunsul  lor.  Ştiţi  ce  mi-au  res- 
puns  ?  O,  bfitrâni  care  nu  ştiţi  ce  insemnează 
puterea  pasiunii!  Bfitrâni,  care  nu  inţelegeţi 
fericirea  copiilor!  Ştiţi  ce  mi-au  respuns? 
Mi-au  respuns,  dându-mi  ordin  de  a  m6  in- 
toarce  indată  acasă;  imi  ziceau  că  sunt  un 
nebun  că  voesc  să  mg  perd  şi  altele  ase- 
menea. Se'nţelege  că  a  o  părăsi,  ar  fi  fost 
o  crimă ;  m'am  hotărit  să  le  scriu  incă  odată 
şi  să-i  conving.  In  vremea  aceasta  insă,  pă- 
rintele iubitei  mele  află  locuinţa  mea  de  la 
sora  mai  mică  care  mS  trădase  —  ce  carac- 
ter meschin!  —  şi  intr'o  zi  mg  trezii  cu  dîn- 
sul  la  mine.  Iubita  mea  era  să  leşine  când 
vfizu  pe  tatăl  s8u,  eu  insă  i-am  mers  îna- 
inte, Tam  încredinţat  despre  onestele  mele 
intenţiuni  şi  i-am  cerut  mana  fiicei  lui.  B6- 
trânul  simpatiza  indată  cu  mine ;  el  consimţi 
la  căsătoria  noastră,   insă — barbar  ca  toţi 
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părinţii  —  hotărî  ca  fiica  lui  să  şadă  in  casa 
părinteasca  pană  la  momentul  cununiei.  A 
doua  zi  serbarăm  logodna  in  casa  sa;  sora 
mai  mică  se  şi  mângâiese :  aşa  sunt  femeile ! 
Odată  logodit  trebuia  să  am  consimţimântul 
părinţilor  cu  orice  preţ;  prin  înţelegere  cu 
socrul  meu,  mfi  pornii  deci  a  casă  ca  să  es- 
plic  părinţilor  mei  cum  onoarea  familiei  noas- 
tre ar  fi  pătată  dac*  s'ar  impotrivi  mai 
mult  la  căsătoria  mea.  Am  avut  o  lungă 
esplicaţie  cu  tatăl  meu.  Deşi  l'am  rugat, 
Tam  conjurat,  am  declarat  că  m6  sinucid 
inaintea  ochilor  lui,  el  imi  vorbia  rece  şi 
argumenta  ca  şi  cum  ar  fi  fost  vorba,  nu 
de  o  afacere  de  inimă,  ci  de  o  afacere  de 
interes.  Atunci  i-am  declarat  că  m8  duc, 
să-mi  ţin  cuvântul  chiar  fără  voia  lui.  Maică- 
mea  insă  incepu  a  plănge  şi  m&  rugă  să 
mai  şed  a  casă  căteva  septfcmăni,  căci  mai  pe 
urmă  va  da  invoirea  sa.  Lacrimi  femeeşti, 
ce  eram  să  fac!  Am  scris  socrului  meu  şi 
miresei  mele  că  părinţii  mei  sunt  pe  cale 
de  a  se  indupleca  şi  am  mai  remas  a  casă. 
Peste  căteva  septgmâni,  tatăl  meu  intre- 
prinse  o  călătorie  in  Belgia  şi  m8  luă  cu 
dînsul.  Nu  ştiam  că  era  o  trădare.  El  mS 
lăsă  in  Bruxelles  ca  să  urmez  acolo  studiile 
mele.  După  trecerea  unui  an  m8  intorsei  la 
Paris.  Sburai  la  socrul   meu  şi...  ce  găndiţi 
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că  am  găsit?  Am  găsit  pe  amândoue  suro- 
rile măritatei  O  femei!  femei! 

—  Le-ai  mai  scris  din  Bruxelles?  ii  în- 
trebă Edgar. 

„Nu,  respunse  Alexandre,  insă  este  nevoe 
de  scris  cănd  iubeşti  şi  te  crezi  iubit? 

—  Dar  ce  era  să  facă  fata,  vfizând  că  ai 
lăsat-o,  să  nu  se  mărite? 

„O !  dacă  m'ar  fi  iubit,  cum  o  iubiam  eu, 
trebuia  mai  bine  să  moară  credincioasă,  de- 
căt  să  mg  trădeze! 

—  Dar  D-ta.i-ai  fost  credincios? 
„Se'nţelege!  Nu  fusesem  gata  a  sacrifica 

totul  pentru  dînsa?  O!  Credeţi-m8  toate  fe- 
meile sunt  trădătoare !  Amorul  ţine  la  dînsele 
cât  ţine  viaţa  intr'o  floare  ruptă! 

—  Şi  ai  suferit  mult  de  astă  neauzită 
trădare? —ii  intrebâ  Edgar  zimbind. 

„Mult,  tare  mult!  Şi  aş  fi  suferit  tot- 
deauna, dacă  alte  trădări  nu  mi-ar  fi  amărit 
viaţa  mai  mult  incă! 

Aici  Alexandre  plecă  fruntea  cu  desperare 
la  pământ. 

E  rândul  D-tale,  Edgar  am  spus  eu  atunci. 

„Istoria  mea,  incepu  Edgar,  nu  are  nici  o 
asemănare  cu  acea  a  amicului  nostru.  Eu 
nu  am  fost  trădat  şi  nici  prea  cred  in  tră- 
dări, fiindcă  nu  prea  cred  in  suferinţe  a* 
mare  şi  altele  ce  căntă  poeţii.  Părinţii  mei, 
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zeloşi  protestanţi,  hotărise  să  facă  din  uni- 
-cui  lor  fiu  un  păstor.  M'am  înscris  deci 
intre  studenţii  in  teologie  pentru  a  implini 
plăcerea  părinţilor  mei  căci  eu  unul  nu 
am  avut  niciodată  plecare  pentru  ştiinţa 
•credinţei.  Deaceea  nu  v6  miraţi  dacă  n'am 
-deschis  niciodată  biblia.  Eu  m6  ocupam 
•cu  altele.  Aveam  o  locuinţă  despărţită  de 
părinţi,  care  era  un  fel  de  casino  pentru 
vr'o  zece  amici,  ce  intrau  şi  eşiau  îa  mine, 
«ca  la  dînşii.  MS  ocupam  de  pictură,  de  mu- 
sică,  de  literatură.  Şi  ades  vecinii  mei  erau 
furioşi  când,  târziu  noaptea,  eu  şi  câţiva 
amici  esecutam  quarteturi,  sau  declamam 
poesii  in  gura  mare,  sau  benchetuiam  şi 
«cântam  şi  le  neliniştiam  dulcele  somn.  Dar 
-eu  puţin  m8  ingrijam  de  dînşii.  Viaţa-i  scurtă, 
«'o  petrecem  vesel!  — asta  a  fost  totdeauna 
•devisa  mea.  Intr'o  zi  eram  singur  şi  m8  ui- 
tam pe  fereastră,  fără  a  gândi  la  nimic, 
«când  vSzui  la  fereastra  din  faţă  un  cap  de 
femee  aşa  de  frumos,  cum  nu  mai  văzusem. 
Avea  o  faţă  albă  şi  pfirul  şi  spiincenele  negre 
şi  o  privire  maestoasă  ca  de  regină.  Trebue 
să  fie  o  marchisă  incognito,  mi-am  gândit: 
am  să-i  fac  curte.  îndată  m8  şi  pusei  pe 
treabă;  dar  toate  gestele,  toate  mişcările 
mele,  remăneau  neluate  in  samă.  Marchisă 
mea,  pe  care  p  numisem,  —  după  o  impreună- 
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înţelegere  cu  amicii  mei— Marchisa  Castella- 
mare,  se  făcea  că  nici  m8  vede.  Mi-a  venit  in 
gând  să-i  scot  portretul.  După  câteva  zile 
imi  aşăzai  uneltele  de  pictură  la  fereastră 
şi  incepui  lucrul.  Marchisa  luâ  sama  şi  se 
opri  mai  puţin  la  fereastră.  Eu  nu  perdui 
curajul  ci  îi  scrisei  o  scrisoare  rugând -o- 
să-mi  facă  inalta  favoare  de  a  şedea  la  fe- 
reastră cel  puţin  o  jumState  de  oară  pe  zir 
pentru  ca  să-i  pot  scoate  portretul.  Scrisoa- 
rea mea  imi  fti  înapoiată  fără  respuns  şi 
marchisa  nu  se  mai  arăta.  Cu  toate  aceste 
vedeam  ades  că  perdelele  de  la  fereastra 
se  mişcau.  Am  cercat  atunci  să  o  zugrăvesc 
după  memorie  şi  intrecând  aşteptările  mele 
proprie,  isbutii  a-i  face  un  portret  destul 
asemănat.  Când  fu  gata,  i  Tam  trimis  cu 
câteva  rânduri,  rugând-o  să  primească  acest 
dar  de  la  un  adorator  despreţuit.  Data  asta 
marchisa  imi  respunse  că-mi  mulţămeşte,  dar 
că  portretul  nu  este  in  totul  asâm&iat  şi 
că  ar  trebui  indreptat  in  câteva  locuri.  Pentru 
ca  să-1  pot  indrepta,  am  rugat-o  să-mi  per- 
mită a  veni  la  dînsa.  Mi-a  respuns  că  aceasta* 
nu  se  poate,  dar  că  va  şedea  la  fereastră. 
După  mai  multe  zadarnice  incercări  de  a 
indrepta  greşalele  din  depărtare,  i-am  scria 
că  nu  este  cu  putinţă  şi  am  rugat-o  să  vie 
ea  la  mine,  incredinţând-o  că  numai  iubirea 
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artei  m'a  putut  indemna  de  a  face  o  pro- 
punere aşa  de  cutezătoare.  Marchisa  con- 
simţi şi  de  atunci  veni  pe  flecare  zi  câte  o 
oara,  la  mine.  Eşind  de  acasă  pe  jos  mergea 
in  altă  parte  şi  peste  câtva  timp  abia,  se 
opria  o  trăsură  inaintea  casei  mele,  din  care 
se  coborea  grabnic  o  damă  cu  faţa  acoperită 
de  un  v61.  Deşi  eram  foarte  intrigat  să  aflu 
cine  este  marchisa  mea  şi  pentruce  acest  mis- 
ter, ea  păstra  pururea  cea  mai  mare  tăcere.  In 
vreme  ce  eu  lucram,  vorbiam  neîncetat  îm- 
preună. Fie  că-i  spuneam  despre  împrejură- 
rile vieţei  mele,  fie  că  vorbiam  de  arte  sau 
glumiam,  ea  m'asculta  cu  plăcere  şi  eu  nu 
tăgăduesc  că  lucram  cât  se  poate  de  încet 
pentru  a  prelungi  plăcuta  mea  ocupaţie.  Era 
o  femee  de  vr'o  28  ani,  naltă  de  stat,  cu 
maniere  alese  şi  nobile  şi  pe  flcare  zi  desco- 
periam  noue  frumuseţe  in  figura  ei.  După 
câtva  timp  deveniţi  mai  intimi,  am  rugat-o 
să-mi  permită  a  o  numi  marchisa  Castella- 
mare.  Ea  consimţi  cu  un  zimbet  graţios,  ce- 
rendu-mi  la  rândul  ei  voia  să-mi  zică  Edgar. 
Puteţi  să  v8  închipuiţi  cu  ce  plăcere  am 
consimţit  şi  eu.  Incurând  portretul  fu  lăsat 
la  o  parte  şi  amândoi  evitam  de  a  vorbi 
de  dînsul,  deşi  marchisa  tot  venia.  sub  ve- 
chiul pretest.  jEu  insă  îi  ceteam  v'o  poe- 
sie,   sau   ne  puneam   amândoi  la  clavir  şi 
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cântam  cu  patru  mâni.  Când  se  ducea  ori 
venea  eu  îi  sărutam  mâna  cu  cea  mai  mare 
politeţă.  După  câtva  timp  crezui  a  vedea 
că  se  uită  la  mine  mai  duios  decât  la  in- 
ceput  când  m8  privia  de  la  fereastră  şi  in- 
cepui  şi  eu  a  m8  uita  duios  la  dînsa.  Acum 
intîlnirile  noastre  nu  mai  erau  aşa  de  vesele 
ca  inainte.  Marchisa  privia  lung  la  mine,  vorbia 
mai  puţin  şi  cuvintele  sale  le  pronunţa  cu 
un-  ton  melancolic  care  îi  şedea  foarte  bine. 
Ades  imi  spunea  că  sunt  foarte  tân8r,  că 
la  virsta  mea  simţirile  vin  şi  trec  cu  grabă ; 
apoi  imi  da  sfaturi  foarte  bune  să  nu  ne- 
ingrijesc  cariera  mea  şi  altele  pe  care  le-am 
uitat.  Odată  am  fost  silit  să  părăsesc  oraşul 
pe  mai  multe  s8pt8mâni.  Auzind  astă  veste, 
marchisa  deveni  palidă  şi  privi  la  mine  cu 
ochi  aşa  de  pasionaţi,  incât  parcă  mS  sim- 
ţiam  cuprins  de  un  fior.  Când  era  să  ne 
despărţim,  „Edgar  imi  zise  ea,  de  nu-i  mai 
gândi  la  mine,  aş  fi  in  stare. . .  apoi  indul- 
cindu-şi  glasul :  Nu  m8  vei  uita,  Edgar?  Aşa-i 
că  nu  m8  vei  uita?  Eu  te  iubesc  Edgar,  şi 
imbrăţoşându-m8  cu  braţul  s8u,  m8  săruta 
şi  m8  strînse  duios  la  pept.  Câtă  vreme 
am  fost  absent,  acea  scenă  nu-mi  mai  eşia 
din  minte  şi  reîntors,  cea  intăi  a  mea  gân- 
dire, a  fost  să  aflu  ce  face  marchisa  mea;  dar 
nu  era  nevoe  să  trimet  eu  după  dînsa  căci 
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cea  intăi  visită  a  fost  a  sa.  Era  mai  pa- 
lidă şi  mai  frumoasă  incă  decât  când  por- 
nisem. RevSz8ndu-mg,  ochii  s8i  străluciau  de 
bucurie  şi  de  amor.  „Edgar,  imi  zise  ea, 
gândit-ai  tu  la  mine  vreodată?— Neîncetat, 
i-am  respuns,  dar  frumoasa  mea  marchisâ  ? 
Eu,  zise  ea— şi  doue  lacrimi  curgeau  pe  alba 
sa  faţă,— eu?  apoi  ear  m8  imbrăţoşâ  şi  in 
ochii  s8i  se  cetia  un  dulce  respuns. 

Visitele  marchisei  ţineau  acum  mai  mult 
şi  pentru  mine  erau  mai  puţin  plăcute,  fiind- 
c'o  vedeam  din  ce  in  ce  mai  tristă.  Ea  imi 
vorbia  de  negre  presimţiri;  imi  spunea  că 
singurele  sale  momente  de  fericire  sunt  acele 
in  care  se  află  lângă  mine;  că  m8  iubeşte 
mai  mult  de  cât  orice  pe  lume  că  dacă  vre-o 
dată  n'aş  mai  iubi-o,  viaţa  pentru  dînsa  n'ar 
mai  avea  nici  un  preţ;  că  dacă voesc moar- 
tea ei  s'o  părăsesc  şi  altele.  Eu  m8  cam 
ingroziam  de  atâta  amor  şi  nu  prea  ştiam 
la  ce  cap8t  are  să  easâ  toată  istoria.  Când 
o  intrebam  cine  este;  ea  mS  ruga  să  nu 
caut  a  afla  mai  mult  decât  că  este  Adela 
mea  care  m8  iubeşte.  Istoria  trebuia  să  ia 
odată  un  sfirşit  şi  intr'o  zi  mi-a  trecut  prin 
minte  săi  propun  in  glumă  de  a  ne  căsă- 
tori. Să  ne  căsătorim!  striga  ea.  Nenoroci  - 
tule,  sunt  măritată!  Maiorul  B.  care  sade 
in  faţă  e  soţul  meu,  am   doi  copii. . .  Au- 
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zind  aceste,  pSrul  meu  incepu  a  se  ridica. 
Prin  minte  imi  trecurS  o  mulţime  de  idei 
grozave :  m8  vedeam  descoperit,  dat  in  ju- 
decata sau  provocat  la  duel  de  un  militar; 
par'că  cetiam  in  gazetă  numele  meu,  intre 
fapte  diverse ;  gândii  la  părinţi. . .  Insfirşit, 
torturat  de  aceste  idei,  consultai  mai  mulţi 
amici  care  imi  dădurg  consiliul  să  m8  mut 
intr'o  altă  stradă.  După  un  scurt  timp,  m6 
mutai  intr'o  noapte,  fără  a  inştiinţa  pe  A- 
dela.  Nu  se  trecu  insă  o  s£pt6mână  de  când 
imi  schimbasem  locuinţa,  când  veni  ear  să 
m6  vadă.  O  lungă  esplicaţie  urmă;  Eu  îi 
spusei  lămurit  motivele  care  m§  indemnase 
in  interesul  ei  şi  al  meu  să  curm  o  re- 
laţie care  nu  putea  avea  decât  un  sfirşit 
fatal.  Ea  m8  acoperi  cu  mustrări,  imi  zise 
că  n'o  mai  iubesc,  plânse  multă  vreme,  in- 
sfirşit imi  ceru  ertare  de  mustrările  sale. 
Scenele  dramatice  de  gelosie  repeţindu-se  pe 
ficare  zi,  incepeau  a-mi  fi  foarte  uri  te  şi 
nu  ştiam  cum  aş  face  să  se  sflrşiască. 

Noua  mea  locuinţă  se  compunea  din  câte- 
va camere  ce-mi  trecuse  un  comerciant  care 
avea  o  locuinţă  prea  mare  pentru  familia 
sa.  El  avea  o  singură  copilă  de  v'o  17  ani 
frumuşică  şi  veselă.  Copila  imi  plăcea  şi  se 
vede  că  şi  eu  ei,  căci  după  câteva  septS- 
mâni  ne   inţelegeam   foarte  bine.   Nu  ştiu 
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cum  s'a  intîmplat  că  marchisa  a  aflat  despre 
nouele  mele  drâgănele,  căci  când  venea  la 
mine  vedeam  fruntea  ei  încreţită  şi  ochiul 
s6u  se  primbla  turburat  in  toate  părţile, 
cătând  vre  un  indiciu  de  necredinţă.  Apoi 
m8  silea  sâ-i  spun  şi  să-i  jur  neîncetat  că 
o  iubesc,  că  nu  iubesc  pe  nime  altul  decât 
pe  dînsa  etc.  etc.  Ce  eram  să  fac  ?  Trebuia 
să  comit  sperjururi  pe  toată  zioa:  femeea 
aceasta  era  grozavă  1  Intr'o  sară  am  mers 
la  teatru  cu  toată  familia  gazdei  mele.  Fa- 
talitatea voi  ca  locurile  noastre  din  stal  sa 
fie  sub  avant-scena  in  care  era  marchisa  cu 
maiorul  —  pe  care  atuncea  ii  v6zui  intăia 
oară.  Cum  Adela  m6  băgă  in  samă,  schimba 
coloarea  feţei.  Nu  mg  simţiam  nici  decum 
indfimână ;  ochii  ei  nu  m8  mai  părăsiau.  Ma- 
iorul earăş  părea  că  se  uită  la  mine  şi  avea 
nişte  musteţi  şi  o  mulţime  de  cavalerii  şi  o 

sabie  lungă pe  de  altă  parte  fata  gazdei 

mele  care  şedea  lângă  mine,  era  mai  voioasă 
decât  obicinuit :  toată  vremea  ridea  şi-mi  tot 
şoptia  la  ureche.  Intr'un  rând  chiar  imi  spuse 
să  m6  uit  in  loja  dealăturea  unde  ar  fi  o 
femee  aşa  de  frumoasă  cum  n'ar  mai  fi  v8. 
zut  niciodată  şi  neîncetat  privia  la  Adela  cu  o- 
chiana.  Aş  fi  preferit  să  mfi  aflu  mai  bine  intr'o 
bizunie  de  urşi  decât  la  locul  meu.  Eşind  din 
teatru,  copila  se  anina  de  braţul  meu  şi  amen- 
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doi  trecurăm  in  coridor  pe  lângă,  marchisa  care 
se  sprijinia  pe  braţul  maiorului.  A  fost  numai 
un  moment  de  intîlnire  dar  acest  moment  nu 
l'oiu  uita  niciodată.  Adela,  albă  ca  omătul,  imi 
arunca  o  ochire,  o  ochire. . .  parc'o  văd  incă  I 
Vă  puteţi  închipui  daca  eram  bine  dispus  pe 
drum  când  ne'ntorceam  acasă  şi  fetiţa  care 
imi  tot  vorbia  şi  mă  tot  întreba  cu  ironie 
de  când  m'am  făcut  serios,  şi  dacă  nu  cum- 
va dama  cea  frumoasă  din  lojă  este  causa 
tăcerii  mele.  Insfirşit  eram  intr'o  disposi- 
ţiune  ce  nu  vă  pot  descrie..  Adoua  zi  A- 
dela  veni  la  mine ;  era  schimbată  la  faţă : 
ochii  sfii  ardeau,  era  palidă.  Drept  să  vă 
spun,  eu  mă  cam  temeam  de  dînsa  şi  mă 
ţineam  intr'o  respectuoasă  depărtare.  De- 
odată scoţând  un  pumnar,  imi  zise  cu  o  voace 
grozavă  că  sunt  un  trădător  şi  că  are  să 
mă  ucidă  şi  să  se  ucidă  şi  pe  dînsa.  Eată 
catastrofa  finală  a  romanului  meu!  gândii 
in  mine.  Am  trebuit  să  întrebuinţez  o  elo- 
quenţă  estraordinară  ca  s'o  induplec  apune 
pumnarulla  o  parte.  Când,  sfirşindu-mi  dis- 
cursul, am  văzut  că  plânge,  m'am  simţit 
uşurat.  După  ce  se  duse,  m'am  pus  pe  gân- 
duri şi  după  matură  cugetare  mi-am  zic  că 
singurul  mijloc  de  scăpare  este  fuga.  Du- 
căndu-mă  la  tatăl  meu,  i-am  spus  tot  şi  i-am 
cerut  bani  ca  să  fug.  Mare  scenă  tragică  de 
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familie!  Insfirşit  tatăl  meu  a  consimţit  să  m6 
lase  să  călătoresc  şi  să  m6  lepăd  de  teologie. 
De  patru  luni  raS  aflu  acum  pe  drumuri  şi 
se  vede  că  părinţii  mei  s'au  deprins  cu  ideea 
de  a  nu  m6  vedea  păstor  căci  scrisorile  lor 
devin  din  zi  in  zi  mai  amabile.  Nu  ştiu  ce-o 
fi  gândind  de  mine  Marchisa  de  Castellamare. 

—  Este  cu  putinţă,  strigă  Alexandre,  când 
Edgar  işi  sfirşi  istoria  lui,  este  cu  putinţă! 
Să  despreţueşti  atât  amor!   O!  E  neertat! 

„Dar  bine  ce  eram  să  fac?  respunse Edgar. 

—  Cum?  M8  mai  intrebi?  Trebuia  să per- 
sistezi,  să  o  iubeşti,  să  fii  fericit! 

„Să  vede  că  nu  m'ai  ascultat  bine  ?  N'ai 
auzit  că  era  măritată  şi  avea  doi  copii  ? 

—  Ce-mi  vorbeşti  de  măritată?  Cununia 
este  numai  o  formă  exterioară  pentru  legiti- 
marea amorului;  când  cununia  nu  este  cu 
putinţă  el  se  legitimează  de  la  sine.  O  !  Tră- 
dător ! 

„Aşi  fi  voit  să  te  vSd  in  locul  meu! 

—  In  locul  t6u,  provocam  pe  maior. . . . 
ii  ucideam. . .  o  luam. . . 

Zicând  aceste,  Alexandre  se  primbla  fu- 
rios prin  grădină,  gesticulând  din  mâni. 

Edgar  se  uita  la  dînsul  cu  ochi  mari,  apoi 
intorcându-se  cătră  mine  imi  zise  incet :  Oare 
poetul  nostru  are  toată  întregimea  minţii? 
Eu  unul  m8  indoesc. 
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Alexandre  era  furios  pe  Edgar,  furios  pe 
marchiza  că  nu  Ta  lovit  cu  pumnarul,  furios 
pe  soartea  care  legase  viaţa  ei  deacea  a  ma- 
iorului, furios  pe  hasardul  care  făcuse  se 
şadă  faţă,  in  faţă!  Inzadar  ne  incercar&n  a-1 
linişti.  Armonia  dispăruse  din  societatea 
noastră. 

Nici  eu  nu  mai  eram  dispus  să  mai  spun 
istoria  mea,  nici  ceilalţi  să  m8  asculte.  M'am 
vgzut  silit  să  renunţ. 

O  noapte  de  somn  trebuia  să  treacă  la 
mijloc  pentru  ca  in  mica  noastră  societate 
să  predomniască  din  nou  liniştea  şi  concordia. 


X. 


In  zori  de  zioă  plecarSm  toţitrei  călfitorii. 
Drumul  merge  in  sus  pe  malul  riului  Reuss 
dealungul  unei  văi  care  se  strimtează  din 
ce  in  ce  mai  mult.  Este  un  loc  in  care  se 
impreună  doue  isvoare  din  care  se  formează 
riul;  deacolo  te  urci  pe  un  drum  răpede 
pe  muntele  Furca.  S'a  dat  muntelui  a- 
cest  nume  din  causă  că  forma  lui  seamănă 
mult  cu  o  furcă.  Ajuns  pe  culme  după  un 
marş  obositor  de  mai  multe  oare,  o  pano- 
ramă măreaţă  se  desveleşte  ochilor.  In  de- 
părtare  se  văd  in  faţă  şiruri  de  munţi  cu 
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forme  fantastice  şi  colori  minunate.  La  pi- 
cioare se  întinde  un  gheţar  uriaş  ce  pare  a  se 
arunca  ameninţător  in  jos  şi  pe  ici  pe  cole 
stîncele  munţilor  se  vfid  presurate  cu  om6t. 
In  mijlocnl  zăpezilor,  distingi  in  central 
văei  un  punct  negru.  Acesta  este  un  otel 
foarte  frequentat  vara  şi  pustiiu  in  celelalte 
anotimpuri. 

—  Ce  isvor  alb  ese  colo'n  vale  din  ghe- 
ţarul ista?  întreba  Alexandre. 

„Rhonul,  respunse  Edgar. 
»    —  Rhonul  ?  Riul  meu  părintesc  ?  Pe  ma- 
lurile lui  m'am  născut.  Cât  e  de  mic!  Cine 
ar  zice  că  acest  isvor  devine  mai  in  urmk 
un  fluviu  aşa  de  mare! 

„Nu  se  poate  prevede  câtă  mărire  este 
ades  ascuns  intr'un  leagăn  mic! 

Observaţiile  tovarăşilor  mei  şi  vederea 
acestui  mic  isvor,  m6  puseră  pe  gânduri. 
Cursul  Rhonului  imi  păru  in  totul  asSm&- 
nat  vieţei  omeneşti.  La  isvor  el  este  mic 
şi  alb  ca  pruncul  nevinovat  din  leagăn ;  mai 
incolo  el  saltă  printre  munţi  îşi  face  loc 
printre  stînci  şi  cursul  s6u  seamănă  cu  jo- 
curile sburdalnice  ale  copilului,  care  crede 
că  lumea  întreagă  este  a  lui  şi  dispreţueşte 
primejdiile  ce-1  incunjură.  Eată  insă  că  albia 
riului  se  lărgeşte,  alte  isvoare  vin  de-i  întu- 
necă albeaţa   sa  primitivă,   el  numai  este 
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copil  şi  nu  este  incă  june  sau  este  şi  una 
şi  alta  împreună  căci,  când  merge  mai  li- 
niştit, când  s'aruncă  in  cascade  cu  nesoco- 
tinţă. Mai  la  vale  insă  cascadele  şi  jocurile 
naive  se  sflrşesc,  el  nu  mai  sare  peste 
stînci  şi  cu  toate  aceste  apa  sa  aleargă  râ- 
pede  şi  cu  vuet  ca  şi  sângele  ce  ferbe  ne- 
liniştit in  june.  Aici  ii  aşteaptă  ispite  şi 
primejdii ;  fără  prevedere  el  lasă  ca  soarta 
să-1  impingă  unde  va  voî  şi  eată-1  pe  neş- 
tiutele aruncat  in  lacul  de  Geneva.  Inzadar 
ii  urmăreşti  cu  ochiul  pe  suprafaţa  lacu- 
lui, Rhonul  remâne  nevăzut.  Impărtăşit-a  el 
soarta  acelor  tineri  ce  s'au  dus  in  anii  cei 
mai  frumoşi  ai  vieţei?  Nu!  Eată-1  că  ese 
mândru  şi  frumos  din  lac,  mai  bătrân  de 
intîmplări,  dar  nu  incă  mai  bătrân  de  espe- 
rienţă.  El  numai  e  june  dar  nu  are  incă 
energia  bărbatului  şi  acum  ispitele  cele  mai 
mari  şi  mai  grozave  ii  aşteaptă.  Pasiunile 
ii  orbesc,  el  vede  că-1  conduc  spre  peire  şi 
nu  are  puterea  să  le  inăduşe.  In  această 
luptă  intre  pasiune  şi  minte,  vine  un  mo- 
ment unde  această  de  pe  urmă  ii  părăseşte, 
şi  unde  s'aruncă  pieziş  in  prăpastie.  Laperte 
du  Rhânel  zic  toţi  care  ii  cunoscuse  şi  de- 
plâng moartea  sa  prematură.  Dar  momentul 
sfirşirii  sale  n'a  sosit  incă,  el  scapă  şi  din 
această  cea  mai  grea  din  incercări  ale  pa- 
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siunilor  şi  bărbat  acuma,  el  păşeşte  sigur 
şi  liniştit.  Infăţoşarea  sa  insă  nu  e  voioasă, 
el  deplânge  jocurile  copilăriei  şi  crede  că 
poesra  vieţei  s'a  sfirşit  pentru  dînsul.  Des- 
tinul insă  nu-1  lasă  mult  timp  in  nemulţâ- 
mire.  O  fecioară  frumoasă  şi  mandră,  crescută 
in  ţermuri  depărtate  de  acele  ale  ţării  sale 
natale,  e  impinsă  spre  dînsul  de  o  mână 
puternică  şi  nev&Jută.  Rhonul  şi  Saona,  fii 
de  diferite  ţări  care  nici  nu  visase  vreodată 
că  se  vor  intilni  in  cale  se  zăresc  abia  şi 
eată-i  că  aleargă  unul  in  braţela  altuia.  Ei 
acum  impreuneazâ  undele  lor  şi  in  curând 
numai  formează  decât  un  singur  riu  mare 
şi  maestuos.  Mână  in  mână,  îi  păşesc  acum 
pa  valea  vieţii.  Paşii  lor  sunt  lini ;  unda  lor 
are  o  coloare  blândă  şi  melancolică  şi  eată-i 
că  amândoi  se  apropie  incet  şi  liniştit  de 
marea  in  care  se  scurg  şi  se  perd  toate  riu- 
rile  după  hotărirea  nestrămutată  a  unei  vo- 
inţe necunoscute. 

Poate  tovarăşii  mei  vor  fi  făcut  reflec- 
ţiuni  as&nSnătoare,  căci  in  tot  cursul  zilei 
predomni  intre  noi  o  neobicinuită  tăcere. 

Chiar  mai  pe  urmă,  când  de  la  gheţarul 
Rhonului  urmarfim  căietoria  intr'o  mică  tră- 
sură; veselia  nu  ne  reveni.  Din  când  in  când 
treceam  pe  lângă  Jvre  un  sâtişor  compus 
din  câteva  căsuţe  de  lemn.  Asemenea  priveli 
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produceau   asupra  lui   Alexandre  un  efect 
melancolic. 

Odată  esclamâ :  Cât  trebue  să  fie  de  fru- 
moasă, viaţa  in  aşa  un  sat!  Aici  departe 
de  vuetul  lumii,  in  mijlocul  celei  mai  mă- 
reţe naturi,  aici  este  patria  poesiei!  Dacă 
ar  atîrna  numai  de  la  voinţa  mea,  eu  unul 
m'aş  acufunda  pentru  totdeauna  in  aceste 
locuri  încântătoare. . . 

—  Foarte  mulţămesc,  ii  întrerupse  Edgar; 
a  trăi  in  mijlocul  stîncelor  ş'â  zăpezilor? 
Numai  privirea  acestor  locuinţe  primitive 
te  înflorează,  dar  încă  a  fi  silit  să  te  ingropi 
aice  toată  viaţa !  Suntem  acuma  pe  la  sfir- 
şitul  lui  Iulie  şi  vezi  omăt  in  toate  părţile, 
inchipueşte-ţi  ce  trebue  să  fie  iarna! 

—  „Ce-mi  pasă  de  iarnă!  Aici  fantasia 
omului  se  disvgleşte,  aici  omul  este  mai 
mare  şi  mai  presus  de  ceilalţi! 

Dac'ar  fi  aşa,  ar  trebui  să  trăiască  pe 
aici  numai  poeţi  şi  cu  toate  aceste  vezi  ce 
soiu  de  oameni  sluţi  şi  idioţi  resar  in  aceste 
locuri  poetice. 

„Pentru  ce  nu-mi  laşi  închipuirea  mea  să-şi 
croiască  lumea  după  placul  ei?  Pentruce 
vii  pururea  să-mi  inâduşi  fantasia  arătăn- 
du-mi  fără  cruţare  realitatea  in  toată  goliciu- 
nea ei? — Ce  om  nefericit!   imi   şopti  apoi 
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Alexandru  la  ureche.  El  vede  lumea  numai 
precum  este  şi  nu  vrea  s'o  vadă  altfel.  Trista 
trebue  să  fie  viaţa  când  n'o  poţi  infrumu- 
seţa  in  închipuire! 

—  Ce  om  condemnat  la  nenorocire!— imi 
vorbia  ihcet  la  cealaltă  ureche  Edgar.  El 
voeşte  pururea  să  vadă  lumea  altfel  decât 
cum  este.  Viaţa  lui  are  să  fie  un  şir  de 
decepţiuni  una  mai  dureroasă  decât  alta! 

Numai  convorbiri  scurte  ca  aceste  intre- 
rumpeau  din  când  in  când  tăcerea  noastră. 
Spre  sară  v6zur6m  de  pe  un  pisc  un  orăşel 
aşăzat  in  vale  pe  malurile  RhonuluL 

—  Eată  oraşul  Brieg,  am  zis  eu. 
s„Brieg?  Brieg?  zise  Alexandru;  trebue  să 

fi  cetit  acest  nume  in  vr'o  poesie.  A!  imi 
aduc  aminte,  in  Musset: 

A  Brieg  dans  Ies  vieux  chalets 
Au  sein  des  Alpes  dâsolâes.  . . 

—  Aici  avem  să  ne  despărţim,  am  ur- 
mat eu.  De  aici  D-ta  ai  să  apuci  in  sus 
spre  Simplon,  ear  noi. . .  â  propos  Edgar, 
noi  unde  mergem  ? 

„Ştiu  eu?  respunse  Edgar. 

—  Veniţi  cu  mine  in  Italia.  Vom  petrece 
bine  împreună. 

„Nu  se  poate,  respunse  Edgar,   scrisori 
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de  a  casă  trebue  să  m&  aştepte  la  Geneva. 
Să  mergem  să  vedem  Mont-Blanc. 

—  Fie,  am  zis  eu,  să  mergem  unde  ţi-a 
plăcea. 

A  doua  zi  dimineaţa,  Alexandru  se  des- 
părţi de  noi.  Luând  congediu,  el  ne  rugă  să 
nu -l  uităm.  Poate  ne  zise  el,  va  veni  o  vreme 
unde  veţi  ceti  numele  meu  in  capul  unui 
volum  de  poesii  care  vor  sbura  in  lume; 
atunci  vfi  veţi  aduce  aminte  de  călfitoria 
noastră. 

—  Dacă  acel  volum  va  apărea  v'o  dată, 
el  va  ocupa,  legat  in  aur,  locul  de  onoare 
in  biblioteca  mea,  respunse  Edgar. 

„Poţi  fi  sigur  că  aşa  va  fi. 

V'o  oară  după  ce  Alexandru  plecase  in  sus 
spre  Simplon,  Edgar  şi  cu  mine  ne  îndrep- 
tarăm in  jos  pe  malurile  Rhonului  spre 
Martighy.  Tot  drumul  Alexandru  fu  obiectul 
convorbirii  noastre.  Edgar  ii  declară  nebun 
cu  desăvirşire.  Inzadar  m8  incercam  a-1  con- 
vinge că  esaltarea  voluntară  lui  Alexandru 
nu  este  nicidecum  o  nebunie  şi  că  sunt 
mulţi  ca  dînsul  pe  lume.  Abia  sară  târziu 
când  ajunser6m  la  Martigny,  schimbându-şi 
intru  câtva  părerea,  Edgar  imi  spuse  că  dacă 
Alexandru  nu-i  incă  de  tot  nebun,  nu-i  lip- 
seşte mult. 
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XI. 


—  Ce  facem  astăzi,  Edgar?  intrebai  pe 
tovarăşul  meu,  a  două  zi  dimineaţă.  Mar- 
tigny,  pentru  turişti,  este  un  punct  central 
de  unde  se  pot  intreprinde  o  mulţime  de  prim- 
blări. Vrei  să  mergem  spre  „La  Tâte  noire", 
sau  să  facem  partita  muntelui  „La  Pierre 
â  voir"  sau  să  jertfim  mai  multe  zile  mun- 
telui „La  dent  du  midi?" 

„La  Pierre  â  voirft  trebue  să  fie  virful 
cel  nalt  care  ese  colo  din  nouri,  imi  respunse 
Edgar  de  la  fereastră.  Primblarea  aceasta 
trebue  să  fie  foarte  obositoare.  S'o  lăsăm 
pe  mâne.  Astăzi  propun  să  ne  ducem  să 
visităm  cascada  „Pissevache"  şi  „Les  gorges 
du  Trient"  care  sunt  in  apropiere  de  v'o 
oară  sau  doue  de  Martigny. 

—  Prea  bine,  m8  'nvoesc. 

Plecargm  amândoi  pe  jos  pe  valea  Rho- 
nului.  După  un  mers  scurt  şi  plăcut  ajun- 
serSm  la  Vernayaz,  staţiune  de  drum  de 
fer  ce  se  află  in  apropiere  de  vestita  cas- 
cadă.  Odată  cu  noi  sosise  si    trenul   de  la 

a 

Lausanne  din  care  se  coborise  la  această 
staţiune  numai  doue  persoane.  Aceste  erau 
•  un  domn  şi  o  doamnă  care  se  şi  indreptau 
spre  cascadă.  VSzând  insă  că  şi  noi  apuca- 
sem acelas  drum,   domnul  ne  veni  inainte 
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şi  ne  propuse  să  facem  primblarea  impreună. 
Era  un  tânfir  de  v'o  25  de  ani  cu  p8rulroş; 
doamna  asemenea  avea  pâr  roş,  ochi  verzi 
frumoşi,  părea  a  fi  mai  tînfiră  cu  câţiva 
ani  decât  dînsul  şi  era  frumoasă.  Primind 
propunerea  lor,  am  purces  împreună.  Noii 
noştri  tovarăşi  erau  amândoi  foarte  voioşi. 
Nesfirşit  rideau  şi  glumiau.  Edgar  şi  eu  eram 
earăş  bine  dispuşi  aşa  incât  veselia  cea  mai 
mare  domnia  intre  noi. 

Cât  e  de  frumos,  Doamne,  cât  e  de 
frumos!  esclama  in  fiecare  moment  tânSra. 
Aşa  ceva  n'am  mai  vSzut!  Nici  prin  vis 
nu-mi  trecea  că  sunt  locuri  aşa  de  frumoase 
pe  lume !  Armând ,  Armând !  Vin  aici,  vino 
iute !  Ia  vezi  ce  curcubeu  s'a  format  in 
cascadă ! 

„Vino  tu  aici,  Louise,  striga  Armând,  pri- 
veşte cum  fierbe  apa  in  prăpastia  in  care 
se  aruncă!  Tare-i  frumos! 

—  M6  rog,  vino  tu  iute  incoace,  respundea 
Louise.  Soarele  are  să  s'ascundă  in  nouri 
şi  ai  să  perzi  curcubeul.  Apoi  adresându-se 
catră  Edgar  care  mergea  toată  vremea  pe 
lângă  dînsa :  Spune-i  şi  D-ta  să  vie,  că  are 
să  peardă  curcubeul. 

Aşa  se  chemau  unul  pe  altul  ca  să-şi  arate 
frumuseţele  locului.  Se  vedea  că  era  cea  intăi 
călgtorie  a  lor,  căci  totul  îi  interesa,  totul 
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le  părea  miraculos.  Când  ne  suiam  pe  o 
punte  strimtă  şi  nesigură,  făcută  pe  coasta 
muntelui,  de  pe  virful  căruia  curge  apa  şi 
care  duce  in  dosul  cascadei,  Edgar,  Armând 
şi  eu  păşiam  cu  cea  mai  mare  băgare  de 
samă  căci  puntea  tremura  sub  picioarele 
noastre  şi  surparea  numai  a  unei  scândure 
putea  să  ne  arunce  in  prăpastie.  Louise  din 
contra  mergea  c'o  siguranţă,  ca  şi  când  ar 
fi  păşit  pe  drumul  cel  mai  bun.  Ea  nici  nu-şi 
inchipuia  că  poate  fi  pericul  pe  lume. 

Ajunşi  sus  in  dosul  cascadei,  apa  ce  se 
asvirlia  cu  putere  pe  deasupra  capului  nostru, 
arunca  o  ploaie  subţire  in  toate  părţile  şi 
ne  aflam  ca  subt  un  duş.  Louisei  îi  plăcea 
asta  aşa  de  mult,  incât  bătea  din  mâni  cu 
bucurie.  Toată  viaţa  ei  nu-şi  inchipuise  că 
va  lua  un  duş  imbrâcată.  Inzadar  Edgar 
voia  să  o  învelească  cu  un  şal  de  căl6torie, 
Louisa  preferia  să  fie  udată  pentru  a  avea 
aventure  de  povestit  a  casă  când  s'a  intoarce. 
Când,  o  oară  mai  târziu,  intram  toţipatru  in 
„Ies  Gtorges  du  Trient",  riu  inviforat  care 
curge  printre  munţi  ce  se  unesc  deasupra 
sa  şi  printre  care  abia  străbate  o  rază  de 
lumină,  loc  măreţ  şi  înfricoşat  totodată, 
noi  toţitrei  bărbaţii  tăceam  cuprinşi  de  ui- 
mire. Louisa  singură  vorbia  şi  ridea  fără 
cea  mai  mică  emoţiune.  Intr'un  rând  îi  veni 
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ideea  să  se  plece  pe  deasupra  balustradei 
de  lemn  a  punţii  pe  care  ne  aflam  ca  să 
culeagă  o  floricică  de  pe  stînca  ce  forma 
malul  opus  al  riului.  A  trebuit  Armând  s'o 
opriască  cu  sila  de  a  nu  se  espune  la  ase- 
menea pericul,  căci  balustrada  tremura  când 
apăsai  numai  mîlna  pe  dînsa  şi  ar  fi  căzut 
in  şuvoiu  impreună  cu  persoana  ce  şi  ar  fi 
sprijinită  de  dînsa  tot  trupul.  Eşind  din  acea 
bizunie  selbatică  la  lumina  zilei,  Louisa  în- 
cepu să  cânte  şi  să  sară  de  bucurie  că  a 
vgzut  un  loc  aşa  de  frumos.  Edgar  insă, 
apropiindu-se  de  mine,  imi  zise  la  ureche: 
„Oare  nu  cumva  sunt  insurăţei  care  fac  că- 
lătoria de  nuntă,  tare  imi  par  voioşi  şi  ne- 
buni?" 

—  Nu  cred,  respunsei :  trebue  să  fie  frate 
şi  soră.  Nu  vezi  cum  seamănă? 

„Ar  trebui  să-i  întrebăm,  zise  Edgar  cu 
oareşi  care  îngrijire. 

Armând  şi  Louise  erau  inadevfir  frate  şi 
soră ;  ei  dobândise  de  la  părinţii  lor  voie  să 
facă  o  primblare  de  câteva  s8pt6mâni  in 
Sviţera. 

In  vreme  ce  mergeam  toţipatru  pe  jos 
spre  Martigny  înapoi,  Armând  ne  întreba 
din  ce  ţară  suntem.  Edgar  spuse  că  nu  sun- 
tem compatrioţi,  şi  că  el  este  din  Bruxelles ; 
Armând  la  rândul  s8u  ne  spuse  că  este  din 
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Lille,  fiul  unui  comerciant  de  pânzerii.  Când 
auzi  Louisa  că  eu  sunt  de  pe  malurile  Du- 
nării, fu  cuprinsă  de  mirare. 

—  Cum?  zise  ea,  aşa  de  departe?  Dar 
D-ta  arăţi  ca  şi  noi  la  faţă.  In  patria  D-tale, 
imi  inchipuiam,  că  oamenii  trebue  să  fie 
altfel.  Şi  in  ţara  D-tale,  se  vorbeşte  fran- 
ţuzeşte ? 

„Louise,  o  mustră  Armând,  cum  poţi  să 
faci  asemenea  întrebare?  Un  alt  popor  tre- 
bue să  aibă  o  altă  limbă. 

—  Totdeauna  trebue  să  mS  îndrepţi,  chiar 
când  am  dreptate.  Dacă  ar  avea  altă  limbă, 
D-lui  n'ar  şti  aşa  de  bine  limba  noastră. 

„Am  invăţat-o  de  când  eram  copil,  res- 
punsei  eu. 

—  Dar  să  vorbeşti  aşa  de  bine!  esclamâ 
ear  Louisa,  împreunând  manele  cu  mirare. 

In  vreme  ce  eu  urmam  convorbirea  cu 
Louisa,  Edgar  se  tot  amesteca  in  vorbă  şi 
vedeam  că  ar  fi  preferit  ca  domnişoara  să 
vorbiască  esclusiv  cu  dînsul.  Vizând  aceasta* 
eu  care  am  fost  pururea  amic  sincer  şi  nit 
ştiu  ce  este  egoismul,  m'am  retras  şi  am. 
început  o  lungă  conversaţie  despre  oameni 
şi  limbi  cu  Armând,  in  vreme  ce  Edgar  şi 
Louise  care  mergeau  înainte  convorbiau  îm- 
preună.. 

Ce  vor  fi  vorbit,  nu  ştiu.  Vedeam  numai 
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că  in  fiecare  moment  ridea  când  unul,  când 
altul,  când  amândoi  impreună.  După  v'o  ju- 
mătate de  oară,  Edgar  îi  dădea  braţul. 

Ajungând  la  Martigny,  Armând  şi  Louise 
ţraseră  la  otelul  nostru.  Toată  zioa  o  pe- 
trecurăm împreună  şi  dobândirăm  o  aşa 
amicie  unii  pentru  alţii,  incât  luarăm  hotă- 
rirea  să  călătorim  deacum  împreună.  Chiar 
de  a  doua  zi  voiam  să  întreprindem  partida 
pe  „La  Pierre  â.  voir."  Când  sară  târziu  ne 
retraserem  in  camerele  noastre,  Edgar  multă 
vreme  nu  se  mai  depărta  de  la  fereastră, 
ci,  răzemându-şi  capul  pe  braţ,  se  uita  la  lună. 

—  Se  vede  că  luna  iţi  pare  astăzi  mai 
interesantă,  decât  alte  ori,  întrebai  pe  Edgar 
zimbind. 

„Ba  nu,  dar  nu  ştiu  pentru  ce  nu  mi-e 
somn,  respunse  el  distras. 

—  Cată  să  nu  perzi  somnul  cu  totul, 
Edgar. 

„O!  N'aibi  nici  o  grijă,  zise  Edgar  zim- 
bind. 

îndată  insă  zimbetul  redispăru,  prefâcăndu- 
se  intr'un  suspin. 

Văzând  aşa,  am  lăsat  pe  Edgar  să  pri- 
vească luna,  cât  i-a  fi  dorul  şi  m'am  culcat. 

Când  mă  deşteptai  a  doua  zi  dimineaţă, 
nu  văzui  pe  Edgar.  Mai  harnic  decât  mine 
el  se  sculase  şi  eşise  de  mult.   Coborindu- 
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mg  jos  in  grădinuţa  otelului,  ii  găsii  la  o 
masă  cu  Armând  şi  Louise,  aştept  ându  mft 
toţitrei  cu  dejunul. 

—  Bravo !  Bravo !  Bine  iţi  şede  să  fii  aşa 
de  leneş  şi  să  ne  faci  să.  te  aşteptăm,  imi 
striga  Louisa,  viindu-mi  inainte  şi  dându-mi 
mâna. 

„E  vina  lui  Edgar,  am  respuns  eu.  Trebue 
să  ştiţi  că  amicul  nostru  e  foarte  egoist. 
N'a  voit  să  impărtăşesc  cu  dînsul  mulţă- 
mirea  de-a  fi  o  oară  mai  mult  in  societatea 
D-voastre. 

—  O  nu,  respunse  Edgar:  dar  te  vedeam 
dormind  aşa  de  bine,  incât  imi  părea  a  fi  o 
crimă  de  a  te  trezi. 

„O  oară  mai  mult  sau  mai  puţin...  Dar 
D-ta  cum  ai  dormit? 

—  Bine,  respunse  Edgar,  cu  voace  mai 
slabă  şi  plecând  ochii  la  pământ. 

Sfirşind  dejunul,  eşirgm  toţipatru.  La 
poarta  otelului  ne  aştepta  un  călăuz  cu 
doi  catîri.  Era  ear  să  mergem  alternând, 
<îând  pe  jos,  când  călare.  Pe  un  catîr  se 
urca  Louise,  pe  al  doilea  eram  să  mS  suiu 
eu,  când  Edgar  mg  ruga  să-1  las  intăi  pe 
dînsul. 

I-am  gâcit  planul  şi  i-am  cedat  locui  meu 
bucuros.  Louisa,  Edgar  şi  călăuzul  plecarg 
inainte.  Armând  şi  cu  mine  remaserâm  mai 
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in  urmă.  Planul  lui  Edgar  de  a  călători  pe 
lângă  Louisa  nu  isbuti  insă,  căci  zadarnic 
indemna  catîrul  său  se  păşiască  pe  lângă 
acel  al  Louisei ;  deprinşi  a  merge  unul  după 
altul,  catîrii  nu  voiau  nici  de  cum  a  merge 
alăturea.  Aceasta  nu  impedica  conversaţia 
cel  puţin  vedeam  că  Louisa  care  mergea  îna- 
inte se  uita  nencetat  inapoi  spre  Edgar.  In 
vremea  aceasta  Armând  îmi  spuse  că  până  la 
acest  drum  nici  el  nici  soră-sa  nu  părăsise  incă 
Francia ;  el  fusese  in  câteva  rânduri  la  Paris  in 
afaceri  comerciale,  dar  Louisa  nu  cunoştea  alt 
oraş  decât  Iille.  Louisei  îi  venise  intăi  ideea 
să  facă  astă  primblare  prin  Sviţera  la  care 
părinţii,  acum  bătrâni,  consimţise  numai 
după  multe  săptămâni  de  stăruinţă.  Armând 
imi  vorbia  cu  oareşi  care  îngrijire  de  vii- 
torul său.  Tată-seu  voia  numai  decât  să  se 
retragă  in  viaţă  privată  şi  să  lese  toată 
greutatea  comerciului  lor,  care  era  foarte 
intins,  asupra  sa;  el  nu  se  simţia  inca  in 
stare  de  a  conduce  o  casă  comercială  aşa 
de  cunoscută,  şi  ar  fi  voit  să  găsiască  un 
asociat.  El  fusese  destinat  a  deveni  advocat, 
insă  fratele  său  mai  mare  care  era  să  ur- 
meze comerciul  părintesc,  murise  cu  doi  ani 
înainte  şi  astfel  Armând  se  văzuse  silit  a 
părăsi  studiele  şi  a  intra  in  comerciu,  ca- 
rieră pentru  care  nu  avusese  mare  plecare  la 
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început,  dar  cu  care  ineepea  acum  a  se  de- 
prinde. 

Vorbind  noi  astfel  de  o  parte,  Edgar  şi 
Louisa,  de  sigur  despre  altele,  de  alta  parte, 
ne  suiam  incet  in  sus.  Drumul  era  frumos ; 
el  mergea  pe  malurile  unui  riuleţ  prin  sate 
şi  livezi.  După  v'o  doue  oare  de  marş,  vreme 
in  care  ne  schimbasem  in  mai  multe  rân- 
duri cu  tovarăşii  noştri,  drumul  devine  ăn- 
gust  şi  răpede  şi  cu  toţii,  afară  de  Louisa,. 
incepeam  a  fi  obosiţi.  Acum  drumul  ne 
ducea  printr'o  pădure  de  brazi  la  picioa- 
rele cărora  zăceau  alocuri  petre  şi  stîncL 
Mai  sus  locuinţe  umane  se  v6d  numai  din 
in  vreme  şi  şiroae  de  munte  curg  in  toate 
părţile.  Incurând  brazii  devin  tot  mai  mici, 
căsuţele  de  munte  dispar  şi  stîncele  se 
măresc  şi  se  înmulţesc.  Pe  acele  locuri 
nu  mai  intîlneşti  decăt  turme  cari  pasc 
printre  stînci  in  tăcere,  lăsând  să  audă  su- 
netul monoton  şi  melancolic  al  talangelor. 
După  un  marş  de  cinci  oare  ne  aflam  mai 
presus  de  locurile  pană  unde  se  urcă  tur- 
mele: eram  la  înălţimea  nourilor.  Pe  când 
din  vale  norii  par  a  se  mişca  lin  pe  bolta 
cerească,  de  aici  îi  vedeam  alergând  in  ju- 
rul nostru  cu  o  răpejune  necrezută.  Din 
când  in  când  eram  invSliţi  intr'o  ceaţă  şi 
abia  ne  vedeam  unii  pe  alţii  la  o  depărtare 
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de  câţiva  paşi.  Drumul  insă,  care  demult 
se  prefăcuse  intr'o  cărare,  incepu  a  deveni 
periculos.  Pe  o  parte  a  cărării  se  urcă  mun- 
tele stîncos  drept  in  sus,  pe  cealaltă  se  co- 
boară r&pede  la  vale.  CălStorul  inaintează  cu 
cea  mai  mare  băgare  de  samă,  infingSnd 
bastonul  s8u  la  fiecare  pas  in  stîncă.  Când 
te  afli  sus  pe  catîr  şi  vezi  la  picioare  de- 
parte in  vale  oraşe  şi  sate  şi  când  gân- 
deşti că  o  singură  păşire  greşită  a  catîru- 
lui  te  poate  răpezi  de  la  acea  inălţime,  un 
fior  rece  te  cuprinde  şi  simţeşti  pSrul  cum 
se  ridică.  Intre  noi  domnia  acum  cea  mai 
mare  tăcere;  sudorile  ne  curgeau  in  şiroaie 
şi  in  momentele  când  ne  opriam  pentru 
a  resufla  mai  adânc,  nime  nu  indrăznia 
să  priviască  in  vale  ca  să  nu  ameţiască. 
Louisa  singură  cânta  vesel  pe  catîrul  ei. 
Ca  o  desfidere  ce  arunca  periculului,  ea  in- 
tonase un  aer  vesel  dintr'o  operă  cunos- 
cută : 

„Chasseur  vigilant  etc. 
Ancă  o  oară  de  primblare  prin  omâturi 
şi  ne  aflam  pe  munte.  Sus  pe  creastă,  na- 
tura aşâzase  o  stîncă  urieşă  numită  „la 
Pierre  â  voir"  pe  virful  căreia  nu  ne  mai 
puteam  sui  cu  catîrii,  ci  numai  pe  jos.  îna- 
inte de  a  intreprinde  această  escaladare,  in- 


—  4*3  — 

trarPm  cu  toţii  intr'o  coliba  pustie,  făcuta 
anume  pentru  călgtori. 

Plecasem  vara  de  la  Martigny  şi  ajunse- 
sem iarna  pe  munte.  Eram  intre  omfituri 
şi  frigul  ne  îngheţa.  Ne-am  pus  să  adunăm 
surcele  şi  scânduri  ca  să  facem  foc  in  co- 
libă. Insă  din  sobă  eşia  fum,  şi  ferestrele  erau 
de  mult  fără  geamuri.  După  un  marş  de 
şase  oare  aşa  de  obositor,  când  nu  găseşti 
un  loc  unde  să  te  încălzeşti  şi  eşti  silit  a 
şedea  in  fum  şi  in  vânturi,  primblarea  nu-ţi 
mai  face  nici  o  plăcere  şi  adesa  călgtorul 
blastemă  in  asemene  momente,  ideea  neno- 
rocită ce  a  avut  de  a  părăsi  căsuţa  sa  pă- 
rintească şi  de  a  fugi  in  lume.  Atunci  tot 
omul  devine  egoi3t  şi  propriele  sale  sufe- 
rinţe ii  fac  să  uite  pe  aproapele  s6u.  Astfel 
cel  puţin  ne  simţiam  dispuşi  noi  toţi  afară 
de  bietul  Edgar  care,  deşi  îngheţat,  se  in- 
grijia  mult  mai  mult  de  Louisa  decât  de 
sine  insuş.  Putea  copila  să-1  încredinţeze 
nencetat  că  nu-i  e  frig,  el  nu  ştia  ce  să 
mai  desbrace  şi  să  i  puie  pe  picioare  ca  să 
nu  se  rficească. 

După  o  scurtă  oprire  in  căsuţă,  purcese- 
r6m  in  sus  pe  stîncă;  cărarea  e  ângustă, 
răpede  şi  periculoasă.  Câteodată  piciorul  nos- 
tru mişca  din  loc  v'o  petricică  care  se  ră- 
pezia  la  vale  luând  altele  cu  dînsa  şi  dobân- 
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dind  treptat  proporţiuni  mai  mari,  vedeam 
peste  câteva  minute  un  şiroiu  intreg  de 
petre  şi  stînci  aruncându-se  ameninţător  in 
vale.  După  o  urcare  de  v'o  jumfitate  de 
oară  ajunserăm  pe  culmea  stîncei  care  este 
de  o  lărgime  de  v'o  douezeci  de  picioare 
pătrate,  având  pe  marginile  sale  o  balus- 
tradă de  lemn. 

De  sus  ai  o  priveală  măreaţă  asupra 
unei  mare  părţi  a  Alpilor.  Călăuzul  nos- 
tru ne  arăta  toţi  munţii,  văile,  riurile,  ora- 
şele, dar  noi,  cuprinşi  de  obosială  şi  emo 
ţiune,  ne  uităm  mahinal  in  jurul  nostru, 
fără  a  asculta  toate  numele  ce  ne  inşira  el 
şi  fără  a  gusta  frumuseţa  priveliştei.  După  o 
scurtă  oprire  pe  culme,  ne  scoborirâm  ear 
spre  coliba  ce  era  la  picioarele  stîncei.  N'oiu 
uita  niciodată  această  coborire:  nişte  nouri 
deşi  ne  invfilise  şi  flecare  pas  ne  costa  vreme 
şi  muncă :  o  alunecare  a  piciorului  sau  a 
bastonului  putea  deveni  fatală.  Cine  se  poate 
făli  că  in  asemenea  momente  n'a  ştiut  ce 
vrea  să  zică  frica? 

Edgar  şi  cu  mine  ajunserăm  cei  intăi  la 
căsuţă. 

—  Ţi-a  fost  frică  Edgar? 
„Drept  să  spun,  mi-a  cam  fost. 

—  Paremi-se  că  ne-a  fost  cam  la  toţi. 


„Numai  Ei  nu;  o  auzi  cum  cântă?  Eu 
unul  nu  pricep  o  fată  cu  aşa  curaj ! 

—  Nu-i  curagiu,  Edgar.  Ea-i  ca  copii  care 
n'au  conştiinţa  periculului. 

—  Nu  ştiu  dacă-i  ca  copii,  ştiu  numai 
că  aşa  cum  este,  o  găsesc  foarte  plăcută. 

In  acel  moment  sosire  şi  ceilalţi  trei  şi 
cu  toţii  intrarăm  in  casă.  Călăuzul  ne  scoase 
provisiunile  ce  luasem  cu  noi  de  la  otel  şi 
Louisa,  luând  cuţitul  şi  farfuriile  ne  tăia 
la  fiecare  porţiunea  sa  cu  o  zimbire  gra- 
ţioasă. 

—  Trebue  să  fie  o  bună  gospodină,  imi 
şopti  Edgar  la  ureche. 

—  Multe  calităţi  îi  mai  găseşti,  Edgar. 
Din   peptul  lui  Edgar  sburâ  un  suspin 

abia  simţit. 

Cu  o  zi  inainte  trimisesem  pe  munte  patru 
oameni  cu  sănii,  fiindcă  voiam  să  ne  cobo- 
ri m  in.  sanie  la  vale.  Aceştia  ajunse  odată 
cu  noi  pe  alt  drum  şi  ne  aşteptau.  După 
dejun  ne  duserăm  la  locul  de  unde  pot  porni 
săniile  şi  ocuparăm  fiecare  câte  una.  Aceste 
sănii  sunt  nişte  scaune  pe  care  nu  poate  şedea 
decât  o  singură  persoană;  la  picioarele  ei, 
pe  o  scândură  s'aşază  un  călăuz  care  apucă 
sania  cu  manile  şi  o  lasă  să  se  repeadă  la 
vale,  cârnind-o  cu  picioarele.   Astfel  purce- 
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serSm  pe  un  alt  drum  mai  direct  şi  mult 
mai  răpede  spre  vale.  Sburam  unul  după 
altul  cu  săniile  noastre  peste  omgturi,  petre 
şi  isvoare,  tăind  aerul  cu  răpejunea  lavinei 
ce  cade.  Era  o  goană  stranie,  in  care  resu- 
flarea  ţi  se  opreşte  şi  totul  se  invîrteşte  şi 
dispare  in  jur  ca  intr'un  vis  fantastic.  In 
douezeci  de  minute  ajunsergm  in  vale  la 
satul  Saxon.  Oprindu-se  săniile  noastre  şi 
puind  piciorul  ear  pe  pâmfint,  ni  se  păru 
că  ne  trezim  obosiţi  ca  dintr'o  beţie.  Era  sară 
şi  de  la  Saxon  aveam  de  mers  mai  multe 
oare  pană  la  Martigny.  Sdrobiţi  precum  eram 
nici  mai  putea  fi  vorbă  de  a  întreprinde 
acest  marş  pe  jos;  trebuia  să  năimim  o  tră- 
sură care  să  ne  poarte.  Păn  ce  cărăuşul  în- 
hăma caii,  ne  lungirgm  lângă  o  fântână,  pe 
pledurile  de  călătorie  ce  întinsesem  pe  iarbă. 
Nime  din  noi  nu  vorbia  un  cuvânt.  Nu  ştiu 
la  ce  vor  fi  gândit  tovarăşii  mei,  ştiu  că 
eu  unul  nu-mi  deslipiam  ochii  de  virful 
stîncei  celei  mari  care  se  perdea  in  inaltul 
cerului,  neputând  crede  că,  cu  o  jumătate 
de  oară  inainte  m'am  găsit  acolo,  mai  pre- 
sus de  oameni,  de  vegetaţie  şi  de  nouri, 
mai  presus  de  regiunea  pană  unde  i  nalţă 
vulturul  indrăsneţul  s8u  sbor. 
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XII. 


Nimic  nu  este  mai  plăcut  decât  o  zi  de 
repaos  după,  o  mare  obosialâ.  Toată  zioa 
ne  primblarăm  prin  sat  şi  prin  grădinuţa 
otelului,  povestindu-ne  diferitele  impresiuni 
ale  primblării  ce  făcusem.  înspre  sară  veni 
un  Italian,  un  cântăreţ  ambulant,  cu  un  ar- 
moniflaut,  se  aşăzâ  pe  piaţă  dinaintea  ote- 
lului nostru  şi  ne  cântă  diferite  romanţe  şi 
aere  din  opere  italieneşti.  Toţi  turiştii  ce  se 
aflau  in  Martigny  şi  toţi  locuitorii  satului 
se  strinserS  in  jurul  lui.  Noi  patru  şedeam 
pe  zidul  gradinei  şi  ascultam.  Italianul  nu 
mai  era  tân6r  şi  vocea  sa  care  trebuia  să 
fi  fost  frumoasă  odată,  perduse  mult  din 
limpezimea  sa. 

—  Dacă  unul  din  noi  ar  voi  să  cânte,  zisei 
eu,  am  putea  pune  pe  Italian  să-1  acompa- 
nieze cu  instrumentul  s6u.  Trebue  să  s'audă 
frumos  in  tăcerea  sărei. 

„Louise,  zise  Armând,  dacă  ai  fi  dispusă... 

—  Sunt  prea  mulţi  oameni,  respunse 
Louisa,  n'ar  şedea  bine. 

„Cântaţi  din  gură?  o  intrebâ  Edgar. 

—  Puţin,  respunse  Louisa. 

„îmi  inchipuesc  că  trebue  să  aibă  o  voace 
foarte  frumoasă,  imi  şopti  Edgar. 

—  Aşa  cred  şi   eu,   respunsei   zimbind. 

41903.  Scrieri  complecte.  III.  27 


Apropos,  Edgar,  cum  ar  fi  dacă  ne-ai  şuera 
ceva? 

„Cum  să  ne  şuere?  me'ntrebâ  Louisa. 

—  Trebue  să  ştiţi  că  amicul  nostru  şueră 
minunat.  Nu  de  mult  a  făcut  ca  o  socie- 
tate numeroasă  să  petreacă  o  sară  intreagă 
cu  musica  sa. 

„Şueraţi  ceva,  Domnule  Edgar,  ii  rugă 
Louisa,  cu  o  voace  nu  se  poate  mai  blândă 
şi  privind  duios  la  dînsuL 

Cine  ar  fi  putut  să  resiste? 

Acompaniat  de  bStrânul  Italian,  Edgar 
începu  a  fluera  câteva  aere  italieneşti.  Trebue 
să  fi  fost  v'o  causă  extraordinară  ce-1  in- 
spira in  acea  sară,  căci  niciodată  şuerul  seu 
n'a  fost  aşa  de  armonios. 

Când  sftrşi,  toate  persoanele  presente  se 
grămădiră  in  jurul  s8u  să-i  mulţămiască. 

„How  beauteful !  Very  beauteful  in  deed ! 
Ah !  comme  c'est  beau,  comme  c'est  beau!"— 
se  auzia  esclamându-se. 

Louisa  insă,  cuprinsă  de  emoţiune,  se 
apropia  de  Edgar  şi-i  strinse  am&idoue  ma- 
nele fără  a  spune  un  cuvânt.  Ochii  lui  Edgar 
străluciau  de  bucurie. 

Sara  era  inaintată  şi  toată  lumea  se  re- 
trase. Edgar  şi  cu  mine  mai  remaserfim 
câtva  timp  in  grădină,  dar  nu  mai  vorbirfim 
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nimic  împreună.  Suindu-ne  in  camera  noas- 
tră ne  şi  culcarfim  in  tăcere. 

A  doua  zi  intreprinsergm  in  modul  obici- 
nuit călfitoria  la  Chamounix  peste  „La  tete 
noire".  Plecând  dimineaţa  la  şase,  ajunserăm 
cătră  sară  pe  la  şapte  in  vestitul  sat,  aşă- 
zat  la  picioarele  lanţului  Mont-Blanc.  Ca 
să-ţi  poţi  face  o  idee,  iubite  cetitor,  de  efectul 
<se  produce  vederea  acestui  lanţ  de  munţi 
gigantici,  trebue  să  te  duci  singur  pe  acolo, 
eu  nu  m8  voiu  incerca  a  ţi-1  descrie.  Iţi  voiu 
•spune  atât  că  Chamounix  e  aşăzat  intr'o 
vale  strimtă  prin  care  curg .  riurile  Arve 
şi  Arveyron  şi  că  valea  e  înghesuită  intre 
munţii  cei  mai  mari  ai  Europei,  precum 
ştii.  Spectaculul  ce  vezi  împrejur  nu  se  poate 
numi  frumos,  căci  grandiositatea  munţilor 
intrece  cu  mult  limitele  frumosului.  Eu  unul 
pot  zice  că  nu  m6  simţiam  nici  decum 
Wne  dispus,  incunjurat  fiind  de  acei  munţi 
de  omfit  şi  de  gheţarii  întinşi  ce  se  coboară 
din  toate  părţile  in  vale.  Locuitorii  de  pe 
acolo  sunt  toţi  aşa  de  sluţi,  incât  v6z6ndu-i, 
iţi  perzi  veselia.  Dacă  Linda  din  opera  cu 
acest  nume  ar  fi  avut  tipul  acelor  femei  şi 
fete  din  Chamounix,  trebue  Contele  să  fi 
avut  un  gust  foarte  deşănţat.  De  pe  la  şase 
oare  dimineaţa  incep  caravane  întregi  de  cala- 
tori  a  porni  pe  catîri  din    Chamonix  spre 
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locuri  învecinate.  Primblarea  cea  mai  usi- 
tată  este  acea  de  pe  Mont-Anvert  şi  Mer  de 
glace.  Aceasta,  excursiune  o  intreprinserâm 
şi  noi  a  doua  zi  după  sosirea  noastră.  Ajunşi 
după  câteva  oare  de  marş  sus  pe  Mont- 
Anvert,  călăuzul  trimise  catîrii  a  casă  şi 
ne  conduse  la  Marea  de  ghiaţă. 

Pentru  ca  să-şi  facă  cineva  o  idee  despre 
acest  gheţar,  ar  trebui  să-şi  inchipuiască, 
marea  deodată  ingheţată  când  in  mijlocul 
unei  furtune  valurile  sale  se  aruncă  in  sus 
şi'n  jos  şi  formează  munţi  şi  văi.  Gheţarul 
numit  astfel  foarte  potrivit  Marea  de  ghiaţăv 
are  o  insemnată  lungime,  insă  in  propor- 
ţiune  este  ângust,  aşa  incât  călfetorul  nu 
întrebuinţează  mai  mult  decât  o  oară  pen- 
tru a  trece  de  la  un  mal  la  altul.  Primbla- 
rea aceasta  este  destul  de  periculoasă.  Acel 
ce  nu  cunoaşte  locurile,  nici  o  poate  intre- 
prinde  fără  călăuz,  căci  la  fiecare  pas  se 
află  înaintea  unui  abis  fără  fund,  prea  larg 
pentru  a  putea  sări  pe  deasupra  sau  îna- 
intea unei  înălţări  prea  mari  pentru  a  se 
putea  urca  peste  dînsa.  Aceste  trebuesc  in- 
cunjurate  cu  multă  pază,  luând  bine  sama 
cu  piciorul  să  nu  alunece  pe  ghiaţă  şi  spri- 
jinindu-te  la  flecare  pas  pe  baston  care  la 
această  primblare  este  amicul  cel  mai  devo- 
tat. Pe  mine  lucirea   gheţei  m6  orbise  ca 
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totul  şi  pâşiam  mai  mult  instinctiv.  Mă 
simţii  foarte  fericit  când  vSzui  gheţarul  in- 
duratul meu.  Mulţămirea  căi  Storului  insă 
aici  nu  ţine  mult,  căci  acum  păşeşti  peste 
un  drum  mult  mai  periculos  incă.  Acesta 
■este  o  cărare  numită  „Le  mauvais  pasa  şi 
nici  se  putea  găsi  pentru  acest  drum  un 
nume  mai  potrivit. 

Cărarea  era  tăiată  in  coasta  unui  munte 
stîncos  a  cărui  culme  ochiul  abia  o  poate 
ajunge  şi  aşa  de  ângustă,  incât  pe  dînsa 
abia  incape  un  singur  picior.  Călăuzul  nostru, 
deprins  cu  aceste  marşuri  ne  ducea  bas-' 
toanele,  ear  noi  ne  tărâiam  de  pe  loc  ani- 
nându-ne  la  fiecare  pas  de  stînca  ce  aveam 
in  dreapta  şi  de  o  slabă  balustradă  făcută, 
nu  ştiu  cum,  pe  marginea  cărării  pentru  a 
sluji  de  sprijin  când  un  pas  greşit  ar  putea 
să  te  facă  să  cazi  in  prăpastia  din  stingă. 
Momentele  cele  mai  neplăcute  sunt  când 
se  intîlnesc  doi  in  cale.  Fiecare  voeşte  să 
ocupe  locul  de  lângă  stîncă  şi  se  lase  pe 
celălalt  să  treacă  alăturea  pe  marginea  pră- 
pastiei.  Operaţia  trecerii  este  interesantă: 
Unul  se  lipseşte  de  stîncă,  ear  celalalt  ii 
prinde  de  umere  şi  amendoi  incep  a  se 
desface  incet  incet  din  această  imbrăţoşare 
involuntară.  Fiecare  apoi  urmează  mersul 
sSu  fără  a  avea  curiositatea  de  a  întoarce 
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capul  şi  de  a  mai  privi  faţa  persoanei,  fie 
ea  bărbat  sau  femee,  in  a  cărei  braţe  s'a 
aflat.  După  v'o  oară  ce  ne  păru  nesfir- 
şită,  scăparfim  şi  de  această  incercare.  A- 
junşi  la  un  loc  care  se  numeşte  „le  Cha- 
peau"  puturgm  insfirşit  gusta  câteva  mo- 
mente de.repaos.  Din  toţi,  Louisa  era  cea 
mai  obosită.  Era  palidă  la  faţă  şi  departe 
de  a  fi  voioasă  şi  sprintenă  ca  de  obiceiu,  ea 
nu  vorbia  nici  un  cuvânt.  Inzadar-  Edgar 
căuta  să  o  distragă  prin  glumele  sale,  Louisa, 
deşi  se  incerca  a-i  zimbi,  remânea  tăcută* 
Veselia  lui  Edgar  negăsind  resunet  in  su- 
fletul Louisei,  dispăru  şi  ea  incurând  şi 
drumul  spre  Chamounix  nu  era  din  cele  mai 
plăcute.  Când  ajunserSm  la  isvorul  riului 
Arveyron,  puterile  părăsirfi  pe  Louisa  cu  to- 
tul şi  lacrimele  îi  inundarS  faţa.  Nu  ştiu 
dacă  suferia  ea  mai  mult  sau  Edgar  al  cărui 
ochiu  nu  o  mai  părăsia  nici  un  moment. 
Louisa  era  acum  prea  slabă  pentru  a  urma 
drumul  şi  n'am  fi  ştiut  ce  este  de  făcut 
dacă  lui  Edgar  nu  i-ar  fi  venit  ideea  să  o 
transportăm  pe  bastoane.  •  îndată  improvi- 
zargm  din  bastoanele  noastre  de  munte  un  fel 
de  scaun  pe  care  ii  ţinea  pe  deoparte  Edgar 
şi  călăuzul,  pe  de  alta  Armând  şi  eu,  şi 
astfel  o  purtarăm  păn  la  Chamounix. 
—  Femee,  tot  femee,  zisei  lui  Edgar  după 
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ce  ne  despărţisem  de  tovarăşii  noştri  la  oteL 
Iţi  aduci  aminte  ctira  ne  lua  in  ris  pe  „La 
pierre  â  voir"  când  ne  vedea  păşind  cu  pază; 
acum  deodată  ce  schimbare ! 

„Sermana!  suspina  Edgar. 

In  acel  moment  intră  Armând  in  camera 
noastră. 

—  Ei?  ce  face  D  şoara  Louisa,  ii  întreba- 
răm amândoi.    • 

„Doarme,  respunse  Armând.  Nui  nimica. 
Era  numai  o  mare  obosială. 

Urmănd  convorbirea  noastră,  Armând  ne 
arătă  părerile  sale  de  r6u  că  trebue  să  se 
despartă  de  noi.  Timpul  de  congediu  ce-i 
acordase  tatăl  s8u  era  pe  sflrşite  şi  el  se  vedea 
silit  a  se  intoarce  deadreptul  la  Geneva  fără 
a  ne  întovărăşi  in  excursia  ce  ne  propusesem 
a  face  peste  Col  de  Balme.  Edgar  era  distras 
şi  se  amesteca  numai  din  când  in  când 
in  conversaţia  noastră.  A  doua  zi  desdimi- 
neaţâ  când  ne  scularfim,  m6  încredinţa  că 
n'a  putut  bine  dormi.  Toţipatru  tovarăşii 
dejunargm  impreunâ:  Louisa,  deşi  incă  pa- 
lidă, işi  redobândise  puterile.  Auzind  că 
avem  să  ne  despărţim,  flsionomia  sa  lua  o 
espresiune  de  tristeţă  şi  adresându-se  cătră 
Edgar : 

„N'aş  fi  crezut  că  ne-om  despărţi  aşa  de 
curând,  îi  zise  ea. 
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Edgar  se  uita  lung  la  dînsa  dar  nu  res- 
punse.  Luându-m8  apoi  la  o  parte,  incepu  a 
tuşi  ca  un  om  care  are  ceva  de  spus  dar 
nu  îndrăzneşte. 

—  Edgar,  vrei  să-mi  spui  ceva. 
„Dar,  respunse  el  cu  in  vălmăşag. 

Mi  se  pare  c'am  gâcit.  Vrei  să  m8  laşi 
şi  să  te  duci  la  Geneva  impreună  cu  Ar- 
mând. 

„In  adev6r!  Vezi  că 

—  Ştiu.  La  Geneva  te  aşteaptă  scrisori 
de  a  casă  şi  inţeleg  prea  bine  să  fii  ne- 
răbdător. 

Zicând  aceste,  eu  zimbiam  şi  Edgar  se 
in  roşia.  Deodată  viind  la  mine,  Edgar  m8 
imbrăţoşâ  cu  căldură,  şi-mi  zise: 

—  Nu  te  supSra  pe  mine  dacă  te  las. 
Vezi. . .  nu  ştiu. . .  simţesc. . .  par'că. . . 

„Ştiu...  am  simţit  şi  eu  par'că...  Nu 
numai  nu  mS  supgr,  dar  iţi  declar  că  şi  eu 
in  locul  tSu  tot  astfel  aş  face.  Numai  ia  bine 
sama!  Adă-ţi  aminte  de  marchiza  Castella- 
mare  a  căreia  blăstfiinuri  zac  asupra  ta.  In- 
sfirşit  ce  să-ţi  spun?  Iţi  doresc  succes  şi 
fericire ! 

Când  auzi  Louisa  despre  hotărirea  iui  Ed- 
gar, colorile  ii  revenire  şi  se  făcti  din  nou 
veselă  ca  inainte.  Nu  vgzusem  niciodată  o 
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metamorfosă  sufletească  aşa  de  grabnică  şi 
gândiam  in  mine  : 

Care  oameni  in  lume  sunt  mai  fericiţi 
decât  dînşii? 

XIII. 

Eram  ear  singur.  Catîrul  meu  păşea  incet 
cu  capul  plecat,  părând  a  fi  preocupat  de 
o  idee.  —  Oare  şi  catîrii  au  idei  ?  .   .   .    . 

Gândul  meu  se  întorcea  la  tovarăşii  mei. 
îmi  părea  r6u  că  Edgar  mfi  părăsise.  In  soiul 
s6u  el  era  un  original.  Fără  a  se  preocupa 
de  viitor,  el  se  arunca  cu  ochii  închişi  in  orice 
aventură,  lăsând  asupra  destinului  sarcina 
de  a-1  conduce  unde  va  voi.  El  nu  avea  o 
cale  bătută  inainte^t  lui  pe  care  ar  fi  voit 
s'o  urmeze,  nici  un  scop  hotărit  pe  care  ar  fi 
voit  sâ-1  împlinească.  Pentruce  aceste  toate  ? 
Destinul  dispune.  Ce  diferinţă  intre  dînsul 
şi  mine!  Eu  m6  acufund  in  visuri  şi  zi- 
desc şi  zidesc  fîlră  temelie  şi  închipuirea 
mea  sboară  intr'o  lume  fantastică  pană  ce, 
Î8bindu-se  de  realitate,  zidirile  mele  se  sfarmă 
şi  se  spulberă.  Precum  spectatorul  se  acu- 
fundă in  privirea  unei  drame  şi  uită  şi  lo- 
cul in  care  se  află  şi  publicul  care-1  incun- 
jyră  şi,   identificândn-se   cu    persoanele  ce 
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vede  pe  scenă  inaintea  ochilor  s8i,  se  bu- 
cură şi  sufere  ca  dînsele,  pană  in  momentul 
când  cade  cortina  şi  el,  privind  in  jurul  s6ut 
se  deşteaptă  ca  dintr'un  vis,  tot  astfel  şi 
eu  când  cade  cortina  realităţii  şi-mi  acopere 
scena  închipuirilor  mele.  Care  este  cel  mai 
fericit?  Acel  ce  in  tot  momentul  işi  crează 
visuri  nerealisabile  pentru  ca  un  moment 
mai  târziu  să  sufere  decepţiuni  şi  să  fie 
astfel  intr'o  schimbare  continuă  de  plăcere 
şi  de  durere  sau  acel  care  lasă  asupra  in- 
tîmplării  cârma  luntrii  sale,  pentru  ca  acest 
pilot  să-1   conducă  unde-i  va  plăcea? 


Era  amiazi  când  sosii  pe  Col  de  Balme. 
Acest  munte  ca  şi  cei  care-1  incunjură  ime- 
diat sunt  goi  şi  selbatici.  Pe  coastele  lor 
sunt  presurate  stînci  şi  omgturi  in  care  se 
perde  cărarea  şi  călătorul  se  vede  silit  a 
merge  după  instinct.  De  pe  culme,  unde  se 
află  o  mică  ospStârie  este  o  privală  minu- 
nată asupra  întregului  lanţ  al  Muntelui  Alb. 
Mai  multe  ochene  stau  la  disposiţia  că- 
lătorilor prin  care  se  pot  observa  aceşti 
munţi  măreţi.  Cu  o  zi  înainte  o  societate 
de  v'o  zece  Englezi  întreprinsese  de  la  Cha- 
mounix  urcarea  pe  Mont-Blanc.  Peste  noapte 
ei  măsese  pe  omfit  şi  acum  voiau  să  ajungă 
pe  culmea   cea  mai  înaltă.   Urmându-i  cu 
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ochiana,  vâzui  că  toţi  erau  legaţi  unul  de 
altul  cu  frânghii.  Aceasta  o  fac  pentru  in- 
tîmplarea  când  unul  ar  cade  in  v'o  prăpastie, 
ca  ceilalţi  să-1  poată  scoate  indată.  Urcarea 
pe  vîrf  este  destul  de  periculoasă.  Adese  ori  se 
intîmpiă  ca  razele  soarelui  să  încălzească  şi 
să  desprindă  o  părticică  de  ornat  şi  aceasta, 
căzând  in  vale  să  ia  alt  ornat  cu  dînsa  şir 
dobândind  astfel  in  cădere  proporţii  din  ce 
in  ce  mai  mari,  să  se  prefacă  intr'o  la- 
vină  îngrozitoare  care  inghite  fără  cruţare 
orice  găseşte  in  cale.  Câţi  călători  îndrăz- 
neţi au  aflat  mormântul  lor  in  zăpezile 
acestui  munte! 

In  vreme  ce  urmăream  pe  calatori  cu 
ochiana,  se  stirni  o  furtună.  Un  vânt  rece 
şi  vijelios  şuera  in  toate  părţile.  Ce  vor  fi 
făcând  calatorii  de  pe  Mont-Blanc?  gândeam 
eu.  Un  moment  îi  perdui  din  vedere.  Apoi 
ear  reapărurâ  insa  mai  puţini  la  numâr. . . 
eată-i  pe  toţi !  Acum  îi  vâzui  aşăzându-se  pe 
omât,  căci  furtuna  îi  impedica  de  a  se  mişca 
şi'n  sus  şi'n  jos. 

—  N'aş  voi  să  fiu  in  locul  lor,  imi  zise 
proprietarul  ospâtăriei  care  se  apropiase  de 
mine  cu  altă  ochiana  in  mână. 

„Oare  este  vre  un  pericul? 

—  De  sigur.  Vântul  bate  colo  sus  aşa 
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de  tare,  incât  se  poate  prea  lesne  să-i  arunce 
in  vre-o  prăpastie,  din  care  să  nu  mai  easă. 

„S6rmanii !  Priveşte,  priveşte,  mi  se  pare 
că-i  vSd  urcându-se. 

—  Nu  ştiu  dacă  se  mişcă  de  bună  voe 
sau  de-i  impinge.  furtuna. 

„  Mi  se  pare  că  se  coboară.  Ei  v6d  că  nu-i 
chip  de-a  urma  drumul. 

—  Aşa  mi  se  pare  şi  mie.  După  atâta 
osteneală  au  renunţat  la  scopul  lor.  Nici 
măcar  nu  se  pot  făli  că  au  fost  sus  pe 
Mont-Blanc. 

După  un  scurt  timp  furtuna  incepu  a 
scădfe.  Cuprins  de  frig,  lăsai  ochiana  şi  ca- 
latorii şi  intrai  in  casa .  In  vreme  ce-mi  pre- 
gătea dejunul  luai  cartea  călătorilor  care  era 
pe  masă  şi  incepui  a  cerceta  cine  a  mai 
trecut  pe  acolo  şi  s'a  înscris.  Unii  se  mul- 
ţămise  a  insemna  numai  numele  lor,  alţii 
adaogise  impresiuni  mai  mult  sau  mai  pu- 
ţin spirituale.  Alţii  earâş,  inspiraţi,  se  imor- 
talizase prin  câteva  versuri.  Toate  naţiona- 
lităţile erau  representate  afară  de  Români. 
Compatrioţilor  noştri  nu  le  place  Sviţera, 
ei  află  mai  mare  plăcere  in  vuetul  oraşe- 
lor decât  in  frumuseţa  naturii.  Cu  toate 
aceste  mi-am  gândit  că  tot  trebue  să  fi  fost 
măcar  unul  care  să  fi  trecut  pe  acolo,  şi 
in  torceam  filele  in   grabă.  Insfirşit  care  fu 
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surprinderea  mea  când  dădui  de  următoa- 
rele) versuri  Române: 

Frunză,  verde  lemn  uscat 
Eatâ-me's  pe  deal  urcat. 
Privirea  ar  fi  prea  frumoasă 
Dacă  vântul  nu  m'ar  tăia  la  oase. 
Tu  care'n  urmă  vei  veni  poate 
Să  nu  mănânci  ca  mine  oue  coapte 
Ci  o  garafă  de  vin  să  bei  duşcă 
Dacă  la  vale  vrei  să  mergi  puşcă. 

Subsemnat:  G.  poet  de  profesiune. 

Bravo  Q!  Admirabile  versuri!  Ai  scăpat 
onoarea  Naţiunii  Române  intre  toate  cele- 
lalte! PScat  numai  că  nu  prea  ai  mult  spi- 
rit! Ia  să-ţi  arăt  eu!. . .  şi  luând  pana  in 
mâna,  voeam  să  scriu  şi  eu  câteva  versuri  in 
limba  naţională  pentru  gloria  patriei  şi  lauda 
posterităţii,  dar  Cu  toate  incercările  melet 
nici  o  idee  nu-mi  trecea  prin  gând.  Puneam 
mâna  in  p6r,  treceam  cu  palma  pe  frunte, 
muşcam  pana— inzadar !  Nimica  n'âm  putut 
scrie  decât  numele  meu.  Domnul  Gr.  are  mai 
mult  spirit  decât  tine,  gândii;  m'am  prea 
grăbit  să  rid  de  dînsul.  Dar  el  e  şi  poet  de 
profesiune  I 

De  pe  Col  de  Balme,  m6  coborii  la  vale 
pe  jos,  lăsând  catîr  şi  călăuz  să  mg  urmeze  de 
departe.   Din  când  in  când  intîlneam  o  ca- 
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ravană  de  Engleji  şi  Engleze,  unii  mai  poz- 
naşi decât  alţii.  Nu  treceau  niciodată  pe 
lângă  mine  fără  ca  s'aud  pe  vre  unul  in- 
trebându-m6  de  vorbesc  limba  lor.  Eu  res- 
pundeam  sau  yes  sau  no  sau  a  little  după 
cum  venea  cuvântul  pe  limbă  şi  treceam 
mai  departe.  A  nu  ştiu  câtea  caravană  era 
cea  mai  poznaşă.  Ea  se  compunea  numai 
din  bărbaţi,  cu  toţii  imbrăcaţi  in  haine  de 
visită  şi  cu  pălării  nalte  albe.  Unul,  cel 
mai  inalt,  părea  să  fie  căpitanul  cetei;  el 
avea  nişte  favoriţi  lungi,  purta  pălăria  albă 
pe  ceafă;  vîrful  nasului  era  strins  de  un 
pmce-nez;  gâtul  s6u,  lung  de  un  cot  era  in ţe- 
penit  intr'un  faxtx  col  şi  picioarele  îi  erau 
aşa  de  lungi  incât  bălăbăneau  dealungul  coas- 
telor catîrului  s6u  mai  până  la  pâm&it. 

—  Speak  you  english  sir?  m6  intrebâ  el 
cu  un  aer  protector. 

—  Yes  sir,  îi  respunsei  cu  umilinţă. 

—  From  what  place  de  you  come,  sir? 

—  From  how,  mow,  now,  pow,  sow,  het, 
bet,  ket  Liverpool,  Oxford,  New-York,  Man- 
chester,  New-Orleans. . . " 

Goddam!  ţipa  Englezul  furios.  Dar  eu, 
puind  mâna  la  nas  şi  fâcându-i  un  semn  cu- 
noscut, alergai  grabnic  la  vale.  îmi  inchi- 
puesc  că  Englejii  trebue  să  fi  fost  foarte 
supăraţi  pe  mine. 
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După,  câteva  oare  de  marş,  mă  simţii 
obosit.  Călăuzul  imi  spuse  că  puţin  mai 
la  vale  este  un  boschet  natural  in  care 
toţi  trecătorii  se  odihnesc  şi  că  acolo  curge 
un  isvor  c'o  apă  minunată  de  băut.  Apro- 
piindu-mă  de  boschet,  văzui  câteva  rochii 
foşfoind  prin  frunze.  Minunat!  gândii,  am 
să  fiu  in  societate  de  femei.  In  adevăr!  In 
"boschet  intîlnii  doue  dame,  care  dacă  nu 
€rau  tocmai  tinere,  erau  foarte  puţin  fru 
moaşe.  Ce  decepţiune!  Dar  m'am  mângâiat 
cu  ideea  că  poate  vor  avea  spirit. 

—  Doamnele  merg  in  sus  sau  in  jos?  le 
întrebai  eu.  După  ce  schimbară  o  privire 
intre  dînsele,  de  sigur  pentru  a  se  înţelege 
care  din  două  să-mi  respundă,  cea  slută  imi 
zise,  plecând  ochii  la  pământ: 

—  Noi  mergem  in  jos. 
Şi  eu  merg  in  jos. 

„Ah!  suspina  cea  mai  slută,   plecând  şi 
ea  ochii  la  pămănt. 
Catîrii  D-voastră  vă  urmează? 

—  Suntem  pe  jos  zise  cea  slută.  In  iti- 
nerariul  nostru  e  scris  că  primblarea  aceasta 
s'o  facem  pe  jos. 

Aveţi  incă  multe  oare  de  mers. 
„In  itinerariul   nostru  stă  scris  că  avem 
incă  cinci  oare,  zise  cea  mai  slută. 
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De  la  Martigny  cred  că  veţi  face  partida 
Lacului  de  Geneva? 

—  01  nu,  respunse  cea  slută,  căci  itine- 
rariul  ce  ne-a  fost  prelucrat,  ne  prescrie  să» 
ne  intoarcem  la  Chamounix  pe  la  Tete-noire* 

—  Vă  recomand  să  faceţi  partida  pe  Pierre 
ă  voir  de  la  Martigny— dacă  stă  scris  in  iti- 
nerariul  D-voastre. 

—  Să  vedem,  ziseră  amendoue  intr'un: 
glas,  scoţând  fiecare  cate  o  cărticică  din 
buzunar.  „Nu!  această  partită  nu  este  în- 
semnată." 

—  Dacă  călătoriţi  pentru  plăcere,  cred  că, 
nu  aveţi  nevoie  să  fiţi  atât  de  credincioase- 
itinerariului,  căci. . . 

—  Noi  călătorim  mai  mult  pentru  a  ne- 
instrui,  decât  pentru  a  petrece,  zise  cea. 
slută. 

„Suntem  profesoare,  adaose  cea  mai  slută. 

—  După  instrucţiunea  unui  om,  se  poate 
judeca  meritele  sale,  zise  cea  slută. 

„Viaţa,  este  aşa  de  scurtă,  incât  fiecare 
moment  ar  trebui  întrebuinţat  pentru  a  se 
instrui",  zise  cea  slută. 

VS  doresc  incâ  multă  instrucţiune,  zisei 
eu  atunci  sculându-mă  şi  mă  depărtai  in 
fugă.  Când  mă  văzui  câteva  sute  de  paşi 
mai  departe  am  resuflat  adânc,  căci  me  te* 
meam  ca   nu  cumva  să  fie  scris   in  itine- 
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rariul  lor  să  m6  urmărească  şi  să  nu  mai 
pot  scăpa  de  dînsele. 

înspre  sară  ajunsei  la  Martigny.  După 
prânz,  din  toţi  oaspeţii  otelului  eşii  singur 
in  grădină.  Luna  plină  lucea  pe  cer  şi  ra- 
zele sale  aruncau  vii  lumine  pe  stînca  Pierre 
â  voir  care  părea  că  se  inalţă  până  sus 
printre  stele.  Nimic  nu  se  auzea  in  tăcerea 
sărei,  dar  in  gândul  meu  suna  incă  odată 
instrumentul  italianului  şi  şuerul  duios  a 
lui  Edgar. 

XIV. 

Cu  ce  te-aş  putea  compara  frumos  lac 
al  Genevei?  Să  compar  apa  ta  albastră  cu 
albăstrimea  cerurilor  ?  Nu,  căci  mai  limpede 
decăt  firmamentul,  ochiul  te  poate  pgtrunde 
pană  in  fund.  Eu  nu  pot  asemena  coloarea 
ta  decât  cu  acei  doi  ochi  albaştri  ce  am 
cunoscut  odată  in  care  privirea  mea  pgtrun- 
dea  pană  in  adâncimile  cele  mai  ascunse  şi 
pe  care  nu-i  voiu  mai  putea  uitai  Albăs- 
trimea limpede  a  lacului  de  Geneva  iţi  în- 
toarce gândul  in  depărtatul  albastru  trecut 
pe  care  ii  priveşti  cu  induioşare  prin  vfilul 
timpului,  cum  priveşti  înduioşat  fundul  la- 
cului prin  limpezile  sale  unde.  Plutind  pe 
oglinda  acestei  ape  frumoase,  eu  nu  aveam 

41903.  Scrieri  complecte.  III.  28 


—   434  — 

ochi  nici  pentru  munţii  care  incunjură  la- 
cul, nici  pentru  persoanele  ce  se  aflau  cu 
mine  pe  vapor;  imi  râzemasem  capul  pe 
mâni  şi  manile  pe  balustrada  punţii  şi  mS 
uitam  in  apă.  Apa  a  avut  pururea  pentru 
mine  o  atragere  iresistabilă.  Pot  sta  oare 
intregi  să  privesc  apa  cum  curge  şi  in  acea 
vi  eme  totul  dispare  din  jurul  meu  şi  fantasia 
deşteptată,  luând  din  ce  in  ce  proporţiuni  mai 
mari,  m8  transpoartă  intr'o  lume  imaginară, 
şi  sufletul  meu  se  simte  pgtruns  de  o  dulce 
durere  pană  ce  ajungând  deodată  acest  sim- 
ţiment  nedescriptibil  la  puterea  cea  mai  inaltă, 
m8  trezesc  subit  ca  dintr'un  vis  şi  privesc 
rătăcit  in  jurul  meu  ca  şi  cum  mi-aş  pune 
intrebarea  dacă  lumea  ce  m8  incunjură  este 
cea  adevărată  sau  lumea  in  care  mg  găsi- 
sem înainte.  Presimţiam  că  după  zile  vesele 
au  să  vie  acum  zile  triste  şi  dureroase.  îmi 
părea  că  v6d  o  figură  vagă  printre  valuri 
care  mS  atrăgea  spre  sine.  Nu  puteam  deo- 
sebi dacă  era  bărbat  sau  femee  dar  nu  ştiu 
ce-mi  spunea  că  acea  figură  are  să  m6  in- 
tristeze.  O  voacea  din  fundul  valurilor  se 
inâlţa  misterios  spre  mine  şi  nesfirşit  cântă 
cu  o  dulce  melodie  versurile  din  Goethe: 


Halb  zog  sie  ihn,  halb  sank  er  hin 
Und  ward  nicht  mehr  gesehn! 
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Atunci  deodată  vaporul  se  opri  cu  vuet 
şi  mai  multe  glasuri  strigare :  Lausanne ! 
Lausanne ! 

îmi  era  cu  neputinţă  să  stau  mai  mult 
pe  vapor.  Simţeam  in  mine  un  neastâmpăr 
nedescris  :  trebuea  să  mâ  opresc  aici.  Voiam 
să  m6  cobor  in  satul  Ouchy  pe  malul  la- 
cului unde  se  înalţă  unul  din  otelurile  cele 
mai  frumoase,  dar  toate  camerele  erau  ocu- 
pate şi  am  fost  silit  să  mfi  suiu  sus  in  oraş. 
In  curând  vâznsem  tot  ce  se  arată  obicinuit 
călătorilor ;  dar  nici  museul  Arlaud,  nici  Ca- 
tedrala nu-mi  făcurâ  plăcere.  M6  simţeam 
singur  şi  neliniştit. 

Abia  se  ivi  a  doua  zi  soarele  pe  mărgi- 
nele  cerului,  m6  urcai  pe  jos  pe  Signal  lângă 
Lausanne  de  unde  mi  se  spusese  că  este 
o  frumoasă  priveală  asupra  lacului  şi  in- 
cunjurârilor  sale.  Sus  este  o  mică  bancă  pe 
care  călătorul  se  aşează  şi,  odihnindu-se  de 
truda  unei  lungi  primblări,  lasă  totodată 
ochii  s6i  să  privească  panorama  de  dinain- 
tea sa.  Pe  bancă  şedea  un  bărbat.  El  insă  nu 
privea  tabloul  frumos  al  lacului  şi  al  mun- 
ţilor ci  ţinea  capul  ascuns  in  manile  sale. 
Simţindu-mS  obosit  m6  pusei  lângă  dînsul 
şi  m6  uitai  împrejurul  meu  fără  a-1  supgra. 
El  tot  incă   sta  in  nemişcare.   Gândind  că 
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doarme  şi   că  i-aş  face  o  îndatorire   de  a-I 
deştepta,  incepui  a  tuşi  şi  a  şuera. 

Necunoscutul  ridica  atunci  capul  s8u  şi 
se  uita  la  mine.  El  era  june  şi  faţa  sa  arăta 
palidă  şi  suferitoare.  Avea  p8r  lung  blond,, 
ochii  albaştri  şi  mustaţa  mică  ce  resărea 
abia.  Mi  se  părea  că  mai  vSzusem  odată, 
acea  figură  deşi  nu-mi  puteam  aduce  aminte 
unde. 

—  Eraţi  obosit  şi  adormiseţi,  i-am  zis 
atunci,  credeam  a  v8  indatori  trezindu-vS, 
dar  poate  v'am  supărat. 

„Nu  adormisem,  nu  m'aţi  supărat,  res- 
punse  el,  voind  să  se  depărteze. 

—  Avem  de  aici  o  minunată  privală. 
„Dar— şi  ear  voi  să  se  depărteze. 

—  Fisionomia  D-voastre  imi  este  cunos- 
cută. Trebue  să  v8  mai  fi  v8zut  undeva,  de- 
şi nu  ştiu  unde... 

„Nu-mi  aduc  aminte  să  fi  avut  v'odati 
mulţămirea. 

Deodată  o  amintire  trec6ndu-mi  prin  minte : 
A!  zisei,  ştiu,  nu  v'am  vfizut  in  persoanăr 
v'am  v8zut  fotografia  intr'un  album. 

„Intr'un  album. . .  repeţi  el. 

—  Dar,  intr'un  album.  In  albumul  Dom- 
nişoarei H.  in  oraşul. . . 

„In  albumul  D-şoarei  H.  1  zise  el  cu  glas* 


J 
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dnăduşit  şi  puţinul  sânge  ce  mai  era  in  faţa 
lui  se  strecura  tot  in  inimă. 

„Ai  v6zut-o?  '0  cunoşti?  Ce  ţi-a  spus? 

Ţi-a  vorbit  de  mine?  I-ai  spus? Aici 

.^apăsâ  mâna  sa  pe  inimă  par  c'ar  fi  voit 
b'o  oprească  de  a  bate  aşa  de  tare. 

—  Ce  să  spun?  Pe  cine  să  v8d? 

„Pe  dînsa !  zise  el,  apucându-m8  de  mână, 
—  dar  sunt  un  nebun!  adăogi,  lăsându-se  să 
•«cadă  pe  bancă  şi  acoperind  ear  faţa  sa. 

—  D-ta  eşti  D.  Adalbert  K.? 

„Eu  sunt.  Dar  spune-mi,  spune-mi,  pentru 
.Dumnezeu!  Ai  v8zut-o,  o  cunoşti? 

Eu  ?  Am  făcut  cunoştinţa  sa  nu  de  mult 
cu  ocasia  unei  primblări  la  castelul  L. 

„Dar  spune-mi,  nu  m8  lăsa  aşa,  adăogi 
el  cu  pasiune. 

—  Ce  ai?  Arăţi  palid  şi  suferitor. 

„O  I  sunt  foarte  nenorocit !  —  Vezi,  m8 
<loare  colea,  adăogi  el  după  câteva  minute, 
puind  mâna  pe  inimă.  M8  doare  şi^mâ  sfâşie 
pare  că  s'ar  fi  infipt  in  inima  mea  ghiara 
otrăvită  a  morţii. 

—  Fost-ai  v'o  dată  pe  marea? 
„Pe  marea,  pentruce? 

—  Durerea  din  amor  este  ca  boala  mării. 
Te-apucă  grozav  şi  suferi  toate  muncile  ia- 
cului,  mintea  se  perde  şi  toate  se  invfir- 
iesc  in  jurul  t6u ;  nici  lu*ne,  nici  viaţa  nu 
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mai  âre  o  atragere;  chemi  moartea. din  tot 
sufletul  ca  să  vie  să  se  indure,  ear  moartea 
nu  vine  şi  in  locul  ei  vezi. deodată  pămân- 
tul şi  te  simţi  uşurat.  Abia  ai  pus  piciorul 
pe  uscat,  toate  durerile  au  trecut  şi  nici 
poţi  înţelege  cum  s'a  putut  să  suferi  aşa 
de  mult. 

—  0 1  Nu !  Niciodată  nu-mi  va  mai  trece. 
Simt,  simt  colea  că  durerea  a  să  mâ  road& 
pană  la  moarte.  Este  prea  adâncă  pentru 
ca  să  se  poată  vindeca. 

Luându-i  braţul,  ne  coborirâm  amândoi  la 
vale.  Pe  drum  îi  spusei  intîlnirea  mea  cu 
colonelul  H.  şi  familia  sa:  cum  făcusem  o 
partidă  de  plăcere  împreună,  oum  mâ  duse- 
sem a  doua  zi  să-i  vâd,  cum  o  găsisem  de- 
semnând; cât  de  mult  imi  plăcuse  tabloul 
sâu  care  orna  salonul  colonelului,  intr'un 
cuvânt  toate  până  la  cea  mai  mică  amă- 
nunţime a  conversaţiei  ce  avusesem  cu  fa- 
milia colonelului. 

Adalbert  mâ  asculta  in  tăcere. 

„Oare  acel  tablou  îi  aduce  vreodată  aminte 
de  mine? 

—  De  sigur!  i-am  respuns. 

—  Crezi?  intîmpinâ  el  cu  pasiune,  apu- 
cându-mâ  cu  putere  de  mână.  O  nu!  adaose 
el  insă  indată   cu  un  ton  plin  de  durere. 
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Zadarnic  faci  să  străbată  in  mine  o  r;iză 
de  speranţă.  Sunt  uitat*  nu  sunt  iubit.  Ah- 
n'am  fost  niciodată! 

Doue  lacrime  îi  udarS  ochii  şi  se  coborirâ 
incet  pe  faţa  sa. 

—  Eşti  mişcat,  i-am  zis,  să  ne  oprim  un 
moment. 

Ne  aşâzarâm  amândoi  pe  o  bancă  de  pe 
marginea  drumului. 

Neastâmpărul  sufletesc  a  lui  Adalbertde- 
vinea  tot  mai  mare.  Deodată,  impins  de  o 
iresistibilâ  pornire,  m8  imbrăţoşâ  şi-şi  ră- 
zemâ  capul  de  peptul  meu. 

„Nu  te  cunosc  şi  nu  ştiu  cine  eşti,  dar 
pari  a  fi  bun  şi  compătimitor;  nu  m8  lăsa 
singur  cu  durerea  mea.  N'am  nici  un  amic 
care  să  mfimângâe,  nici  un  pept  la  care  se 
pot  plânge,  pe  această  lume  intinsă  n'am 
pe  nime,  pe  nime! 

—  Adalbert,  eu  nu  te  voiu  lăsa.  Dar  fă 
pept  bărbătesc,  un  bărbat  nu  trebue  să  se 
lase  niciodată  învins  de  durere. 

„Ah !  De  câte  ori  mi-am  zis !  De  câte  ori ! 
dar  inzadar,  inzadar! 

Urmând  incet  drumul  nostru  in  tăcere, 
ajunserâm  in  oraş.  Locuinţele  noastre  erau 
vecine. 

„Nu!  Te  rog,  lasă-mâ  acum.  După  prânz 
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voiu  veni  să  te  vSd  şi  dacă-ţi  convine  vom 
face  o  primblare  pe  lac  împreună. 

—  Te  aştept. 

XV. 

înspre  sară  ne  coborirSm  amândoi  spre 
malurile  lacului  şi  suindu  ne  intr'o  luntre, 
ne  legănam  pe  apă.  După  câtva  timp,  am 
zis  cătră  Adalbert: 

—  V6d  că  suferi  şi  nu  mi-ai  spus  incă 
suferinţele  tale,  dacă  amintirea  lor  nu-ţi 
măreşte  durerea. . . 

—  Amintirea  lor  e  pururea  presentă  in 
memoria  mea,  ea  nu  m8  părăseşte  zioa,  ea 
nu  m6  părăseşte  noaptea.  Ascultă: 

Părinţii  mei  trăesc  la  ţară  şi  sunt  bă- 
trâni; ei  au  numai  doi  fii,  un  frate  mai 
mare  al  meu  care  după  plăcerea  sa  a  im- 
brăţoşat  cariera  militară  şi  eu  care  eram 
destinat  să  m§  ocup  cu  agricultura  şi  să 
trăesc  la  ţară.  De  mic  insă,  avui  multă  ple- 
care pentru  arte :  la  şcoală  făceam  aşa  mari 
progresuri  in  desemn,  incât  nu  sfirşisem 
colegiul,  Când  m8  ocupam  cu  succes  de  pic- 
tură. Părinţii  mei  ar  fi  voit  ca  pictura  să-mi 
fie  mai  mult  o  petrecere,  şi  să  nu  uit  că 
aveam  a-i  inlocui  pe  moşia  părintească.,  eu 
insă  simţii  incurând  că  aceasta  este  che- 


—  441   — 

marea  vieţii  mele  şi  m8  dădui  cu  totul  pic- 
turei.  La  inceputul  acestui  au,  am  espus 
mai  multe  tablouri  ale  mele  cari  au  plăcut 
amatorilor  şi  cunoscătorilor;  câteva  au  do- 
bândit premiul- in  tăiu ;  criticii  m6  lăudau  şi 
astfel  toate  conlucrau  la  incurajarea  mea. 
Aşa  trăeam  numai  pentru  arte,  dar  simţiam 
par'că  un  deşert  in  mine.  De  câtva  timp  o 
nelinişte  interioară  imi  spunea  că  are  să 
mi  se  intîmple  ceva  hotăritor  vieţii  mele. 

Jntr'o  zi  mg  aflam  in  localul  esposiţiei, 
cănd  v8zui  p'un  domn  bStrân  cu  o  tângrâ 
domnişoară,  care  priviau  de  multă  vreme 
un  tablou  al  meu. 

Aceştia  era  colonelul  H.  cu  fiica  lui.  Apro- 
piindu-mg  de  dînşii  din  intîmplare  ii  auzii 
spuind  cătrâ  dînsa  că  ar  dori  mult  să  facă 
cunoştinţa  junelui  artist  pe  care  toată  lumea 
ii  laudă.  Un  cunoscut  ce  se  afla  acolo  mS 
presentâ.  BStrânul  m8  strinse  de  mână  cu 
căldură  şi  ea  se  uita  la  mine.  In  acel  mo- 
ment simţii  ca  o  lovire  electrică  care  trecu 
prin  mine.  Nu  ştiu  ce  aveau  acei  doi  ochi 
mai  mult  decât  alţii  dar  au  remas  pentru 
totdeauna  intipăriţi  in  creerii  mei.  Dea- 
tunci  ne  intîlnirSm  adesa  la  esposiţie  şi  incu- 
rfind  devenirgm  buni  amici.  BStrânul  mS 
invita  să  vin  să-1  v6d  şi  iţi  poţi  inchipuî  cu 
^ce  plăcere  am  primit  invitaţia  sa.  Sunt  de 
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douezeci  şi  cinci  de  ani  şi  păn'acum  incă 
nu  iubisem:  era  o  lume  nouă  ce  mi  se  des- 
chise, îmi  părea  că  mai  ferice  om  decât 
mine  pe  lume  nu  mai  este.  Aveam  cu  dînsa- 
lungi  convorbiri  in  cari  vorbiam  despre  arte, 
poesie  şi  mai  cu  samă  despre  pictură ;  ea 
desemna  in  presenţa  mea  şi  eu  o  ajutam 
şi  indreptam.  Când  după  asemene  intreţi- 
neri  m8  intorceam  acasă,  m6  incueam  sin- 
gur şi  lăsam  să  treacă  incă  odată  înaintea 
ochilor  mei  toate  cele  petrecute ;  fiecare  cu- 
vent  ii  auziam  din  nou,  fiecare  suris  mi  se 
arăta  a  doua  oară,  ş'apoi  toate  se  amestecau 
şi  se  resumau  intr'o  singură  imagine  dulce 
ce  flutura  in  jurul  meu  ca  chipul  unui  ân- 
ger.  Adesa  plecam  cu  gândul  să-i  spun  cât 
o  iubesc,  dar  când  m6  aflam  faţă  cu  dînsa 
nu  aveam  curaj  şi  earăş  lăsam  destăinuirea 
simţirii  mele  pentru  altă  dată.  Şi  pentru 
ce  o  lăsam?  îmi  vorbia.aşa  de  dulce  şi-mi 
zimbia  aşa  de  blând,  nu  gâcise  ea  nimica 
din  cea  ce  se  petrecea  in  mine?  Posiţiune 
socială,  virstă,  avere  şi  câte  alte  care,  când 
sunt  nepotrivite,  devin  obstacule  şi  nenoro- 
cesc adesa  amoruri,  nu  erau  impedicări  aice. 
Pentruce  nu-i  spuneam  că  o  iubesc.  îndoiala 
m8  muncea  şi  cu  toate  aceste  nu  indrăz- 
niam  să-i  fac  un  sfirşit.  O!  Dulce  îndoială 
pentruce  aşa  curând  ai  trebuit  să  m6  părâ- 
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seşti?  Adeseori  vorbiara  împreună  despre 
poesie  şi  amor :  aveam  aceleaşi  idei,  aceleaşi 
principiuri,  aceleaşi  simţiri.  O  ţineam  de 
mână  şi  mS  uitam  in  ochii  sSi  şi-mi  părea 
că  cetesc  in  ei  un  dulce  respuns  la  între- 
barea .  ce  făcea  sufletul  meu  şi  cu  toate 
aceste  tot  nu  indrâzneam  săi  spun  cuvân- 
tul ce-1  rostisem  de  mii  de  ori  in  gândul 
meu.  Intr'un  rând  i-am  adus  o  poesie  pe 
pe  care  mi-a  cântat-o.  Se  vede  că  o  sinistră 
presimţire  mS  făcuse  să-i  duc  tocmai  nişte 
versuri  triste  pe  care  le  cânta  aşa  de  duios, 
incât  fără  de  voie  m6  simţii  surprins  de  o 
nespusă  întristare.  Este  o  poesie  foarte  cu- 
noscută; o  ştiu  pe  din  afară  căci  deatunci 
mi-am  recitat-o  de  multe  ori,  vărsând  la- 
crimi amare : 


VISUL 

Odat/  un  vis  frumos  visam, 
Etern  al  t&u  eu  me  credeam, 
Eram  ferice  nedescris: 
A  fost,  a  fost  un  dulce  vis! 

Ce  dulce  viaţa  imi  părea. 
A  ta  imagine-mi  schimba 
Bordeiul  meu  in  paradis : 
A  fost,  a  fost  un  dulce  vis 
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Ceteam  in  ochiul  teu  duios 
Tot  ce  e  bun  măreţ,  frumos, 
In  universul  ist  intins: 
A  fost,  a  fost  un  dulce  vis. 

Ades  cu  mintea  in  uimire 
Eu  ascultam  a  ta  vorbire 
Şi  priveam  blândul  teu  suris : 
A  fost,  a  fost  un  dulce  vis. 

Vai  mie!  Ca  o  nălucire 
S'a  stins  a  visului  lucire, 
Singur  sunt  astăzi  şi  proscris : 
Te-ai  dus,  te-ai  dus,  o  dulce  vis! 

Era  primăvara.  Oamenii  ca  şi  natura  erau 
veseli  şi  fericiţi,  dar  nime  pe  lume  nu  era 
fericit  ca  mine.  Deplângeam  pe  cei  cari  nu 
iubise  niciodată  şi  aş  fi  voit  ca  toţi  să  îm- 
părtăşească dulcea  desfătare  a  inimii  mele. 
€redeam  că  mS  iubeşte:  privirile,  cuvintele, 
zimbirile,  mişcările  cele  mai  mici  ale  figurei 
sale  le  interpretam  in  favoarea  mea.  Intr'o 
noapte  insă  avui  un  vis  grozav:  îmi  păru 
că  rătăcesc  singur  intr'o  grădină,  găndind 
la  dînsa,  când  deodată  o  v8zui  aşăzată  pe 
earba  presurată  cu  flori,  cum  răz8mându-şi 
capul  pe*  braţ,  se  uita  in  sus  la  nouri  cu 
melancolie.  Era  aşa  de  frumoasă  incăt  am 
rSmas  mult  timp  perdut  intr'o  dulce  con- 
templare. Apoi,  apropiindu-mS  de  dînsa,  am 
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intins  braţele  şi  i-am  spus :  Te  iubesc,  cum? 
nu  s'a  mai  iubit  pe  lume,  vino  in  braţele 
mele  să  coborim  desfătările  cereşti  pe  acest 
pământ  şi  ângerii  să  invidieze  fericirea  noas- 
tră.  Ea  insă  imi  aruncă  atunci  o  privire 
rece,  ingheţătoare  şi-mi  zise :  Ce  vrei  tu  de 
la  mine?  Pe  altul  ii  port  in  inima  mea.  In< 
acel  moment  par'că  sbucni  o  furtună,  trăs- 
netul mS  lovi  şi  m6  vSzui  schimbat  intr'un- 
moşneag. cu  pSrul  alb. 

Spăimântat,  m'am  trezit  din  acest  vis  gro- 
zav, pe  care  nu  1'am  mai  putut  uita.  Vi- 
surile urite  sunt  ele  vreodată  prevestitoare 
de  rele?  Nu  ştiu,  dar  acest  vis  imi  tortura - 
*  mintea  şi  mS  hotării  să  ii  spun.  După  câte- 
va zile  ne  intîlnirgm  intr'un  bal  unde  con- 
vorbirSm  mult  timp  impreună.  Luând  vorba 
de  visuri,  i-am  spus  şi  visul  meu.  Când' 
sfirşii  am  intrebat-o  dacă  in  locul  meu  ar 
crede  intr'acel  vis.  După  câteva  momente - 
in  care  mS  privi  cu  duioşie  in  ochi,  imi 
respunse  cu  o  voace  dulce  că  in  locul  meu 
un  asemenea  vis  ea  nu  Tar  crede.  Era  ca  o 
peatră  ce  mi  se  ridicase  de  pe  inimă,  eram 
tulburat,  fericit,  ah!  nu  ştiu  ce  eram,  nu 
ştiu  ce  simţiam.  Musica  suna,  jucătorii  s'a- 
rătau  şi  dispăreau,  totul  s'invirtea  inaintea 
ochilor  mei,  eram  ameţit,  inima  mi  se  um- 
pluse şi  in  astă  stare  i-am  spus  că  o  iu- 
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besc,  că  o  iubesc  cu  un  amor  profund  cum 
n'a  mai  simţit  nime  pe  lume,  că  fericirea 
vieţii  mele  atîrnă  de  la  respunsul  s6u.  Ea 
insă,  deodată  palidă  ca  ceara,  tăcu. 

—  Nu  respunzi?  i-am  zis  eu. 

,.Nu  pot  să  respund.  Ce  ai  spune  in  locul 
meu?  Respunde  pentru  mine. 

—  Nu  m6  lftsa  in  starea  in  care  mu  aflu. 
Este  cu  neputinţă  să  trăesc  mai  mult  in 
indoială. 

„Voiu  respunde,  zise  ea,  dar  astăzi  nu 
sunt  in  stare;  altă  dată,  mai  târziu. 

Era  momeutul  când  balul  se  sfirşea.  La 
cel  de  pe  urmă  joc,  am  strins-o  duios  la 
peptul  meu  şi  i-am  zis :  Amorul  este  mo- 
mentul cel  mai  serios  şi  mai  hotăritor  al 
vieţii,  nu  uita  cuvintele  poetului :  Amor  per- 
dut,  viaţă  perdută.  —  Cum  aş  putea  descrie 
starea  in  care  petrecui  zilele  următoare? 
Eram  ca  un  acusat  care  singur  cunoaşte 
inocenţa  sa  şi  aşteaptă  acum  sen  tenta  ju- 
decătorului ;  el  ar  vrea  s'o  asculte  ca  să  se 
sfirşească  odată  îndoiala  şi  ear  nu  are  curajul 
de  teamă  să  nu  auză  cuvintele  grozave  ale 
condemnării.  După  o  sSptgmână  ,mi-am  luat 
o  inimă  şi  m'am  dus  la  colonelul  H.  Bă- 
trânii erau  singuri  in  casă.  Ea  se  afla  in 
camera  de  alăture  şi  cânta  acelaş  cântec  ce-i 
adusesem.   Ea   ştia   că  sunt  acolo  insă  nu 
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veni  să  m8  vadă.  A  trebuit  ca  bgtrâna  să 
o  cheme  de  mai  multe  ori,  ca  să  intre  in 
casă.  Viind  spre  mine  imi  intinse  mâna, 
şi-mi  arunca  o  privire  lungă  şi  rece.  Nu 
ştiu  dacă  o  lovire  de  pumnar  in  inimă  poate 
fi  aşa  de  dureroasă  cum  mi-a  străpuns  inima 
mea  acaa  privire.  •  N'am  vorbit  nici  un  cu- 
vânt împreună  şi  m'am  dus.  Când  mS  in- 
torsei  acasă,  nu-mi  puteam  da  samă  de  ceea 
ce  se  petrecea  in  mine.  Mai  multe  nopţi  şi 
zile  nu  eram  in  stare  să  gândesc.  Crezui  că 
ar  trebui  să  m6  duc  la  ţară  pentru  a  aduna 
doue  idei  in  capul  meu.  Toată  natura  ce 
invia  la  aerul  imbătâtor  al  primăverii,  cân- 
tarea veselă  a  privighetorii,  florile  şi  ver- 
deaţă, toate  îndemnau  spre  viaţă  şi  fericire. 
Din  întreaga  natură,,  eram  eu  singur  sdro- 
bit?  Ah!  nu  puteam  crede  că  din  tot  focul 
amorului  ce  ardea  in  mine  să  nu  fi  străpur- 
tat  o  singură  scântee  in  inima  ei.  Eu  m§ 
inşălam  poate,  o  singură  privire  nu  insem- 
nează  nimica.  O,  de  sigur,  şi  un  dor  iresis- 
tibil  m8  făcu  să  mS  întorc.  In  zioa  revenirii 
mele,  m8  dusei  să  petrec  sară  in  familia  ei. 
O  de  nu  m'aş  fi  dus!  Toată  vremea  nu 
mi-a  adresat  o  singură  dată  cuvântul  şi 
când  îi  puneam  eu  v'o  întrebare,  imi  respun- 
dea  scurt  şi  rece.  Cum  ne  aflam  odată  sin- 
guri pe  balcon,  am  intrebat-o  dacă  este  su- 
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pfiratâ  pe  mine  şi  ea  imi  respunse  rece  şi 
nepăsătoare  că  nu-i  nici  de  cum,  supărată 
şi  că  nici  are  pentruce  să  fie.  A!  Ea  ştia 
cât  rfiu  imî  făceau  acele  cuvinte  nepăsă- 
toare  şi  tot  le  rostea;  ea  ştia  că  mS  stră- 
pungeau cu  săgeţi  otrăvitoare  şi  tot  le  rostea  î 
Nu  vreau  să  te  obosesc  spnindu-ţi  toate  amă- 
nunţimile acelei  sări  fatale,  destul  că  m'am 
dus  cu  sufletul  in  desperare.  Peste  câteva 
zile  m8  hotării  să  fug  in  lumea  toată,  să. 
spun  lumii  intregi  cât  poate  fi  un  om  ne- 
norocit. In  ajunul  plecării  mele  rătăcind 
noaptea  pe  strade,  picioarele  mS  duseră  la 
poarta  casei  sale.  Fereastra  sa  era  deschisă, 
şi  ea  cânta  din  clavir.  Eu  eram  jos  cu  ca- 
pul răzemat  de  un  stilpşi  o  ploaie  subţire 
imi  uda  tîmplele  infocate  care  loviau  stilpul 
cu  putere  şi  peptul  imi  era  sfâşiat  şi  sim- 
ţiam  că  tot  se  desface  in  sufletul  meu  şi 
ea  cânta  sus  in  veselie  şi  nimic  nu-i  spunea 
de  chinul  meu.  Un  moment  i-am  văzut  um- 
bra pe  cortina  ferestrei  ş'apoi  m'am  dus* 
Dece  aş  fi  remas?  Părinţii  săi  care  odinioară 
mă  priviau  aşa  de  blând,  acum  imi  părea 
că  se  uită  la  mine  cu  compătimire.  Oamenii 
pe  care  îi  intîlneam,  mă  priveau  spărieţi  ca 
cum  s'ar  intreba:  „Ce  mai  vrea  acesta  pe 
lume  ?u  şi  par'că  toţi  imi  şopteau  la  ureche 
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cuvintele  grozave  ale  poetului :  Amor  per- 
dut,  viaţă  perdută. 

Intr'o  sară  avui  gândul  să  fac  un  grab- 
nic sfirşit  chinurilor  mele  dar  ciuda  şi  ura 
m6  oprirfi.  „Am  fost  pururea  un  om  cu 
curaj,  mi-am  zis,  acum  trebue  s'o  arăt  şi 
astfel  m'am  hotărit  să  smulg  din  inima  mea 
acest  amor,  de-ar  fi  să  se  scurgă  pe  urma 
lui  tot  sângele  vieţii  mele,  numai  o  femee 
nesimţitoare  să  nu  se  bucure  de  triumful 
de  a  vedea  un  bărbat  de  inimă  sacrificându- 
se  mişeleşte  pentru  dînsa!aFără  o  esplica- 
ţiune,  fără  un  cuvânt,  fără  revedere  am 
plecat  cu  această  cugetare,  dar  ah!  de-aş  fi 
ştiut  cât  costă  implinirea  unei  asemenea 
hotăriri,  grabnic  aş  fi  părăsit-o!  MS  găseşti 
după  patru  luni  de  absenţă  in  acest  oraş, 
unde  am  şezut  cu  părinţii  sfii  multă  vreme 
in  timpul  călătoriei  lor  prin  Sviţera.  Sus 
pe  Signal,  pe  acea  bancă  unde  mi-a  spus  că 
de  multe  ori  a  şezut,  m'ai  vSzut  vărsând 
lacrimi  ca  un  copil.  Zadarnic  caut  să  mg 
imbărbăţească  chemarea  mea  de  artist,  za- 
darnic să-mi  inăduş  durerea  prin  ură.  Amo- 
rul este  mai  puternic  decât  toate,  acest 
amor  profund  precum  ca  mine  nime  nu  Ta 
simţit  şi  care  m8  impinge  spre  morarânt. 

Aceasta  este  istoria  amorului  meu,  dacă 
ai  iubit  vreodată  compătimeşte  cu  mine. 

4/goj.  Scrieri  complecte.  III*  29 
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•  Mi-am  schinjuit  mintea  să  pot  pricepe 
causa  unei  schimbări  aşa  de  subite  şi  ne- 
înţelese. Dacă  cunoşti  femeile,  esplicâ-mi 
cum  sunt  ele  in  stare  să  te  inalţe  astăzi 
pe  aripa  speranţei  la  culmea  cea  mai  inaltâ 
a  fericirii  şi  mâne  să  te  îmbrâncească  cu 
cruzime  şi  fără  indurare  in] prăpastia  cea 
mai  adâncă  a  durerii. 

Adalbert  tăcti.  După  câteva  minute,  i-am 
vorbit  astfel:  Sub  soarele  încălzitor  al  In- 
diei, trăia  odată  un  om  t6n6r  şi  bun  şi  sim- 
ţitor. In  frumoasa  natură  care-1  incunjura 
ca  o  grădină  magică,  el  respira  aerul  cel 
mai  dulce,  işi  desfăta  ochii  cu  privirea  fru- 
museţii din  jurul  s8u  şi  asculta  cu  încân- 
tare cântul  miilor  de  paseri  ce  săltau  vesel 
din  creangă  in  creangă.  Odată  se  aşăzâ  pe 
o  creangă  inaintea  ferestrei  sale  o  păsărică 
şi  incepti  a  cânta  dulce  cum  nu  mai  auzise. 
Păserica  era  aşa  de  frumoasă  cum  sunt  nu- 
mai paserile  din  grădina  paradisului.  El  nu 
putea  să  se  sature  privind  frumoasele  ei 
pene  şi  ascultând  fârmecătorul  ei  cântec. 
După  oe  paserea  sburâ,  se  simţi  apucat  de 
un  dor<  fără  de  margini.  Cerească  pasere,  te 
voiu  mai  vedea  odată?  Zile  intregi  îi  părea 
c'o  vede  şi  aude  şi  nopţile  de  dînsa  numai 
visa.  Paseraa  Be  întoarse  şi-1  privi  şi-i  cânta 


-  4$*  - 

şi  el  o  asculta  eu  desfătare  şi  durere.  Sim- 
ţind că  fără  de  acea  pasere  nu  mai  poate 
.trai,  voi  să  o  prindă :  el  o  chema  şi  vorbia 
cu  dînsa  şi  păserica  se  deprinse  cu  glasul 
s6u  şi  se  apropia  mai  mult  şi  tot  mai  mult. 
El  îi  făcu  o  cuşcă  de  aur  şi  visa  cu  feri- 
cire la  momentul  când  păserica  va  fi  in 
cuşca  sa  şi-i  va  cânta  pe  lume  numai  lui. 
Odată  dorul  său  apucându-1  cu  nemărginită 
putere,  el  arunca  un  laţ  după  păserica  ca 
să  o  prindă.  Dar  păserica  nu  se  apropiase 
incă  îndestul  de  dînsul,  laţul  era  svirlit  prea 
departe,  cu  mâna  nesigură  a  celui  care  ştie 
că  fericirea  vieţii  lui  întregi  atârnă  de  la 
isbutire,  şi  păserica  sburâ  înspăimântată  şi 
de  atunci  nu  se  mai  arăta.  El  remase  cu- 
prins de  desperare  ear  păserica  sburâ  pe 
altă  creangă  înaintea  ferestrei  altuia.  Acesta 
era  deprins  cu  prinsul  paserilor.  El  o  mă- 
guli lungă  vreme  pană  ce  păserica  se  a- 
propie  de  dînsul  fără  grijă  şi  atunci  numai 
îi  arunca  laţul  când  era  sigur  de  mâna  sa. 
Păserica  fu  prinsă  dar  vai!  Aici  n'o  aştepta 
o  cuşcă  de  aur,  şi  n'o  aştepta  dor  şi  iubire, 
ea  fu  aruncată  intr'o  cuşcă  de  fer  intune- 
coasă  unde  nu  mai  vâzu  lumina  zilei  nici 
mai  cânta  duioasa  ei  cântare. 
Adalbert   respunse  c'un   dureros  suspin; 
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„Zadarnic  cuşcă  de  aur,  zadarnică,  speranţă 
de  fericire,  zadarnic  atâta  dor,  atâta  iubire : 
Te-ai  dus,  te-ai  dus  o  dulce  vis!"£ 


XVI. 

Peste  câteva  zile  pornirăm  amândoi  la 
Geneva.  Cu  multă  greutate  isbutisem  să 
depărtez  pe  Âdalbert  de  la  Lausanne,  unde 
se  urca  in  toată  dimineaţa  pe  Signal  pentru 
aşi  amărl  restul  zilei.  Nu  ştiu  de  este  o 
particularitate  a  caracterului  meu  să  sim- 
ţesc o  puternică  simpatie  pentru  tot  su- 
fletul in  suferinţă,  sau  dacă  figura  blândă  a 
lui  Âdalbert  m8  atrăgea  intr'atâta,  sau  că-mi 
reproducea  starea  nenorocitului  Âdalbert  a- 
mintiri  dureroase  din  insuş  trecutul  meur 
destul  că  uitasem  acum  să  urmez  călătoria 
mea  prin  munţi  şi  nu-1  mai  părăseam.  Cău- 
tam să-1  distrag  de  la  unica  idee  cel  preo- 
cupa, dar  incurfind  ;nig  încredinţai  că  încer- 
cările mele  sunt  deşerte,  căci,  deşi  adese 
ori  voia  să  se  arate  bine  dispus  şi  voios, 
aceasta  o  făcea  numai  ca  să  mg  inşăle  pe 
mine  şi  tristeţa  din  ochii  sfii  nu  dispărea. 

Intr'o  sară  mfi  preumblam  in  grădina 
publică  de  pe  malul  lacului.  Grădina  era 
plină   de   lume  ce   se  mişca  in  toate  păr- 
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ţile  ascultând  concertul.  Unii  se  preumblau 
pe  lac  in  mici  luntrişoare;  alţii  priveau  pe 
aceştia  de  pe  mal;  alţii  earăş,  nepăsători 
pentru  frumuseţa  naturii,  convorbiau  vesel. 

---  Toţi  aceştia  sunt  veseli  şi  voioşi,  imi 
zise  Adalbert.  Vezi-i  cum  surid  şi  respiră 
cu  plăcere  aerul  dulce  al  sării.  Eu  singur 
din  toţi  sunt  condemnat  la  suferinţă. 

„Poţi  ceti  in  sufletul  fiecăruia  din  ei?  am 
respuns  eu,  cine  ştie  câţi  din  ei  poartă  in 
pept  o  sarcină  mai  grea  poate  decât  a  ta. 

—  Ai  dreptate,  se  poate.  Dar  la  dînşii 
durerea  poate  trece  mai  curând  şi  nu-i  apas& 
o  viaţă  intreagă.  Mie  oare  imi  va  trece  v'o 
dată  ? 

„Va  trece,  totul  trece.  Ai  avantajul  mare 
asupra  tuturor  celorlalţi  de-a  fi  artist.  Arta 
este  pururea  o  dulce  mângâere.  Cercarea 
grozavă  prin  care  treci  iţi  va  fi  poate  in 
viitor,  când  violenţa  durerii  va  slăbi,  un 
izvor  de  puternică  inspiraţie. 

—  înţeleg  că  unicul  liman  de  scăpare 
este  pictura  pe  care  o  credeam  odată  că  este 
chemarea  vieţii  mele.  Dar  ah !  zadarnic  iau 
penelul  in  mână.  Nici  o  idee  nu  mi  trece 
prin  minte.  Ar  trebui  ca  impresiuni  necu- 
noscute să  vie  a  intuneca  acea  singură,  te- 
ribilă, care  a  cuprins  toate  părticelele  in- 
chipuirii  mele. 
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—  Eşti  pictor  şi  n'ai  fost  incă  in  Italia. 
Du-te  in  Italia  in  patria  artei  ce  ţi-ai  ales 
şi  vei  vedea  ce  efect  adânc  iţi  vor  produce 
acele  locuri  unde  au  trăit  predecesorii  tei, 
eroii  piqturei  care  s'au  sacrificat  pentru  pos- 
teritate. 

Ideea  de  a  porni  in  Italia  ii  cuprinse  de 
indatâ  cu  atâta  putere,  incat  se  hotărî  să, 
pornească  chiar  de  a  doua  zi.  încercările 
mele  de  a-1  mai  opri  furfi  zadarnice.  El  işi 
inchipuea  că  iu  Italia  va  regăsi  fericirea 
şi  liniştea  sufletului  sSu. 
,  Luând  adio  de  la  mine  imi  dădu  un  ma- 
nuscript şi-mi  zise :  „Pană  a  nu  te  cunoaşte 
n'aveam  pe  nime  in  lume  care  să  fi  inţeles 
şi.  să  fi  compătimit  cu  chinui  meu.  Singurul 
ş,mic  căruia  îi  spuneam  suferinţele  mele  a  fost 
acest  caet.  Ţi-1  încredinţez:  el  cuprinde  o 
mică  parte  din  miilş  de  idei  şi  simţiri  ne- 
bune  câte  au  săgetat  mintea  şi  sufletul  meu 
in  acest  timp  de  durere.  Păstrează  1  ca  o 
amintire  de  la  un  nenorocit  cui  aHntins  o 
mână  bineyoitoare  şi  fii  sigur  că  recunoş- 
tinţa şi  amicia  lui  pentru  tine  nu  şe  va 
şterge  in  etern". 

.  Manuscriptul  lui  Adalbert  era  lung  şi  <ju* 
prindea  un  şir  de  descrieri  a  suferinţelor 
lui.  Citez  aice  mai  jos  câteva  pasajuri  tra^ 
duse. 
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Fragment  din  manuscriptul  lui  Adalbert. 


Amour  fleau  du  monde,  exe*crable  folie 

Toi,  qu'un  lien  si  frele  a  la  voluptâ  lie 

Quand  par  tant  d'autres  noeuds  tu  tiens  ala  douleur, 

Si  jamais  parlesyeux  d'une  femme  sans  coeur 

Tu  peux  m'entrer  au  ventre  et  ni'empoisonner  l'âme, 

Aipsi  que  d'une  plaie  on  arrache  uue  lame. 

(Plutdt   que  comme  un  lâche  bn  me  voie  souffrir), 

Je  t'en  arracherai  quand  j'en  deyrais  mourir. 

A.  de  Musset. 


Aş  voi  să  însemnez  luna  şi  zioa  in  care 
scriu  aceste  rânduri  şi  nu  ştiu  nici  in  ce 
zi  nici  in  ce  lună  m6  aflu.  Şi  ce-mi  face 
mie  aceasta?  Fiecare  zi  imi  este  o  viaţă 
intreagă,  o  viaţă  teribilă,  dureroasă.  Când 
mS  deştept  dimineaţa  şi  gândesc  că  am  a 
trăi  incă  o  intreagă  zi  mg  simt  pStruns  de 
desperare.  Soarele  pare  că  nici  se  mişcă  pe 
bolta  cerească  şi  când  in  fine  sară  intinde 
umbrele  sale  pe  păment  şi  m6  arunc  pe  pa- 
tul meu  de  durere,  gândind  că  voiu  afla  pu- 
ţină alinare  in  somn;  somnul  im  vine  şi 
noaptea  imi  pare  mai  lungă  decât  zioa.  A- 
ceasta  este  viaţa  ceoni  era  destinată?  Pentru 
aceasta  m'am  născut?  Zioa  intreagă  să  chem 
noaptea  ca  să  vie  şi  să-mi  dee  in  somn  o 
picătură  de  repaos  şi  intreagă  noapte  să 
m6  sbueium  şi  să  chem  zioa  când  sperez 
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că  voiu  putea  afla  o  distracţie  in  lume  şi 
intre  oameni?  Şi  când  insfirşit  somnul  se 
indura  a  m6  invfill  câteva  oare  in  manta 
sa,  imaginea  Ei  imi  apare  in  vis  şi  se  uita 
la  mine  cu  receală  şi  cruzime.  Nici  măcar 
in  vis  nu  mai  v6d  o  dulce  zimbire,  nu  mai 
aud  un  dulce  cuvânt  I  Speram  odată  că  lun- 
trea mea  se  va  cobori  lin  pe  riul  vieţii, 
ş'acum  se  loveşte  de  stînci  grozave  şi  in 
flecare  lovire  se  desface  o  scândură  din  lun- 
trea mânatâ.  Când  eram  copil  doriam  s'a- 
jung  in  virsta  bărbăţiei,  acum  aş  mai  dori 
să  mfi  intorc  in  anii  mei  trecuţi.  Mai  târziu 
speram  că.  arta  care  pentru  mine  avea  atâta 
atragere,  imi  va  procura  nume  şi  laudă! 
Ah !  Aş  da  greutăţi  nemăsurate  de  glorie 
pentru  un  atom  de  linişte  in  sufletul  meu! 


Câteva  zile  inainte  de  a  porni  in  lume 
m'am  dus  intr'o  grădină  unde  se  preumbla 
ea  adesa.  Am  fugit  de  oamenii  ce  respirau 
cu  bucurie  aerul  îmbătător  al  serei  şi  m'am 
ascuns  intr'un  boschet  natural  unde  curgea 
un  mic  pârău.  Aşâzăndu-mS  pe  earbă  m6 
uitam  la  cer  prin  crengele  unui  stejar  şi 
nourii  se  coboreau  spre  mine  şi  ramurele 
arborelui  se  inâlţau  in  sus  şi  totul  avea  un 
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aspect  măreţ  şi  fioros.  Cu  minţile  perdute 
m8  uitam,  când  deodată,  auzii  glasul  ei  in 
apropiere.  Nu  departe  de  mine  se  aşăzase 
pe  o  bancă  şi  recita  nişte  versuri  din  Schiller. 
Dumnezeule !  Cine  descrie  efectul  ce-mi  făcu 
acea  poesie!  Aş  fi  dorit  să  m&  ridic  şi  să-i 
spun  acele  de  pe  urmă  versuri,  dar  nu  m6 
puteam  mişca,  o  putere  %magică  mfi  pironise 
pe  loc.  N'am  vSzut-o  şi  nu  i-am  vorbit,  dar 
glasul  ei,  acele  versuri  mi-a  remas  pentru 
totdeauna  in  ti  pari  te  in  memorie. 

COPILUL  LA  PERĂU 

La  izvor  şedea  copilul, 

Floricele  culegea, 
Şi  le  v$zu  'mprâştiete 

Cum  in  valuri  se  perdea. 
Aşa  curg  a  mele  zile  . 

Ca  izvorul  nencetat 
Şi  se  usc'a  mea  junie 

Precum  floarea  s'a  uscat. 

Nu  'ntrebaţi  de  ce  'n  junie 

Eu  j&lescu  cu  chinu  'n  mine 
Tot  e  vesel  şi  spereazft 

Primăvara  când  revine, 
Dar  aceste  mii  de  glasuri 

A  naturei  deşteptate, 
Vai,  trezesc  in  al  meu  suflet 

Suferinţi  înfricoşate ! 
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Ce-mi  fac  mie,  flori,  verdeaţa 
Care  'n  Mai  au  resârit, 

Una  caut:  e  aproape 
Dar  departe  nesflrşit. 

Inzadar  a  mele  braţe 

Tind  spre  dînsa  cu  amor; 

Al  meu  braţ  ah!  n'o  atinge 
Şi  tot  creşte  al  meu  dor. 


Vino,  vin'  frumoasă  mândră 

Din  inaltul  teu  palat, 
Flori:  copile-a  priniâverei 

Pe-a  ta  cale-am  presurat. 
Auzi  crângul  cum  resunâ 

Şi  izvoare  cum  şoptesc: 
Loc  destul  e  'ntr'o  colibă 

Pentru  doi  ce  se  iubesc! 


De  ce  serijnd  aici  această  poesie,  nu  pot 
să  scriu  şi  tonul  cu  care  a  recitato? 


Zurich... 

Niciodată  nu  m'am  ocupat .  atâta  cu  stu- 
diul filosoftei  ca  acuma.  :Pe  moraliştii  vechi 
şi  moderni  care  arată  cum  tretue  să  tră- 
eşti  pentru  a  fi  [fericit,  îi  cetesc  şi  rece- 
tesc  ca  să  învăţ  de  la  dînşii  in  ce  să-mi 
găsesc  perduta  feriGire.  Ce-mi  foloseşte  sfatul 
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vostru  câ  trebtie  să  n'o  caut  in  lumea  es- 
terioară,  ci  in  propriul  meu  suflet  când 
tocmai  acesta  este  isvorul  tuturor  suferin- 
ţelor mele?  Am  studiat  doctrina  celor  ce 
esplicâ  toate  simţirile  noastre  din  sistemul 
nervos  şi  din  funcţiunile  creerilor  mari  şi 
mici  şi  clacă  ştiu  acuma  care  este  canalul 
prin  care  intră  imaginile  esterioare  in  mintea 
noastră,  dece  aceste  sisteme  nu  m8  invaţâ 
care  este  modul  cum  se  pot  şterge  din  închi- 
puire acele  imagini?  Yoi  imi  spuneţi  cât  este 
de  puternică  pasiunea  şi  de  neputincioasă  ho- 
tărirea  noastră,  căci  cutare  sunt  facultăţile 
creerilor  mari  şi  cutare  a  creerilor  mici.  Lu- 
mea v6  admiră  că  aţi  pututo  demonstra. 
Dar  aceea  ce  demonstraţi  voi,  nenorocitul  o 
simte.  Eu.  o  simţisem  mai  puternic  decât 
voi  aţi  putut-o  zice.  Bună  şi  prielnică  este  fi- 
losQfia  la  omul  fericit  care  in  toată  liniştea 
minţii  poate  să  o  studieze,  numai  că  acela  ar 
fi.  fericit  şi  fără  filosofie.  Deşartă  insă  şi 
zadarnică  este  ea  la  acel  condemnat  care 
intr'.insa  caută  o  alinare  căci  niciodată  nu 
o  poate  găsi. 
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Interlaken... 

Gândeşte  ea  oare  vreodată  la  mine?  Nu 
simte  ea  oare  nici  cea  mai  mică  mustrare 
de  cuget  de-a  fi  adus  pe  un  om  la  cel  de 
pe  urmă  grad  al  nenorocirii?  Este  cu  pu- 
tinţă ca  eu  s'o  port  in  sufletul  meu  fără 
un  moment  de  incetare,  ca  ea  să-mi  fie  totul 
in  astă.  lume :  speranţă  şi  amintire  şi  eu  să-i 
fiu  străin  1  A  se  şti  iubit  şi  a  nu  simţi  cel 
mai  mic  dor,  cea  mai  mică  compătimire? 
Amorul  se  zice  este  a  tot  puternic :  amo- 
rul adevârat,  profund  este  aşa  de  rar!  El 
ne  luceşte  in  adevărata  sa  lumină  o  sin- 
gură dată  in  viaţă;  o  singură  dată  se  va 
intlmpla  ca  să  insuflam  această  dumneze- 
ască  simţire  şi  acea  singură  dată  să  o  res- 
pingem cu  nepăsare  şi  dispreţ?  A  simţi 
pentru  cineva  amicie,  recunoştinţă,  simpatie, 
respect,  veneraţie  sunt  toate  o  nimica,  a 
simţi  amor  este  mai  mult  decât  se  poate 
descrie :  amorul  cuprinde  in  sine  aceste  sim- 
ţiri toate  şi  mult  mai  mult  incă  şi  cu  toate 
aceste  a  nu  insufla  cel  mai  mic  interes ! 

Dar  dacă  toate  n'ar  fi  sfirşite  incă  ?  Dacă 
viitorul  m'ar  compensa  pentru  suferinţele 
mele  de  acuma?  De  mult  credeam  ca  am 
renunţat  şi  tot  din  când  in  când  străbate 
incă  in  sufletui  meu  o  rază  de  speranţă! 
Ah !  durerea  mea  nu  se  va  alina  câtă  vreme 
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voiu  simţi  incâ  o  rază  de  speranţă,  şi  voiu 
avea  speranţă  câtă  vreme  voiu  simţi  durere. 
Aşa  m6  intorc  fâr'  încetare  intr'un  cerc  vi- 
cios.—Nu!  Toate  s'au  sfirşit!  Dacă  ar  voi 
chiar  destinul  printr'o  crudă  ironie  ca  Ea  să 
me  iubească  eu  nu  aş  mai  putea  respunde. 
Când  furtuna  a  smuls  floarea  din  pământ 
de  la  rădficinâ,  nici  binefăcStoara  ploaie,  nici 
raza  incălzitoare  a  soarelui  n'o  mai  poate 
rechiăma  la  viaţă.  —  Slăbite  sunt  strunele 
simţirii  mele  şi  nimic  in  lume  nu  mai  e  in 
stare  a  le  incorda.  Nesimţitor  voiu  rătăci  de- 
acum  singur  in  astă  lume.  Când  amorul  plin 
de  speranţă  imi  umplea  inima,  imi  părea 
viaţa  un  nesfirşit  senin,  astăzi  viaţa  imi 
pare  o  lungă,  întunecoasă  şi  eternă  noapte  1 


Când  o  vedeam  părea  £&  v&d  un  ânger 
Cum  s'arâtau  in  visurile  mele, 

Când  imi  vorbia  suna  aşa  de  dulce 
Ca  rugăciunea  in  ciasurile  grele : 

Ear  când  deodată  rece  m'a  privit 
B&trân  şi  singur  in  lume  m'am  trezit. 
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Interlaken... 

Pentruce  m8  plâng?  Cu  ce  drept  am  ce- 
rut de  la  soartă  să,  fiu  fericit?  Câţi  alţii 
înaintea  mea  au  suferit  ca  mine  şi  câţi  după; 
mine  vor  suferi  tot  astfel!  Pen truca  am  do- 
rit fericirea  tuturora  si  n'am  făcut  nimSrui 

• 

r8u,  câştigat-am  un  drept  asupra  destinului 
să,  fiu  şi  eu  fericit?   Par'că  este  o  resplatft 
in  asta  lume!  Nu  după  bunăvoinţa  ce  sim* 
ţeste,  nici  după  binele  ce  face,  se  hotăreşte 
soarta  unui  om :  Fortuna  este  representată 
cu  ochii  legaţi,  ea  împrăştie  binefacerile  sale 
cu  orbire.  Eu  am  fost  din  cei  nealeşi ;  acesta 
este  mersul  lumii  şi  nime  nu  are  drept  să  fie 
nemulţămit.  Astăzi  am  intîlnit  un  cortegiu 
funerar:  era  un  june  ce  se  coboria  in  mor- 
mânt in  primăvara  vieţii  sale.   Toţi   erau 
cuprinşi  de  adâncă  întristare. — Eu  singur 
mS  simţeam  pătruns  de  invidie:   el  a  scă- 
pat de  chinuri  şi  durere  şi  voi  ii  plângeţi? 
O!  cum  aş  fi  yoit  să  schimb  soarta  mea 
cu  a  lui,  să  m8  cobor  şi  eu  cu  dînsul  in 
pământul  rece  unde  patimile  se  alină  şi  su- 
fletul dupâ  lungi    şi  adânci  sbuciumări  şi 
torture  işi  găseşte  insflrşit,  dulcele  repaos 
la  care  aspirase ! 
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*    •  •    •     •  Berna. 

Câteodată  m'apucă  un  dor  grozav  de  res- 
iDunare!  Cine  sunt  eu  ca  să  fiu  astfel  des- 
preţuit?  Comis-am  o  crimă  pentru  c'am 
iubit?  Câtră  orice  persoană  indiferentă,  ea 
«ra  amabilă  şi  prevenitoare,  câtră  mine 
insă  de  care  ştia  că  un  cuvânt  pronunţat 
mai  blând  imi  aducea  atâte  zile  şi  nopţi  fe- 
ricite, şi  uii  cuvent  rece  m8  ineca  intr'o 
mare' de  chin,  era  crudă  şi  nepăsătoare.  O, 
lume  pe  dosi  Pe  mine  care  am  iubit-o  cu 
un  amor  aşa  profund, .  pe  mine  m6  privea 
ca,  pe  un  duşman!— A!  Dacă  aş  urmări  o 
lungă  şi  grozavă  resbunare,  şi  aş  face  din 
aceasta  scopul  vieţii  mele?  —  Dar  nu!  Fe- 
ricirea noastră  nu  poate  şă  consist^  iii  ne- 
fericirea  altuia.  In  loc  de  mulţămire  aş  în- 
mulţi atunci  sarcinile  ce  apasă  sufletul  meu. 
Nu!  Eu  singur  să  fiu  condemnat  la  sufe- 
rinţă şi  fie  ea  fericită  in  astă  lume!  Aşa  a 
yoit  destinul  şi  hotâririle  sale  sunt  nestrămu- 
tate. Dar  nici  ea  nu  va  fi  fericită.  In  ochii 
sei  imi  pare  a  prevedfc  un  trist  viitor.  Şi 
■ea  aspiră  ca  şi  mine  la  fericiri  prea  mari 
pentru  această  viaţă  şi  aceste  aspiraţii  ce 
trec  marginile  cele  iertate  oamenilor,  se  pe- 
depsesc de  Dumnezeire.  Dar !  Ea  va  fi  mai 
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nefericita  decât  mine,  căci  conştiinţa  mea 
este  liberă,  ea  insă  va  fi  mustrată,  şi  sufe- 
rinţele sale  vor  fi  mai  profunde. 


Lausanne... 
Unglttcklicherî  Bist  du  nicht  ein 

Thor? 
Wai  soli  dein©  tobende,  endlose 

LeideuBchalt  ? 

GSthft.  Werther. 

M6  primblu  pe  lacuri  şi  imi  pare  că  din 
fiecare  val  ese  un  chip  ca  al  s6u,  m6  urc 
pe  munţi,  m6  grăbesc  s'ajung  sus  pe  culme 
şi-mi  pare  că  sus  m'aşteaptă  o  figură  ca  a 
sa.  Şi  ea  nu  este  nicăiri  şi  este  peste  tot 
locul,  căci  este  totdeauna  in  gândul  meu. 
Aşa  se  spune  că  prigoneşte  mustrarea  de 
cuget  pe  cel  vinovat,  dar  ce  am  făcut  eu  ca 
să  merit  o  aşa  pedeapsă? 

Aş  voi  s'o  v6d  incă  odată,  o  singură  dată. 
Ah!  Dece  m'am  dus?  Ce  demon  m'a  im- 
pins  in  acest  exil  voluntar?  Dacă  aş  fi  ştiut 
ursita  mea,  n'aş  fi  fugit  in  lume,  aş  fi  r8- 
mas  in  locul  unde  este  ea.  Câteodată  aş  fi 
zărit-o  de  departe  şi  aş  fi  simţit  multă  vreme 
o  nespusă  fericire.  Dar  cum,  când  aş  fi  v8- 
zut-o  şi  ea  m'ar  fi  privit  cu  mândrie  şi  ne- 
păsare? Niciocată  amorul  meu  propriu  na 


ar  fi  putut  suferi  aceasta.  Ori  cum  ar  fi  pri- 
vit la  mine,  irutnai  s'o  mai  pot  vede  odată,. 
Daca  m'aş  pute  transforma  intr'un  vis  să 
m8  furişez  in  somnul  s8u  şi  s'6  privesc  lung 
incă  o  singură  dată  ş'apoi  mulţămit  să  fac 
singur  un  etern  sfirşit  zilelor  mele. 

Peotriice  cu  chinu  'n  mine 
Pe  pământ  mai  rătăcesc, 

Ce  dorinţă  me  reţine 
Chin,  viată  să  sfirşesc? 

Cu  o  singură  lovire 

Al  meu  chin  aş  alina, 
De  durere,  de  iubire 

Grabnic,  tainic  aş  scăpa! 


Ahl  Eu  ştiu  ce  me  opreşte 
Toate,  toate-a  nu  sflrşl, 

Ce  dorinţă  me  sileşte 
Pe  pământ  a  rătăci : 


Aş  vrea  s'o  mai  vâd  odată 
Dar  aş  vrea  s'o  ved  dormind, 

Ochiul  seu  să  nu  mai  poată 
Să  m'ucidâ  crud  privind, 

Să  nu  poată  să-mi  rostească 

Cel  cuvânt  nepăsător, 
Ce-a  făcut  să  s* îngrozească 

Al  meu  suflet  simţitor. 
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Al  meu  ochiu  sâ  se  încline 
Spre  frumosa-i  chip  visând 

Şi  sâ  cred  c'atunci  de  mine 
Ea  visează  suspinând, 

Sâ  me  perd  intr'o  privire 
Lunga,  lungă  de  amor, 

Sâ  me  'mbât  de  fericire 
Şi  atunci  abia  să  mori 


Geneva,  Septemvrie. 

Unde  am  fost?  Trăit-am  oare  acest  timp 
de  durere  sau  fost-a  el  numai  un  vis  lung, 
infricoşat  ?  Astăzi  m6  redeştept,  ochiul  meu 
de  atâtea  ori  udat  de  lacrimi  amare,  astăzi 
luceşte  ear  cu  bucurie.  Periţi  imagine  gro- 
zave ale  închipuirii  mele,  periţi  pentru  tot- 
deauna din  al  meu  gând !  Pentru  intăia  oară 
se  ridică  astăzi  povoara  de  pe  sufletul  meu. 
Astăzi  respir  mai  liber,  peptul  îmi  este  uşu- 
rat, inima  îmi  bate  liniştit.  Luna  luceşte  sus 
pe  albastrul  firmament  şi  blândele  sale  raze 
se  oglindă  in  undele  albastre  ale  lacului  şi 
străbat  pănâ  in  adâncimile  sale;  ca  dînsele 
pâtiund  şi  in  sufletul  meu  dulci  raze  de  spe- 
ranţă şi-mi  luminează  întregul  suflet.  Nu! 
Nu  a  voit  destinul  meu  ca  să  fiu  condemnat 
la  eterne  torturi.  Te  smulg  din  mine  durere 
amară  şi  in  locul  ce  singură  ai  fost  usurpat, 
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va  domni  deacuma  pace  şi  bucurie.  Şi  tu, 
imagine  frumoasă  pe  care  te-am  purtat  atâta 
vreme  ca  un  scump  odor  ş'apoi  ca  o  grea 
povoarâ,  despart!  Astăzi  iau  de  la  tine  un 
etern  adio!  Fii  fericită  de  vei  pute.  Iţi  do- 
resc o  fericire  atât  de  mare  cât  de  mare  a 
fost  durerea  ce  mi-ai  produs!  Sunt  tenSr 
incă:  acum  abia  incep  a  m6  urca  pe  mun- 
tele vieţei:  am  incă  dinaintea  m^a  o  cale 
lungă  şi  înflorită.  Aproape  am  fost  de  peire ; 
de  atâtea  ori  spiritul  reului  imi  pusese  in 
mâiiâ  arma  fatală  şi  mg  îndemna  să  taiu 
singur  firul  vieţei  mele,  dar  bunul  meu  geniu 
imi  oprea  mâna  in  momentul  hotăritor.  Ge- 
niul a  fost  invinggtor :  el  a  gonit  astăzi  pen- 
tru totdeauna  din  mine  id«i  negre  şi-mi  a- 
ratâ  cărarea  spre  fericire.  Sub  soarele  cald 
al  Italiei  se  vor  topi  cele  de  pe  urmă  sloiuri 
de  ghiaţâ  ce-mi  infiorau  sufletul :  artea,  cea 
intăi,  c^a  mai  credincioasă  şi  singura  mea  iu- 
bită m6  aşteaptă  cu  braţele  deschise;  la 
peptul  ei  se  va  reîncălzi  şi  va  reinvie  su- 
fletul meu.  Eu  simţesc,  am  un  scop  şi  o  che- 
mare in  asta  lume;  spre  dînsa  se  intind  toate 
coardele  voinţei  şi  simţirii  mele.  1  iei  pentru 
totdeauna  amintire  amară  a  grozavului  tre- 
cut şi  fa  loc  zimbitoarei  speranţe  intr'un  fe 
rice  viitori 
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XVII. 


Adalbert  se  pornise  şi-mi  lăsase  o  duioasa 
amintire.  Tot  timpul  cât  am  stat  incâ  in 
Geneva,  gândul  meii  nu  se  putea  depărta  de 
la  dînsul  şi  adesea  ceteam  in  jurnalul  sdu 
din  care,  in  capitulul  precedent,  am  dat  un 
mic  estract.  îmi  era  greu  a  înţelege  atâta 
nesimţire  din  partea  copilei  ce  v&zusem  câ- 
teva luni  inainte  şi  atâta  .suferinţa  intr'un 
suflet  aşa  de  tSnSr  ca  acel  a  Iui  Adalbert. 
Eram  insă  in  patria  lui  Toepffer  şi  mi-am 
adus  aminte  de  un  pasaj  din  una  din  no- 
velele sale. 

„Cest  un  6trange  jeu  que  Ies  affections 
humaines  dont  le  hasard,  ou  â  d6faut,  quel- 
que  diable  malicieux  tient  presque  toujours 
Ies  cartes  dans  la  main." 

Ce  gândeşti  tu,  iubite  cetitor,  despre  a- 
ceastă  părere  a  lui  Toepffer  şi  ce  idee  ai 
despre  Adalbert?  Dacă  eşti  unul  din  acea  mare 
mulţime  a  oamenilor  care  trece  nesupgrată 
prin  pădurea  întunecoasă  a  pasiunilor  prin 
care  ne  conduce  cărarea  noastră  pe  la  ju- 
mâtateâ  vieţii,  istoria  lui  Adalbert  n'are 
să*ţi  deştepte  mare  interes,  ai  să  iei  sufe- 
rinţele junelui  pictor  drept  poesie  închipuită 
pentru  a  umple  aceste  pagini  şi  ai  să  treci 
mai  departe. 


Dacă  eşti  însă  dintre  aceia  care>au  scăpat 
cu  "bine  din  naufragiul  ce  era  să-i  peardă,  is- 
toria lui  Adalbert  iţi  va  purta  gândul  înapoi 
-spre  propriul  teu  trecut  şi  multe  imagini  ce 
le  credeai  şterse  se  vor  reproduce  melan- 
colic in  inchipuirea  ta.  —  Dacă  in  sflrşit  ră- 
tăceşti insuţi  pe  acea  cărare  perdută  in 
codrul  întunecos,  vai,  atunci  vei  compătimi 
cu  Adalbert  şi  vei  afla  cu  plăcere  că  nu  eşti 
singurul  care.  in  astă  lume  ai  bfiut  din  cupa 
amară  a  durerii  1  Este  insă  o  mângăere  a 
vedâ  că  şi  alţii  au  suferit  ca  şi  tine  şi  ca 
ori  cât  de  perdută  ar  fi  cărarea  pe  care  ră- 
tăceşti şi  de  întunecată  pădurea,  vine  un  mo- 
ment in  care  calea  se  lărgeşte  şi  soarele  din 
nou  iţi  luminează  drumul  vieţii.  Te  las,  iu- 
bite cetitor  şi  amabilă  cetitoare,  să  te  pui 
in  una  din  aceste  categorii  care  iţi  va  con- 
veni mai  bine  sau  poate  in  o  alta  la  care 
n'am  gândit  şi  pornesc  din  Sviţera. 

—  Luna  lui  Septemvrie  este  uţaintată: 
'  Călătorii  pleacă  din  munţii  elveţiei  .şi  se  în- 
torc pe  la  căminele  lor,  luând  cu  dînşii  o 
frumoasă  aducere  aminte.  Unii  sunt  nerăb* 
datori  de  a  se  întoarce  mai  degrabă  in  cer- 
cul familiei  ca  să  poată  istorisi  intîmplările 
-şi  impresiunile  ce  au  avut,  fie  adevărate,  fie 
închipuite.  Alţii  n'au  să  spue  nimica,  ci  pri- 
vind călătoria  ca  o  necesitate,  vor  aştepta 
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anul  următor  ca  să.  întreprindă  alta  de  care 
earăş  nu  vor  spune  nimica.  Eu  unul  n'am 
obiceiul  să  istorisesc  in  lung  şi  in  larg  câte 
am  văzut  si  simţit.  Dacă,  insă  in  v'o  că- 
lfitorie  mi  se  intîmplâ  vre-un  episod  inte- 
resant,— şi  interesant  pentru  mine  sunt  ca- 
racterele omeneşti  şi  tablourile  naturei — m& 
pun  şi  le  aştern  pe  hârtie.  Mulţămit  sunt 
dacă  şi  alţii  simt  aceeaşi  plăcere  ca  şi  mine. 
Acum  te  las,  Sviţeră  frumoasă,  ţară  a  mun- 
ţilor, a  omSturilor,  catîrilor  şi  Englejilor  î 
Ţară  a  celor  ce  caută  inspiraţii  in  măreţia 
naturei  tale,  a  celor  ce  caută  mângâere  plu- 
tind pe  frumoasele  tale  lacuri!  Ţară  a  tine- 
rilor insurăţei  care  cutrierâ  cărările  tale  in 
luna  de  miere  şi  visează  pe  malurile  vre 
unui  lac  sau  pe  culmea  vre  unui  munte. 

Şi  mie  mi-ai  procurat  câteva  luni  de  miere, 
căci  niciodată  n'am  lipsit  a  gusta  la  dejun 
mierea  ta  dulce  când  aveam  a  purcede  spre 
vre  un  pisc.  Adio,  Sviţeră,  Engleji,  miere  şi 
catîri!  Am  fost  mulţumit  de  voi!  Eşti  şi  tu 
mulţămit  de  mine,  iubite  cetitor? 

XVIII. 

Adesea  când  viscolul  vîjie  afară  in  lun- 
gile sări  de  iarnă,  stau  •  singur  şi,  privind 
focul  ce  pâlpâe  in  cămin,  las  gândurilor  mele 
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cale  libera  să  se  primble  in  tablourile  tre- 
cutului. Atunci  multe  figuri  uitate  se  rein- 
făţoşază  şi  cu  dînsele  o  lume  întreagă  de 
amintiri.  In  sară  in  care  scriu  aceste  rân- 
duri gândesc  la  Sviţera :  Clara,  Edgar,  Louisa, 
Adalbert,  toţi  aceştia  flutură  in  jurul  meu; 
eu  singur  m6  v6d,  când  pe  un  pisc  de  munte, 
când  călare  pe  un  catîr,  când  plutind  pe  un 
lac.  Deodată  m8  simţesc  cuprins  de  melan- 
colie, gândind  la  nefericita  Clara  care  părea 
născută  pentru  o  viaţă  inflorită  şi  figura  ei 
aşa  de  blândă,  frumoasă  şi  suferitoare  ocupă 
toate  părticelele  gândului  meu.  Apoi  deodată 
mi  se  ini&ţoşază  figurile  celor  douS  guver- 
nante una  slută,  alta  mai  slută  incâ,  ţiind 
fiecare  o  carte  in  mână  in  care  sta  inscris 
itinerariul  lor,  sau  figura  Englezului  cum  se 
strimbă  de  durere  când  simte  pe  fluerul  pi- 
ciorului toată  greutatea  scaunului  meu.  A- 
tunci  zimbesc  in  mine  insu-mi  cu  mulţă- 
mire,  până  ce  văd  pe  Adalbert  privind  aşa 
de  trist  înaintea  lui,  încât  o  compătimire 
profundă  m6  înduioşează  şi  toate  tablourile 
vesele  dispar.  Din  această  melancolică  sim- 
ţire un  şuer  m6  deşteaptă,  e  şuerul  lui 
Edgar  care  încântă  publicul  din  Martigny  şi 
ce  este  mai  mult,  incântă  sufletul  Louisei. 
Apoi  din  trecut,  închipuirea  mea  sboară  spre 
viitor  şi  combinează   sfirşiturile  tuturor  ro- 
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manelor  incepute.  Daca  simţesc  că  fruntea 
mi  se  increţeşte,  v6d  toate  in  negru.  Nimeni 
nu  este  fericit.  Clara  moare  pe  mormântul 
lui  William;  Adalbert  intr'un  moment  de 
desperare  face  singur  un  sflrşit  chinurilor 
sale.  Măria  auzind  despre  această  catastrofă, 
a  cirei  causă  ea  singură  a  fost,  inghite  doug 
dramuri  de  arsenic;  la  nunta  lui  Edgar  cu 
Louisa  in  momentul  când  preotul  le  îm- 
preunează» manile,  se  arată  deodată  fantoma 
Marchezei  de  Castellamare  care  străpunge 
peptul  lui  Edgar  cu  un  pumnar,  pe  când  vir- 
ful  muntelui  Rigi  clătinat  de  un  vfint  gro- 
zav se  desprinde  şi  cade  in  vale  spulberând 
sate  şi  oraşe,  ear  jos  lacul  ferbe  şi  muge 
şi  inalţâ  valurile  sale  spumegând  pană  la 
nori.  —  Din  contra,  dacă  gândurile  imi.sunt 
senine,  v6d  pe  Luisa  şi.  pe  Edgar  trăind  o 
veselă  viaţă,  pe  Adalbert  intorc6ndu-se  şi 
aflând  lângă  Măria  o  dulce  mângâere  pentru 
suferinţele  sale  trecute;  v6d  chiar  pe.  Wil- 
liam care  nici  nu  murise  ci  fusese  numai 
victima  unui  leşin,  viind  şi  intinzând  braţele 
sale  cătrâ  Clara  a  cărei  figuiâ  scănteeazâ  de 
fericire.  Pe  cerul  Sviţerei  insă  nu  este  nici 
un. nor.,  natura  intreagâ  zimbeşte  voioasă 
fericiţilor  muritori  şi  lacurile  dorm  liniştite 
şi  indeamnâ  omenirea  încântată  a  gusta  mo- 
mente nepreţuite,  primblându-se  pe  oglinda  lor. 
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Aşa  se  schimbau  închipuirile  mele  când  ser- 
vitorul, intrând  in  casă,  mgintrebâ  daca  am 
v6zut  doue  scrisori  ce  sosise  pentru  mine. 

—  N'am  vâzut,  i-am  respuns  şi  i-am  în- 
tins mâna  să  mi  le  dee. 

Una  era  de  la  o-  persoană  in  doliu. 

Edinbourg  in.  ... 

.  Domnul  meu  1 

Când  ne-am  dispărţit  in  Lucerna,  ne  pro- 
misesem unul  altuia  că  ne  vom  scrie.  Astăzi 
vin  să  împlinesc  făgăduinţa  mea.  Dacă  ai 
incâ  acel  interes  ce  mi-âi  arătat  mie  şi  ne- 
poatei mele,  plânge-mg.  Eu  singur  am  rgmas 
acum  pe  lume.  Clara  a  murit  şi  sufletul  s6u 
a  sburat  spre  lumea  in  care  va  regăsi  pe 
William.  Urmele  sale  muritoare  a  fost  co- 
"borite  in  mormSntul  soţului  ei  şi  aceeaşi 
piatră  acopere  aceste  doue  inimi  care  erau 
născute  una  pentru  alta.  Acel  loc  trist  este 
zilnica  ţintă  a  peregrinajului  meu  pană  va 
veni  şi  pentru  mine  momentul  mântuirii. 
Şi  acesta  nu  va  fi  depărtat;  simţesc  că  puţine 
momente  mi-au  mai  rSmas  şi  din  aceste  am 
•  întrebuinţat  unul  ca  să-mi  împlinesc  câtrâ 
D-ta  o  datorie  de  amicie  şi  de  recunoştinţă. 

Lord  F. 

•  *     *  *       . . 

Am  pus  grabnic  această  scrisoare  la  o  parte 
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şi  am  deschis  pe  cealaltă  in  care  se  aflau 
doue  portrete.  Aceste  erau  ale  lui  Edgar  şi 
Louisei. 

Lille  in .'. 

Scumpul  meu  amic, 

Nu  ştiu  care  autor  a  zis  că  numai  cei 
nenorociţi  işi  aduc  aminte.  Dovadă  insă  ca 
nu  are  dreptate,  este  această  scrisoare.  Tot- 
deauna am  crezut  că  cea  mai  bună  carieră 
este  de  a  fi  milionar  şi  aceasta  este  cariera 
care  mi-am  ales.  De  nu  am  atins  milionul 
pe  deplin,  mult  nu-mi  lipseşte.  Louisa  iţi  tri- 
mete  multe  complimente.  Dar  am  uitat  să-ţi 
spun  că  Louisa  este  acum  femeea  mea.  Am 
urmat-o  păn  in  Lille.  Părinţii  ei  au  făcut 
la  inceput  oareşi-care  greutăţi  fiindcă  nu  eram 
destul  de  bogat  şi  că  na  mâ  credeau  bun 
pentru  comerciu,  asemenea  părinţii  mei  cam 
sbîrceau  frunţile  auzind  că  voiu  să  iau  o  ca- 
tolică, dar  păn  insfirşit  toţi  s'au  impăcat  mul- 
tă mită  stăruinţei  mele,  ajutorului  lui  Armând 
şi  mai  ales  Amorului,  care  este  cel  mai  de- 
votat prieten  in  asemenea  împrejurări.  Dacă 
m'ai  vedea  in  contuarul  meu,  scriind  in 
registre,  făcând  facture,  şi  corespondenţe  co- 
merciale te  ai  tăvăli  de  ris.  Par'că  te  v6d 
zimbind  după  obiceiul  t8u  când  găseşti  ceva 
curios. 
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.  Ba  zfiu !  Şi  eu  rid  cate  odată.  Nota  bene, 
toate  năsdrăvăniile  mele  de  student  sunt  uitate 
de  când  am  trecut  Rebiconul  căsătoriei.  N'am 
mai  aflat  nimica  nici  despre  Marcheza  de 
Castellamare  nici  despre  copila  gazdei  mele 
din  Bruxelles  nici  etc.,  etc,  etc.  Nu  le-am 
mai  v8zut,  nici  doresc  a  le  mai  vedea.  Louisa 
şi  cu  mine  ne  potrivim  foarte  bine.  Ea  e 
veselă,  eu  sunt  vesel,  Armând  e  vesel,  socrii 
mei  sunt  veseli,  părinţii  mei  au  fost  veseli 
cănd  ne-am  dus  mai  deunăzi  să-i  vedem. 
Insflrşit  imi  pare  că  lumea  merge  bine  şi 
comerciul  de  pănzărie  e  tot  aşa  de  bun  pentru 
fericire  ca  ori  şi  ce  altă  ocupaţie.  A  propos,  am 
vSzut  de  vre-o  căteva  luni  in  Paris  pe  amicul 
nostru  Alexandre  de  V.  După  mai  multe 
amoruri  ce-a  avut  in  Italia  şi  in  care  a  fost 
trădat,  s'a  intors  in  Franţa  şi  lăsând  in  pă- 
răsire Musa  lui,  s'a  făcut  jurnalist,  foileto- 
nist. Nenorocitul  m'a  făcut  să  m6  abonez 
la  jurnalul  in  care  scrie.  Cetim  cate  odată 
seara  in  familie  foiletoanele  sale.  Ai  trebui 
să  te  abonezi  ca  să  te  strici  de  rîs.  Trebue 
să  ştii  că  după  scrierile  sale,  ai  putâ  gâci  ce 
fel  de  om  este,  chiar  când  nu  Tai  fi  vSzut 
niciodată.  E  nostim ;  n'are  nici  un  fel  de  lo- 
gică şi  nici  o  idee  serioasă,  dar  scrie  cu 
spirit.  Iţi  mai  aduci  aminte  de  Bigi,  de  Pierre 
a  voir,  de  Tâte  noire,  Mont-Anvert  etc.  ? 
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Dar  de  ospetăriţa  cea  frumoasa  de  la  St. 
Gotard  care  avea  aşa  de  buna  cafea  şi  miere  ? 
Eu  unul  am  păstrat  deatunci  obiceiul  mierei 
la  dejun  şi  chiar  Louisei  îi  place  foarte  mult. 
Dacă  in  căieioriele  tale  cele  multe,  te-ar 
aduce  vântul  pe  la  noi,  ne-ai  face  o  nespusă 
plăcere,  să  ne  visitezi,  Adresa  mea  este  Lille, 
Rue  de  Paris  No.  125.  Mult  am  mai  ride, 
şi  bine  am  petrece  împreună!  De  hatîrul 
tâu  aş  mai  încerca  să  şuer.  Trebue  să  ştii 
că  de  când  m'am  însurat,  in'am  cam  lăsat  de 
această  petrecere.  Din  vreme  in  vreme  numai 
mă  roagă  Louisa  să  fluer  tare  şi  ea  mg 
acompaniază  la  clavir.  Cântă  foarte  frumos 
din  clavir  Louisa.  Iţi  trimet  fotografiile  noas- 
tre, făcute  destul  de  bine.  Am  fi  foarte  mul- 
ţumiţi dacă  am  primi  şi  pe  a  ta.  Te-am  pune 
in  capul  albumului  nostru.  R6spunde-mi,  nu 
•m8  uita  şi  crede-mfi 

Al  t6u  amic  etc. 

Edgdt. 

Dedesubt  erau  scrise  câteva  rânduri  de 
o  mână  de  femee: 

Dacă  ţineţi  la  noi,  şi  nu  uitaţi  vechii  şi 

bunii  amici,  veniţi  cel  puţin  pe  căteva  zile. 

la  Lille.  Acestea  ar  fi  pentru  noi  zile  de 

sărbătoare. 

Louise. 
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XIX. 


Soarta  mea  pare  a  fi  de  a  cutreera  lu- 
mea. Sunt  momente  in  care  m6  simt  împins 
de  o  putere  nevăzută  să,  pornesc  in  călătorie. 
Eram  ear  pe  drum  şi  vântul  soartei  m& 
aruncase  din  nou,  după  mai  mulţi  ani,  in 
acelaş  oraş  al  Germaniei  in  care  m'ai  găsit 
iubite  cetitor,  la  începutul  acestei  descrieri. 
Locurile  au  o  mare  inriurire  asupra  memo- 
riei. Rev6zend  aceleaşi  strade,  aceleaşi  edi- 
flciuri,  persoanele  cu  care  am  fost  in  con- 
tact, intîmplările  trecute  mi  se  representă 
in  gândire  şi  ades  m8  simt  cuprins  de  me- 
lancolie cănd,  reintîlnind  persoane  odată  cu- 
noscute, vfid  in  ele  o  deplină  schimbare. 
Atunci  m&  întreb  dacă  in  adevgr  s'au  schim- 
cat  ele  sau  dacă  au  rgmas  aceleaşi  şi  nu- 
mai in  fantasia  mea  le  inchipuisem  altfel 
decăt  cum  erau.  Cine  insă  ar  putea  să-mi 
dezlege  această  întrebare? 

De  mai  multe  zile  umblam  cu  ideea  să 
m6  duc  să  fac  o  visită  colonelului  H.  şi 
earăş  nu  ştiu  ce  m6  oprea,  păn  intr'o  zi 
m'am  hotărit.  Colonelul  era  singur  a  casă;  v8- 
zendu-mS,  el  mS  recunoscti  indată  şi-mi  strinse 
mâna  cu  multă  amicie.  După  ce  preschim- 
bar6m  câteva  vorbe,  ii  intrebai  cum .  se  află 
Doamna  H.  şi  Domnişoara  şi  dacă  aş  putea 
să  le  v6d. 
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—  Fiica  mea  nu  mai  este  domnişoară.  E 
mai  bine  de  un  an  de  când  s'a  măritat.  Fe- 
meea  mea  s'a  dus  la  dînsa.  îmi  pare  foarte 
rfiu  că  nu  poate  avea  astăzi  mulţămirea 
de  a  v8  vedea.  Dar  cred  că  veţi  mai  sta 
căteva  zile  in  oraşul  nostru  şi  că  astă  vi- 
sită  n'a  fi  cea  de  pe  urmă  cu  care  ne  veţi 
onora. 

—  D-şoara   Măria   s'a   măritat?   Daţi  mi 

voie  să  vfi  feliei tez.  —  Şi cu  cine?  — 

Făcând  această  întrebare  m8  simţeam  cu- 
prins de  o  emoţiune  profundă. 

—  Cu  maiorul  B. — Fiica  meae  foarte  fe- 
ricită. Maiorul  e  un  om  care  a  trecut  peste 
anii  tinereţei.  El  e  foarte  stimat  de  toţi  şi-i 
bine  v&zut  la  curte.  Fiica  mea  a  avut  de 
când  era  copilă  incă,  un  caracter  serios  şi 
nu  putea  găsi  un  bărbat  mai  potrivit.  Aş 
dori  să  faceţi  cunoştinţa  ginerelui  meu.  Mai 
staţi  câteva  zile  in  oraşul  nostru? 

—  Mai  stau,  sunt  invitat  pe  poimâne  la 
bal  la  generalul  baron  N.  şi  negreşit... 

—  îmi  pare  foarte  bine  de  aceasta.  Si 
noi  vom  fi  cu  toţii  la  acel  bal.  Acolo  v8 
voiu  presenta  pe  ginerele  meu. 

După  ce  mai  vorbirSm  câteva  cnvinte  des- 
pre altele,  mS  despărţii  de  colonel.  Intor- 
cdndu-mâ  acasă,  mS  simţeam  foarte  trist. 
Fără  voie  gândirile  mele  se  reindreptau  spre 
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Adalbert  şi  multe  din  scenele  şi  tablourile 
trecute  se  arătau  din  nou  in  gândul  meu. 

Sara  balului  yeni  şi  fiindcă  m6  dusesem 
cam  târziu,  mai  toţi  invitaţii  se  adunase. 

Soţia  maiorului  era  mai  frumoasă  decăt 
odinioară.  Ea  m8  recunoscu  indată  şi  se 
arăta  cât  se  poate  de  amabilă.  Maiorul  era 
un  om  ca  de  vr'o  cincizeci  .de  ani  cu  o 
muşteaţâ  lungă  şi  răsucită  şi  cu  o  figură 
aspră,  militărească.  Fisionomia  lui  nu-mi 
era  simpatică. 

După  ce-mi  făcui  datoria  de  a  juca  întăi 
cu  domnişoara  de  gazdă,  fiica  genei  aiului, 
invitai  la  al  doilea  joc  pe  D-na  B.  In  tim- 
pul pe  cănd  vorbeam  cu  dînsa,  luai  sama 
deodată  că  ochii  sSi  se  indreptau  intr'una 
spre  un  unghiu  depărtat  al  salonului.  Ea  era 
mai  distrasă  şi,  deşi  căuta  să  urmeze  conver- 
saţia, ochii  s6i  se  întorceau  şi  reîntorceau 
spre  acelaş  punct.  De  la  o  vreme  am  întors 
şi  eu  capul  şi  am  vâzut  mai  multe  persoane 
dintre  care  şi  generalul,  grupănduse  in  ju- 
rul unui  oaspe  nou  venit.  M  ii  multe  minute 
persoanele  din  jnrul  acestuia  m6  impedecau 
de-al  vedea.  Insfirşit  ochiul  meu  ii  zări:  era 
Adalbert.  Şi  eu  m6  simţii  cuprins  de  nelinişte 
şi  aşteptai  cu  nerăbdare  momentul  in  care 
jocul  trebuea  să  se  sfirşe.iscăşi  s:Vi  pot  vorbi. 

Adalbert  după  ce  vorbi  cu  mai  multe  per- 


soane  se  apropie  de  noi,  irai  in  tinse  mana  şi 
făcii  un  compliment  adânc  damei  mele.  O 
clipa-  ochii  lor  se  intîlnirâ:  imi  păru  că 
amândoi  erau  foarte  palizi.  Apoi  Adalbert 
treci  mai  departe.  Pană  la  sfirşitul  jocului 
Doamna  B.  era  foarte  distrasă;  intr'un  mo- 
ment un  suspin  profund  eşi  din  peptul  ei. 
Din  toţi  eu  singur  ştiam  ce  însemnează  acel 
suspin. 

Când  o  părăsii  mâ  dusei  intr'o  sală  late- 
rală unde  se  afla  Adalbert.  Generalul  vâ- 
zându-m£,  mâ  lua  de  mână  şi  se  apropia  de 
dinsul. 

—  Doresc  să  faci  cunoştinţa,  îmi  zise  el, 
cu  unul  din  artiştii  noştri  cei  mai  însemnaţi, 
cari  fac  onoare  patriei  noastre. 

O!  Noi  suntem  vechi  amici,  îi  respunse 
Adalbert  şi-mi  intinse  mâna  încă  odată. 

Amândoi  aşteptam  acum  cu  nerăbdare  mo- 
mentul sfirşirii  balului  pentru  a  putea  vorbi 
in  nesupârare. 

Când  invitaţii  incepurâ  a  se  retrage  amân- 
doi plecarăm  braţ  la  braţ. 

Oraşul  începi  a  se  lumina  de  zorile  di- 
mineţei  şi  noi  mergeam  pe  jos  unul  lângă 
altul  in  tăcere. 

Ajunşi  la  locuinţa  mea,  ne  suirâm  amân- 
doi. Adalbert  curma  cel  întăiu  tăcerea,  intre- 
bându-mâ  cum  mâ  aflu  şi  cum  se  întîmplă 
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să  mg  găsească  in  acest  oraş  şi  la  balul  ge- 
neralului N. 

—  Cunoştinţa  generalului  am  făcut-o  din 
întîmplare.  M6  găsesc  aici  cum  aş  putea  fi 
in  alt  loc.  îmi  place  a  călători  şi  ades  m8 
opresc  in  acest  oraş  a  cărui  viaţă  şi  oameni 
imi  plac  foarte  mult.  —  Dar  tu,  te-ai  intors 
de  mult  din  Italia? 

„De  câteva  luni. 

—  Şi  ai  mai  v£zut-o?.... 

„Nu.  Aceasta  a  fost  cea  întăi  intîlnire 
după  o  aşa  de  lungă  despărţire.  A  fost  pentru 
mine  un  moment  dureros  şi  n'aş  voî  să  se 
mai  repeteze. 

—  Ştiai  despre  căsătoria  ei? 

„Am  aflat-o  când  eram  încă  la  Roma. 
Un  amic  de  aici  m8  inştiinţase.  Veştile  cele 
rele  ne  urmează  peste  tot  locul.  —  Oare  să 
fie  ea  fericită? 

—  Nimeni  nu  poate  şti  ce  se  petrece  in 
adâncul  inimilor,  dar  mie  nu-mi  vine  a  crede. 
Un  om  bgtrân  şi  rece ! 

.  „S6r mana!  In  ce  s'a  resumat  visurile  ei 
de  copilă !  Gândita  ea  vre  odată  că  aşa  se 
vor  realiza?  Dar  aşa-i  viaţa !  Dorinţele  noastre 
cele  mai  scumpe  rgmân  toate  neîmplinite. 
Totul  este  trecgtor  şi  singurul  nostru  bine 
şi  singura  fericire  este  acea  ce  purtăm  fie- 
care in  închipuirea  noastră.  Fericiţi  acei  la 
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care  imaginaţia  este  bogată  şi  cuprinde  un 
isvor  nesecat  de  mulţămiri  sufleteşti  in  mij- 
locul nemulţămirilor  ce  ne  aduce  pe  fiecare 
oj*â  lumea  din  afară,. 

—  Dar  tu,  Adalbert,  acum  când  anii  au 
trecut,  când  suferinţele  de  junie  sunt  aco- 
perite cu  v61ul  uitării,  nu  gândeşti  că  ar  fi 
bine  să  îndoieşti  datoriile  in  astă  lume,  lu- 
ând o  tovarăşă  pentru  viaţă? 

„Eu  să  m8  insor  ?....  —  apoi  intorc&id  ca- 
pul adaose  cu  glas  slab :  Voiu  rSmănea  cum 
sunt! 


XX 


Zioa  şi  noaptea  cum  se  urmează 
Una  cu  soare  strălucitor 
Alta  obscură,  plină  de  groază 
Şi  de  fior, 

Aşa  noi  trecem  pe-a  vieţei  cale 
Când  prin  momente  dulci  de  plăceri, 
Când  cădem  earăş  in  griji,  in  jale 
Şi  in  dureri. 

Nime  nu  creadă  că  desperare 
la  fost  menită  hotăritor, 
Căci  după  noapte  nu  vine  soare 
Strălucitor  ? 
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Nu  creadă  nime,  plăceri  divine 
Că-i  sunt  menite  in  viitor, 
Căci  după  soare  noaptea  nu  vine 
Cu-al  ei  fior? 

Amar  de  omul  fără  putere 
Ce,  simţind  peptul  de  chin  cuprins, 
îşi  pleacă  fruntea  şi  de  durere 
Se  las'  invins! 

Ferice  insă  acela  care, 
Simţindu-şi  peptul  de  chin  sfărmat, 
Încet  urmează  a  sa  cărare 
Şi  resignat! 
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